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Elżbieta Kołtun

„Wylewy w pustkę”
Korespondencja Stanisława Vincenza  

z Kazimierzem Wierzyńskim  
w perspektywie intymistycznej

Z każdym rokiem kolejne zbiory epistolografii doczekują się wydobycia z archiwów 
oraz wnikliwej lektury. Znaczny ich procent stanowią dokumenty twórców należą-
cych do drugiej emigracji niepodległościowej, która – ze względu na jej polityczny 
charakter – mogła pojawić się w Polsce jako temat szerokich badań dopiero po 
przemianie ustrojowej. Dlatego każda publikacja poświęcona ludziom pióra na 
wychodźstwie jest krokiem w kierunku przywrócenia ich obecności w świadomości 
zbiorowej. Stanisław Vincenz – poza bardzo aktywnym, lecz stosunkowo niewiel-
kim gronem vincenzologów – wciąż pozostaje praktycznie nieznany, a Kazimierz 
Wierzyński co prawda należy do powszechnie rozpoznawalnych literatów, niemniej 
jego twórczość, szczególnie powojenna, nie cieszy się należytym (w opinii piszącej te 
słowa) zainteresowaniem. Trzon prezentowanej publikacji stanowi dwugłos kore-
spondencyjny postaci niewątpliwie wyróżniających się na tle nie tylko emigracji 
pojałtańskiej, ale także całej literatury polskiej XX wieku.

Dwoma największymi (przynajmniej pod względem objętości) dziełami Stani-
sława Vincenza są tetralogia huculska oraz jego bogata korespondencja, której od-
dawał się z pasją – niezależnie od bliskości relacji z adresatem – często tworząc listy 
długie, wielowątkowe i wielopłaszczyznowe. Uważał, że „pisać do kogoś zdawkowo, 
zwłaszcza życzenia, to jest jak fałszowanie pieniędzy, dajesz komuś monetę fałszywą 
zamiast prawdziwej”1. Nie ma jednakże przesłanek do przyjęcia, jakoby tworzył listy 
z myślą o czytelniku innym niż adresat, którego nazwisko zapisywał na koper-
cie. Korespondencję (mimo ogromu poświęconych jej godzin i zaangażowania) 

1 I. Vincenzowa, Rozmowy ze Stanisławem Vincenzem, „Regiony” 1999, nr 1/4, s. 184 (8 III 1965 r.).
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postrzegał w gruncie rzeczy jako pisanie do szuflady2. Trudno zresztą oczekiwać, by 
pisarz, który przez całe życie miał trudności z wydaniem swojego opus magnum, brał 
poważnie pod uwagę przyszłą możliwość publikacji zapisków prywatnych. Tymczasem 
dwadzieścia dwa lata po jego śmierci ukazał się drukiem notatnik Outopos3, a do chwili 
obecnej kolejne zbiory korespondencji są wydobywane z Biblioteki Zakładu Narodowe-
go im. Ossolińskich, by posłużyć jako materiał prac naukowych4 – zarówno doświadczo-
nych badaczy twórczości „Homera Huculszczyzny”, jak i wkraczających dopiero na tę 
ścieżkę studentów.

Niemal każda próba edycji korespondencji obarczona jest potencjalnym zarzutem 
naukowego wojeryzmu (co bezpośrednio wynika z obszaru zainteresowań intymistyki). 
„Niemal każda”, ponieważ na szczęście vincenzologów nie dotyczy w praktyce ta jedna 
wątpliwość. Stanisław Vincenz nie przejawiał bowiem skłonności do ekshibicjonizmu, 
na próżno szukać w jego prywatnej korespondencji intymnych szczegółów z życia pry-
watnego ani nawet ekspresji silnych emocji. Jan A. Choroszy zauważa, że

[…] opublikowane zapisy żywej mowy autora Połoniny oraz zachowane kopie odczy-
tanych lub ogłoszonych drukiem listów niemal bez wyjątku naznaczone są powścią-
gliwością, jawnie ograniczającą intymność wypowiedzi, jakby obowiązywał pisarza 
wzorzec świata homeryckiego5.

Z lektury korespondencji Vincenza wyłania się sylwetka niezachwianego przed-
stawiciela stoicyzmu. Wizerunek ten podważa dopiero zapis jego wypowiedzi ustnych 
notowanych skrupulatnie przez żonę, Irenę. Rozmowy z Vincenzem6 eksponują różnice 
między żywą mową – dynamiczną, interakcyjną, bezpośrednio związaną z momentem ar-
tykułowania – a komunikatami pisanymi, przy których „czynność nadawania tekstu nie 
pokrywa się czasowo z jego odbiorem (jak podczas rozmowy), ale sytuacja ta umożliwia 
autorowi staranne opracowanie wypowiedzi”7.

Wspomniany dystans czasowy – umożliwiający nadawcy przelewanie słów na papier 
w sposób uporządkowany – nie wiąże się jednak ze starannością w każdym aspekcie 
formy listu. Cechą w pierwszym momencie rzucającą się w oczy każdemu, kto podjął 
się wyzwania odczytania rękopisów Stanisława Vincenza, jest ich nieczytelność, z czego 
nadawca musiał zdawać sobie sprawę. W odpowiedzi na uwagę Wierzyńskiego dotyczącą 
tej kwestii8 autor Powojennych perypetii Sokratesa odpisał: 

Postaram się pisać nieco wyraźniej i nawet właściwie zawsze mam „dobre” chęci, ale 
gdy mnie poniesie temperament, zaraz przepadają gdzieś dobre chęci. Natomiast 

2 „[…] epistolistyka, czyli listy bezinteresowne, wcale nie przeznaczone do drukowania, należą do szuflady” – list S. Vincenza do 
K. Wierzyńskiego z 23 I 1955 r.

3 S. Vincenz, Outopos. Zapiski z lat 1938–1944, autograf odczytał A. Vincenz, do druku podał J. A. Choroszy, Wrocław 1993.
4 Informacje o pierwszych edycjach korespondencji Vincenza zob. M.  Ołdakowska-Kuflowa, O korespondencji Stanisława 

Vincenza, w: Zatrudnienie: literat. Materiały, studia i szkice o Stanisławie Vincenzie, pod red. J. A. Choroszego, Wrocław 2015, s. 55–56.
5 J. A. Choroszy, Intymistyka Stanisława Vincenza w perspektywie tekstologiczno-edytorskiej, ,,Sztuka Edycji. Studia Tekstologiczne 

i Edytorskie” 2019, nr 2 (16): Intymistyka a edytorstwo. Wiek XX i współczesność, pod red. B. Kuczkowskiego, s. 89.
6 Więcej na temat Rozmów z Vincenzem zob. J. Ługowska, Vincenz – mistrz słowa mówionego, Wrocław 2015, s. 45–75.
7 A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019, s. 91.
8 „Pisz wyraźnie, bo z trudem czytam Twoje pismo” – list K. Wierzyńskiego do S. Vincenza z 14 II 1955 r. (Archiwum Stanisława 

Vincenza w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich we Wrocławiu, dalej: ASV, sygn. 17646, s. 311).
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wolę pisać odręcznie do Ciebie niż na maszynie, bo to jakoś zanadto wylizane i za-
nadto businesslike9.

W ostatnim zdaniu wybrzmiewa swoista manifestacja wyższości pisma odręcznego 
(mimo jego oczywistych wad) nad pismem maszynowym. Nobilitujący status rękopisu 
wynika z dodatkowych informacji przekazywanych implicite, np. ze skreśleń czy z kształ-
tu liter. Widocznie Vincenzowi zależało na zachowaniu w prywatnych listach tych osobi-
stych szczegółów, eliminowanych przez pośrednictwo klawiatury.

Już wypowiedź pisemna zapewne ograniczała Vincenza, który najlepiej czuł się 
w komunikacji oralnej. Zdaniem Józefa Czapskiego autor Połoniny „nie był pomimo 
wszystko człowiekiem książki, był przede wszystkim człowiekiem obcowania, przyjaźni, 
dialogu”10; człowiekiem, którego preferowaną formą kontaktu niezmiennie pozostawała 
rozmowa, pojmowana jako przejaw sztuki konwersacji, z ludźmi o zbliżonych ambicjach 
intelektualnych. Ponieważ jednak na emigracji wizyty gości nie należały do tak częstych, 
jak by sobie tego Vincenzowie życzyli, tematy frapujących dyskusji z konieczności mu-
siały przenieść się na papier listowny wedle zasady:

O ile dzieło literackie miało być według Vincenza zawiązaniem relacji przyjaźni 
autora z czytelnikiem, o tyle wymiana listów miała się stawać namiastką lub konty-
nuacją serdecznej rozmowy, w której korespondenci wzajemnie oddziałują na siebie 
i w której pisarz pragnął jak najwięcej dać partnerowi dialogu11.

Deficyt zainteresowanych interlokutorów w miejscu zamieszkania Stanisław Vin-
cenz rekompensował sobie ogromną rzeszą korespondentów reprezentujących różne 
narodowości, profesje, kultury, wyznania. Dzięki temu Ossolineum dysponuje obecnie 
imponującym zbiorem korespondencji pogłębiającym obraz Vincenza, a także jego ad-
resatów12. Nie zawsze jednak z aprobatą oceniano możliwości oferowane przez epistolo-
grafię. Autor epopei huculskiej otwarcie odnosił się do zasłyszanych opinii określających 
listy „jako wylewy w pustkę, co gorsza jako egoistyczne czy egocentryczne zajmowanie 
sobą i zabieranie czasu ludziom zajętym lub czynnym tak czy inaczej”13. Taki wizerunek 
„namiastki serdecznej rozmowy”14 musiał osobiście razić Vincenza, skoro w listach wysy-
łanych do Wierzyńskiego aż dwukrotnie podkreślił, że

[…] wobec rozproszkowania i osamotnienia panującego wśród naszej diaspory, pa-
nuje przekonanie, że kto hołduje zbytnio epistolografii, daje dowód egoizmu, lub co 
najmniej egocentryzmu, jako że wylewa na papier sprawy, które nikogo innego nie 
obchodzą. Jakoś nikt się nie zastanowił nad tym, czego dowodem jest zanik pisywa-
nia listów15. 

9 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 20 II 1955 r.
10 J. Czapski, Stanisław Vincenz, „Kultura” 1971, nr 3, s. 126.
11 M. Ołdakowska-Kuflowa, O korespondencji Stanisława Vincenza, s. 60.
12 „[…] list zazwyczaj niezależnie od intencji nadawcy prócz informacji będących dlań czynnikiem sprawczym (przyczyny 

powstania) zawiera dane dodatkowe, nieraz w wysokim stopniu charakteryzujące i nadawcę, i odbiorcę”; J. Trzynadlowski, Małe formy 
literackie, Wrocław 1977, s. 86.

13 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 23 I 1955 r.
14 M. Ołdakowska-Kuflowa, O korespondencji Stanisława Vincenza, s. 60.
15 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 14 VIII 1954 r.
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Dziś, w dobie wzrostu zainteresowania epistolografią (a jednocześnie niemal zupeł-
nego jej niepraktykowania w wersji tradycyjnej), można puścić w niepamięć przytaczane 
powyżej krytyczne opinie. Prace naukowe poświęcone listom, nowe edycje koresponden-
cji (zwłaszcza przedstawicieli wielkiej i drugiej emigracji) oraz popularność tematu także 
wśród czytelników nieprofesjonalnych świadczą najwymowniej, że „wylewy w pustkę” 
są w stanie – nawet po wielu latach – dotrzeć do zainteresowanych odbiorców16. Ich rolę 
w dwu reprezentacyjnych gatunkach intymistycznych podsumowuje Jan Trzynadlowski: 

Pamiętnik to rozbudowany list adresowany w zasadzie do potomności, korespon-
dencja zaś to ów pamiętnik mimo woli, in statu nascendi adresowany do określonych 
współczesnych, lecz w rezultacie również z zaciekawieniem i pożytkiem odbierany 
przez „późnego wnuka”17.

Jak niejedno zjawisko w historii literatury docenione dopiero przez następne po-
kolenia, tak i epistolografia miała „wśród emigrantów złą »prasę«”18. Stanisław Vincenz 
w opozycji do tych opinii kontynuuje myśl: „[…] nauczyłem się, iż cenne jest »pisanie 
dla szuflady«, jak je wzgardliwie nazywają »krajowi« literaci, na których czekają i czyhają 
»wydawcy« i tzw. zamówienie społeczne (tj. reżymowe)”19. Trudno odmówić pewnej 
słuszności literatom „krajowym”, porównując pod względem ekonomicznym epistolo-
grafię z innymi rodzajami pisarstwa. W tej perspektywie poświęcanie czasu, energii i sił 
twórczych na „utwór literacki specjalnie dla nich [korespondentów – E. K.] napisany 
i istniejący w jednym egzemplarzu”20 jest pozbawione sensu, skoro można je wyko-
rzystać na stworzenie książki czy artykułu dla tysięcy czytelników. Mimo to podczas 
gdy rozpowszechniały się media masowe, Vincenz wytrwale pozostawał zwolennikiem 
kontaktu indywidualnego. 

Podczas lektury przekazów biograficznych uwagę zwraca uniwersalne zadanie 
Stanisława Vincenza – oddziaływanie na ludzi21. W realizacji tej życiowej misji autor 
Dialogów z Sowietami (niczym Sokrates obierający za cel napotykanych przechodniów) 
postępował wedle tezy „zwracać się do wszystkich, to mówić do nikogo”22. Miał przy 
tym pełną świadomość towarzyszących temu wątpliwości, które zwerbalizował (a jed-
nocześnie rozwiał) w treści krótkiej anegdoty zachowanej w jednym z listów do Józefa 
Czapskiego:

Raz pewien wcale inteligentny, a dla mnie specjalnie życzliwy robotnik, który był 
w wojsku polskim, zapytał mnie, tak przypierając niejako do muru: „No dobrze, 
pan oddziała w ten sposób na dziesięciu, na dwudziestu, w najlepszym razie na stu 
i co dalej?”. Odpowiedziałem mu z miejsca: „Mój drogi, gdybym naprawdę mógł 

16 Za Kazimierzem Cysewskim stosuję rozróżnienie na adresata, do którego list został bezpośrednio napisany, oraz odbiorcę, 
czyli czytelnika cudzej korespondencji. Zob. K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pamiętnik 
Literacki” 1996, z. 1, s. 106.

17 J. Trzynadlowski, op. cit., s. 96. 
18 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 23 I 1955 r.
19 Ibidem.
20 A. S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitów. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna, Sejny 2006, s. 8.
21 W zapiskach Ireny Vincenzowej kilkukrotnie powraca motyw chęci dzielenia się swoją mądrością z innymi ludźmi i rozczarowanie 

z powodu braku zainteresowania tym darem: „Moje serce z tego gaśnie, że nikt mego ognia nie przyjmuje” (13 I 1958  r.); cyt. za: 
J. Ługowska, op. cit., s. 24.

22 A. S. Kowalczyk, op. cit., s. 8.
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oddziałać, ale to dosłownie, na dziesięciu, to tych dziesięciu potrafi zbudzić bardzo 
wiele sił wartościowych”23.

Kwestia budzenia sił wartościowych pozostaje równie aktualna w wypadku oddzia-
ływania przez słowa pisane do określonego adresata, w tym wypadku do Kazimierza 
Wierzyńskiego. Korespondencja Stanisława Vincenza spełnia bowiem szereg rozmaitych 
funkcji (które nie ograniczają się bynajmniej do „zabierania czasu ludziom zajętym”)24. 
Wieloletni kontakt korespondencyjny wymaga obustronnego zaangażowania oraz właś-
ciwego podejścia do „Innego”25. Autor Połoniny, odpowiadając na list, dokładał starań, 
by jego adresat czuł się zawsze zrozumiany i szanowany. Nastawienie to zauważyła Miro-
sława Ołdakowska-Kuflowa:

Zawsze wynajduje jakieś powody, dla których osoba pisząca do niego jest mu 
bliska – czy to będzie pochodzenie z tej samej „małej ojczyzny”, jakieś wspólne 
zainteresowania, możliwość odwołania się do wspólnych, pokoleniowych lub emi-
granckich doświadczeń czy też jakikolwiek inny aspekt zbliżający w jego mniemaniu 
korespondentów i upoważniający do okazania jak największej bliskości26.

Nawet powierzchowna znajomość biografii Vincenza i Wierzyńskiego wystarcza, by 
zauważyć, że niegdysiejszy skamandryta spełniał kilka różnych „warunków” szczególnej 
serdeczności. Łączyło ich bowiem – poza profesją ludzi pióra – współdzielenie niepew-
nego losu emigrantów oraz pochodzenie z krainy „między Stryjem a Czeremoszem”27. 
W listach obydwu pisarzy wyjątkowo wyraźnie wybrzmiewa ostatni z punktów wspól-
nych. Ujmująca naturalnym pięknem mała ojczyzna, której obecność jest tak silnie 
zaznaczona w poezji Wierzyńskiego28, czy też „słowiańska Atlantyda w zakątku Karpat”29 
funkcjonująca w tetralogii huculskiej na zasadzie pełnoprawnego bohatera, odgrywała 
niebagatelną rolę w spajaniu więzi między mieszkającymi daleko od siebie krajanami. 
Stanisław Vincenz podsumował ten fenomen w liście do owdowiałej Haliny Wierzyń-
skiej: „[…] my z Kaziem byliśmy bardzo związani, a rzeka Stryj i miasto karpackie dały 
nam coś takiego, co trzyma stale. […] Mimo wszelkie Ameryki i obce kraje, jest coś 
całkiem innego, co wyprysło z fal rzeki Stryj”30.

Jerzy Stempowski, odwiedzając przyjaciela w Grenoble, zanotował spostrzeżenie, 
że Vincenz – na wzór żółwi lub ślimaków – przeniósł swój dom ze sobą, ponieważ 
„mieszkanie oraz znajdujące się w nim przedmioty i ludzie są zupełnie takie same jak 
w Słobodzie Rungurskiej”31. Dotyczyło to również przestrzeni poza czterema ściana-
mi – niespełna dwa tysiące kilometrów od „kraju lat dziecinnych” Vincenz odnalazł 
zamiennik ukochanej Wierchowiny. Opisując Wierzyńskiemu La Combe-de-Lancey, 

23 List S. Vincenza do J. Czapskiego z 9 V 1949 r. (ASV, sygn. 17650, s. 361); cyt. za: M. Ołdakowska-Kuflowa, O korespondencji 
Stanisława Vincenza, s. 58.

24 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 23 I 1955 r.
25 A. Całek, op. cit., s. 87–110. 
26 M. Ołdakowska-Kuflowa, O korespondencji Stanisława Vincenza, s. 60.
27 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 30 III 1966 r.
28 Z. Andres, Wizje natury w liryce Kazimierza Wierzyńskiego, w: Literatura utracona, poszukiwana czy odzyskana. Wokół 

problemów emigracji, pod red. Z. Andresa i J. Wolskiego, Rzeszów 2003.
29 S. Vincenz, Atlantyda, w: idem, Atlantyda. Pisma rozproszone z lat II wojny światowej, wybór, wstęp i oprac. J.  Snopek, 

Warszawa 1994.
30 List S. i I. Vincenzów do H. Wierzyńskiej z 8 IV 1969 r. (ASV, sygn. 17661, s. 11).
31 List J. Stempowskiego do J. Wittlina z 31 XII 1954 r., w: J. Stempowski, Listy, wybór i red. B. Toruńczyk, Warszawa 2000, 

s. 173–174; cyt. za: A. S. Kowalczyk, op. cit., s. 108.
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w pierwszej kolejności wymieniał „pagórki podkarpackie prawie” oraz „potok taki jak 
gdzieś w Krzyworówni”32. Andrzej Stanisław Kowalczyk zwraca uwagę na terapeutyczną 
funkcję listu, który „bywał dla emigranta próbą odnalezienia przeszłości, powrotu do 
siebie przedemigracyjnego. Korespondowanie miało więc swój udział w zachowaniu 
tożsamości”33. Autor Połoniny nie należał bynajmniej do „lamentujących »tułaczy« go-
towych zmarnować całe życie na tymczasowość i oczekiwanie powrotu […]. Znikąd nie 
był wygnany”34. Życie zgodne z przekonaniem, że nigdzie nie ma obczyzny35, nieko-
niecznie równa się jednakże zupełnemu brakowi tęsknoty za rodzinnymi stronami i nie 
przeszkadza wyrażeniu ostrożnego sądu, że wspominanie czasów sprzed drugiej wojny 
światowej stanowiło dla Vincenza swego rodzaju pociechę w znoszeniu uderzeń „fal 
niwelacyjnych”36. Nieraz także w epistolografii (częściej mimochodem niż wyczerpująco) 
odwoływał się do przeszłości i odsłaniał jej szczegóły, co czyni list cennym dokumentem 
biograficznym. Jan Trzynadlowski eksplikował:

Z punktu widzenia dokumentacji instytucjonalnej (protokoły, świadectwa, doku-
menty urzędowe wszelkiego rodzaju) mnóstwo faktów mieści się po prostu poza 
zasięgiem ich kompetencji, stąd też list jest jedynym świadectwem ich istnienia. 
A cóż dopiero, jeśli chodzi o sprawy ściśle osobiste i prywatne: znajomości, kontak-
ty międzyludzkie, lektury, poglądy, motywy postępowania, sądy o polityce, nauce, 
sztuce… długo można wymieniać rejestr tych spraw, o których dowiedzieć się moż-
na tylko z listów, ze zwierzeń osobistych37.

Przykładem takiej sprawy w historii Vincenza jest epizod ze stryjskim kółkiem 
samokształceniowym, którego program działań przez tajny charakter i nieformalność 
struktur nie może figurować w publikacjach na temat tego okresu. Dlatego Mirosława 
Ołdakowska-Kuflowa musiała prawdopodobnie sięgać do dokumentów osobistych 
członków organizacji, pisząc w rozdziale poświęconym latom gimnazjalnym o kółku, 
które

[…] miało konspiracyjny charakter, jak się wydaje głównie ze względu na polską 
tradycję romantyczną, z którą młodzież każdej następnej generacji, aż do odzyskania 
przez Polskę niepodległości, musiała się zmierzyć. Żadnych działań wymierzonych 
przeciwko istniejącemu porządkowi rzeczy koledzy Vincenza, ani on sam, nie po-
dejmowali. Poznawano natomiast literaturę Młodej Polski – Przybyszewskiego, 
Wyspiańskiego, Przesmyckiego – czytywano „Chimerę”, fascynowano się odkryciem 
Norwida, wygłaszano na ten temat referaty, dyskutowano, za nic mając wszelkie 
społeczne czy naukowe autorytety38.

32 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 14 VIII 1954 r.
33 A. S. Kowalczyk, op. cit., s. 9.
34 C. Miłosz, La Combe, „Kultura” 1958, nr 10, s. 37–38.
35 M. Ołdakowska-Kuflowa, Stanisław Vincenz – pisarz, humanista, orędownik zbliżenia narodów. Biografia, Lublin 2006, s. 244.
36 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 24 V 1954 r.
37 J. Trzynadlowski, op. cit., s. 95.
38 M. Ołdakowska-Kuflowa, Stanisław Vincenz – pisarz, humanista, orędownik zbliżenia narodów, s. 54.
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W odpowiedzi na wieści o zamordowanych w trakcie wojny członkach rodziny Ka-
zimierza Wierzyńskiego Vincenz dzieli się wspomnieniem: „Brata Hieronima39 znałem 
ze Stryja i należeliśmy razem do kółka samokształceniowego, oczywiście tajnego. […] 
(Z powodu mej ciekawości dla podstaw uważano mnie w kółku za bezbożnika i żałowa-
no, ale bardzo życzliwie)”40. Przytoczony fragment listu potwierdza, że – poza wymie-
nionymi w biografii zainteresowaniami wspólnymi dla całej grupy – Stanisław Vincenz 
już w latach szkolnych uchodził za znawcę kultur helleńskiej i łacińskiej. Murów gimna-
zjum klasycznego w Kołomyi sięgają korzenie utrzymującej się przez całe życie fascynacji 
dziełami Homera, Platona i Dantego oraz budowania własnej twórczości i filozofii na 
fundamencie kultury starożytnej.

Wiara w odwieczny porządek świata i stałość filarów europejskiej kultury znajduje 
odzwierciedlenie także w prywatnej korespondencji, która nieraz stanowi swoiste prze-
dłużenie esejów Vincenza. W treść niektórych listów autor Połoniny wplatał pojęcia bądź 
zalążki tematów z obszernego zakresu swoich zainteresowań. Na przykład na marginesie 
wątku o Janie Lechoniu podzielił się przemyśleniem – które z powodzeniem mogłoby 
znaleźć się w eseju Adam Mickiewicz, poeta i człowiek (1798–1855)41 – o ewentualnym 
tłumaczeniu Dantego w wykonaniu Mickiewicza. Praktyka ta stanowi jeden z koron-
nych argumentów przeciw wtrącaniu epistolografii w nawias literatury użytkowej. Mał-
gorzata Czermińska, powołując się na francuską krytykę tematyczną, przekonuje, że

[…] wszystko, cokolwiek wyszło spod pióra pisarza, łącznie z najdrobniejszą notatką 
na marginesie czytanej przezeń książki, jest cząstką niepodzielnej całości jego dzieła, 
może odsłaniać jakiś aspekt ukrytego tematu, organizującego i usensowniającego tę 
twórczość42. 

Zdarzają się listy, w których jedno sformułowanie pociąga za sobą szereg skojarzeń 
i prowadzi do obszernej dygresji związanej z tematem literatury, filozofii czy polityki. 
Niewykluczone, że w wypadku Vincenza eseistyczność stylu jest wynikiem potrzeby 
dzielenia się wszechstronną wiedzą przez na co dzień pozbawionego publiczności myśli-
ciela. Wymownie podsumowała tę tendencję Lena Vincenz, pierwsza żona „Króla Hucu-
łów”, pisząc w liście do Jerzego Stempowskiego o rodzinie Vincenzów, w której „panuje 
mniemanie, że list ma być raczej wypracowaniem niż rozmową. Każdy list”43.

Mimo cech sugerujących oddalenie od namiastki prywatnych rozmów listy autora 
Powojennych perypetii Sokratesa nie są wyłącznie naukowo-filozoficznymi rozprawami. 
Naturalne jest zainteresowanie bieżącymi wiadomościami od dawno niewidzianych zna-
jomych, dlatego znaczną część korespondencji zajmuje przekazywanie „iskier żywych”44 
obejmujących życie rodzinne oraz sytuację polskiej diaspory. Stanisław Vincenz często 

39 Hieronim Wierzyński (1884–1943)  – dziennikarz, redaktor, działacz społeczny, zamordowany w obozie koncentracyjnym 
na Majdanku, brat Kazimierza Wierzyńskiego, ojciec Grzegorza adoptowanego przez poetę oraz Janiny poległej w powstaniu 
warszawskim.

40 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 5 VII 1954 r.
41 S. Vincenz, Adam Mickiewicz, poeta i człowiek (1798–1855), w: idem, Po stronie dialogu, t. 1, przedmowa C. Miłosz, Warszawa 

1983.
42 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 254.
43 List L. Vincenz do J. Stempowskiego z 12 II 1944 r. (Archiwum Jerzego Stempowskiego w Bibliotece Polskiej w Rapperswilu, 

sygn. I_43_245.pdf, s. 164); cyt. za: J. A. Choroszy, Lena. Szkice do portretu, w: Zatrudnienie: literat, s. 472.
44 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 31 XII 1955 r.
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pisał o swoich dzieciach, zwłaszcza o najbliżej związanym profesjonalnie Andrzeju45, oraz 
o młodszym bracie, który skądinąd dołączył do grona korespondentów Wierzyńskiego. 
Znajomość autora Wiosny i wina z Kazimierzem Vincenzem46 zaczęła się od propozycji 
rozpowszechniania książek dawnego skamandryty w Szwajcarii47, rozwijała się przez kil-
ka lat w ramach kontaktu listownego, by wreszcie doprowadzić do spotkań na żywo (czy 
też, posługując się określeniem Wierzyńskiego, do „libacji”) w latach 1966 i 196848.  

Oceniając na podstawie zdania: „Właśnie pisał mi mój brat, że otrzymał Twą wypo-
wiedź i że bardzo się z tego cieszy, że będzie mógł wkrótce, odczytując to, pojechać sobie 
po rodakach”49, można przypuszczać, że korespondencja dwu Kazimierzów była bogatsza 
pod względem komentarzy (zwłaszcza kąśliwych) na temat towarzyszy emigracji. Sta-
nisław Vincenz również nie pozostawał zupełnie obojętny wobec znaczących wydarzeń 
i głośnych publikacji, realizując tezę, że „korespondencja też stawała się swoistą »instytu-
cją życia literackiego«, rodzajem kawiarni, w której przestrzeni […] wymieniano opinie, 
informacje, ale też i zwyczajne plotki”50.

Ostatnim, lecz bynajmniej nie najmniej istotnym celem prowadzenia korespon-
dencji była realizacja interesów artystycznych. W obliczu rozproszenia ludzi sztuki na 
wychodźstwie epistolografia awansowała do rangi instytucji służącej do załatwiania 
spraw związanych z pracą twórczą. Bieżące ustalenia z wydawcami, tłumaczami, redakto-
rami, organizatorami wydarzeń kulturalnych, a także z kolegami po piórze – te wszystkie 
kooperacje z osobami rozdzielonymi tysiącami kilometrów wymagały stałego kontaktu 
listownego. Wiadomości te oferują możliwość dokładnego przyjrzenia się okoliczno-
ściom życia literackiego na emigracji oraz porównania ich z warunkami krajowymi.

Vincenz nie był w tym względzie wyjątkiem, gdyż większość spraw literackich zała-
twiał korespondencyjnie. I chociaż relacja z Wierzyńskim nie opierała się na interesach, 
to również jemu wysłał kilka propozycji związanych z zawodem pisarza. Jedną z nich 
była sugestia tłumaczenia z jidysz utworów Nuchima Bomsego51. Poeta (mimo trudu 
i niezadowolenia z końcowego efektu) ostatecznie spełnił tę prośbę, przekładając wiersze 
Modlitwa mojej matki przed nocą i Konie w nocy52.

Nie wszystkie plany udało się jednakże zrealizować. Pomysły audycji w Radiu Wolna 
Europa na temat Bomsego czy sfinansowania płyty pamiątkowej na jego cześć napotkały 
niewyrażone bezpośrednio w listach przeszkody. Permanentny deficyt czasu okazał się 
z kolei czynnikiem uniemożliwiającym Wierzyńskiemu napisanie z Vincenzem wspólnej 
książki o Mickiewiczu53. Zbiory listów drugiej emigracji niepodległościowej kryją w so-
bie z pewnością dużo więcej podobnych ambicji, które ostatecznie nie ujrzały światła 
dziennego, lecz nie powinny przesłaniać zakończonych sukcesem osiągnięć polskiej 

45 Andrzej Vincenz (1922–2014) – syn Stanisława i Ireny Vincenzów, slawista, językoznawca, publicysta, stały współpracownik 
„Kultury”.

46 Kazimierz Vincenz (1901–1975)  – młodszy brat Stanisława Vincenza, zajmował się działalnością społeczną na emigracji, 
przede wszystkim popularyzacją literatury polskiej.

47 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 5 VII 1954 r. 
48 Pisemnym potwierdzeniem drugiego ze spotkań jest wspólny list Kazimierza i Haliny Wierzyńskich, Kazimierza Vincenza oraz 

Jerzego Stempowskiego do Stanisława i Ireny Vincenzów z 27 VII 1968 r. (ASV, sygn. 17646, s. 343).
49 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 23 I 1955 r.
50 L. Szaruga, Powinności literatury i inne szkice krytyczne, Kraków 2008, s. 124.
51 Nuchim Bomse (1906–1954) – poeta żydowski, który na początku lat trzydziestych w Stanisławie Vincenzie odnalazł przyjaciela 

i promotora. Zob. P. Lis, Przyjaźń spod znaku srebrnych kwiatów. Szkic o Nuchimie Bomsem, w: Zatrudnienie: literat. W zależności od 
rodzaju publikacji występuje kilka wersji zapisu jego imienia i nazwiska, natomiast poeta w listach do Vincenza podpisywał się jako 
Nuchim Bomse.

52 List K. Wierzyńskiego do S. Vincenza z 22 XII 1954 r. (ASV, sygn. 17646, s. 309).
53 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 20 VIII 1956 r.
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diaspory. „Widać jednak, że korespondencja i cała epistolistyka mogą się przydać. I na 
pewno możliwości nie są wyczerpane”54.

Zamieszczone tu listy obejmują korespondencję z lat 1954–1956. Zbiór zawiera sześć 
listów autorstwa Stanisława Vincenza przechowywanych w Bibliotece Polskiej POSK 
w Londynie oraz siedem Kazimierza Wierzyńskiego zebranych w Archiwum Stanisława 
Vincenza w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich we Wrocławiu. Z treści zamiesz-
czonych niżej wiadomości wynika, że w archiwach brakuje co najmniej jednego listu 
z tego okresu. Ponadto z wyboru wyłączono obszerny akapit poświęcony prośbie 
o pomoc Mirosławowi Ogórkowi i dwa krótkie listy Wierzyńskiego: list z 15 listopada 
1954 roku służący wyjaśnieniu przyczyn opóźnienia w dostarczeniu przekładów wierszy 
Nuchima Bomsego oraz z 22 grudnia 1954 roku – jego trzon stanowią owe przekłady.

Tytuły utworów literackich – ujmowane przez autorów w cudzysłów – zapisano  
kursywą, cudzysłowy stosowane często przez Vincenza do wyróżnienia wybranych  
wyrazów pozostały natomiast niezmienione. Zachowano również oryginalny układ  
ręko- i maszynopisów z wyjątkiem trzech listów (datowanych 14 lutego 1955 roku, 
2 kwietnia 1955 roku i 26 stycznia 1956 roku), w których Kazimierz Wierzyński dla 
zaoszczędzenia miejsca na kartce pisał ciągiem, podział na akapity wskazując jedynie 
myślnikiem – w edycji wprowadzono w tych miejscach wcięcia akapitowe. Autorskie 
podkreślenia w listach zostały zastąpione pismem pogrubionym.

Interpunkcję ujednolicono, a pisownię dostosowano do obowiązujących współcześ- 
nie zasad ortografii – z wyjątkiem wyrazów „chassyd”, „Odysseja” i „poszlę”, których 
anachroniczna forma sprawia wrażenie celowej i należy do indywidualnych zwyczajów 
językowych Vincenza. Poprawiono ponadto literówki i usunięto zbędne odstępy zda-
rzające się często podczas pisania na maszynie. Pozostałe ingerencje edytorskie, w tym 
rozwinięcia niektórych skrótów, oznaczono nawiasami kwadratowymi. Dyrekcji Biblio-
teki Polskiej POSK w Londynie bardzo dziękuję za zgodę na publikację listów.

*

1.
Grenoble

5 VII 1954

Kochany mój Kaziu, 
Dziękuję Ci za tak rychły odzew i za miły list. Zapewne gdybyśmy się kiedyś spotkali, 
porozmawialibyśmy jeszcze żywiej. Szczególnie cieszy mnie Twoje postanowienie 
tłumaczenia Bomsego. Ten tom, który wyszedł przed kilku laty w Ameryce, ma tytuł, 
o ile pamiętam, Chassene far Harbst (Wesele przed jesienią). Tam są też wiersze o Matce 
i o koniach. Nie mówiąc już o szczególnej wartości Bomsego, tłumaczenie Twoje może 
być aktem rewindykacji tego, co zrodziło się na ziemiach Rzeczy-Pospolitej, i w do-

54 List S. Vincenza do K. Wierzyńskiego z 23 I 1955 r.
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datku w ścisłym związku z ziemią. (Może kiedyś, przy sposobności, odszukasz moją 
recenzję o książce Manèsa Sperbera. Recenzja – w „Kulturze” 1952 r. ma tytuł Dramat 
polsko-żydowski. Tam wspomniałem o węgierskim chassydzie, który uważał pisma mi-
styków chassydzkich za „polską literaturę”). Gdyby jeszcze do tych przekładów włączyć 
w przyszłości „prozaików” Pereca, Szolem Alejchema, a także Anskiego!

Posłałem Twój list memu synowi Andrzejowi do Paryża, bo zazwyczaj dzielimy 
się naszą korespondencją, a on ujęty z miejsca prosił mnie, bym Tobie posłał me 
wspomnienie o Bomsem napisane na prośbę wspólnych znajomych (i przeznaczone 
dla przekładu, i w mej intencji więcej dla wyciągów raczej niż dla druku w całości). 
To wspomnienie moi znajomi posłali do Stanów i do Izraela, i tam mają wydrukować 
w przekładzie. Więc posyłam Ci w załączeniu, przepraszając, że nie mam już czasu 
przepisać, wzgl[ędnie] poprawić. Może coś z tego mogłoby kiedyś wejść do wstępu, jeśli 
ukaże się przekład Bomsego.

Dziękuję Ci serdecznie za wiadomości o bracie i o bratanku, czyli Twym nowo 
nabytym synku. Brata Hieronima znałem ze Stryja i należeliśmy razem do kółka samo-
kształceniowego, oczywiście tajnego. Potem go już nigdy nie spotykałem. Natomiast 
jestem w luźnej korespondencji ze Stefkiem Vrtel-Wierczyńskim, profesorem w Pozna-
niu, który także należał do tego kółka. (Z powodu mej ciekawości dla podstaw uważano 
mnie w kółku za bezbożnika i żałowano, ale bardzo życzliwie).

Aby powrócić do Bomsego, to w listach oburzał się, nieco bezradnie, na komuni-
stów, że nazywali Polskę: „pańska Polska”. „Oni wiedzą, co to była »Pańska« Polska?”, 
pisał Bomse z oburzeniem. Nie taił przekonania, że tylko w „pańskiej” Polsce było 
miejsce na rozwój swoistej kultury żydowskiej. Niestety mało Polaków to zauważyło 
w sensie pozytywnym. (Na ucho mówione Bomse nie zachwycał się syjonizmem, ale 
o tym jeszcze nie czas mówić).

Co do moich dzieci, to oczywiście Andrzeja nie znasz, bo on urodzony w r. 1922, 
a my z Tobą już potem rzadziej spotykaliśmy się. Jest on zapalonym lingwistą i należy 
do tych cudzoziemców we Francji, co badają „patois” francuskie na wsi i u korzeni. 
Sami Francuzi – jak twierdzą lingwiści – nie mają zamiłowania do tego, może dlatego, 
że są centralistami i „citadins”, mieszczuchami zakorzenionymi. Właśnie przygotowuje 
doktorat, niestety nieco późno, bo lata w wojsku, w Szkocji, nie na studiach spędził, lecz 
na markowaniu „Mannschaftu”, czyli skrobaniu kartofli. Starszego syna, Staśka, może 
znasz? Jest on fizykiem i geofizykiem, obecnie na Jamajce. Córka Barbara, najmłodsza, 
też fizyczka, doktoryzuje [się] w Genewie.

Na razie takie najogólniejsze, ramowe wiadomości. Może kiedyś rozpiszemy się 
więcej. Dziękuję Ci serdecznie za list i za decyzję co do Bomsego.

Serdeczne uściski i dla Twoich serdeczności St. Vincenz

PS Mój brat młodszy Kazimierz, mieszkający stale w Szwajcarii, jest właśnie u nas na 
urlopie, w wolnych chwilach zajmuje się rozpowszechnianiem i sprzedażą polskich 
książek w Szwajcarii i nawet osiągnął w tym pewne sukcesy, jeśli chodzi o ilość i ob-
roty. Coraz więcej do tego się zapala. Rozpowszechniał takie z Twoich książek: Krzyże 
i miecze i Ziemię-Wilczycę, bo nic więcej nie doszło do jego rąk. W „szopce krakowskiej”, 
którą (w jego własnym układzie, opartej na kolędach) tego roku dawali w Genewie, 
oprócz cytatów ze Słowackiego, Mickiewicza, Norwida i Wyspiańskiego cytował Ciebie. 
Byłby rad, gdyby „Roy” czy kto inny mógł mu posyłać inne Twoje książki. Książkę 
o Szopenie dopiero u mnie przeczytał, tak samo ostatni zbiór poezji. Trudność pewna 
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leżałaby w przeliczeniach z dolarów na franki szwajcarskie. Nawet w cenniku „Libelli” 
podobno są tylko cztery Twoje pozycje. Książki o Szopenie nie spotyka się (chyba [że] 
w Londynie). Podaję Ci jego adres, może coś z tego wyjdzie: Kazimierz Vincenz, 
Solothurn 2, Post-fach 145. Podkreślam, że to praca niezarobkowa, rodzaj hobby, ale 
uprawiany z zapałem.

Właśnie kończy brat książkę o Szopenie, prosi, by Ci podziękować serdecznie, bar-
dzo mu się podoba i prosi Cię pozdrowić!

Mój syn Andrzej poddaje jeszcze myśl, czy by nie można wyciągu ze wspomnienia 
o Bomsem przeczytać w Radio (albo w gazecie umieścić?), a ponadto czy nie można by 
wspólnymi siłami polsko-żydowskimi zdobyć się na jakąś płytę pamiątkową ku uczcze-
niu Bomsego?

Objaśnienia

miły list – w ASV brakuje wspomnianego listu

„Chassene far Harbst” – N. Bomse, A chasene in herbst, New York 1949

„Dramat polsko-żydowski” – S. Vincenz, Dramat polsko-żydowski, „Kultura” 1952, nr 1. Recenzja dotyczy książki Qu’une 
larme dans l’Océan, Paris 1952.

o […] Twym nowo nabytym synku – 25 czerwca 1954 roku Wierzyńscy adoptowali Grzegorza Wierzyńskiego (1939–), 
osieroconego bratanka poety, syna Hieronima Wierzyńskiego i Czesławy Zielińskiej

Stefan Vrtel-Wierczyński (1886–1963) – bibliotekarz, bibliograf, historyk literatury polskiej i słowiańskiej, przewodził kółku 
samokształceniowemu w gimnazjum w Stryju, do którego przez rok uczęszczał Vincenz

„patois” – fr., gwara, narzecze

„citadins” – fr., mieszkańcy miasta, miastowi

„Mannschaft” – niem., szeregowi

Stanisław Aleksander Vincenz (1915–2003) – syn Stanisława Vincenza z pierwszego małżeństwa z Leną Vincenz, profe-
sor geofizyki

Barbara Wanders-Vincenz (1924–2017) – córka Stanisława i Ireny Vincenzów, doktor fizyki atomowej

Kazimierz Vincenz (1901–1975) – młodszy brat Stanisława Vincenza, zajmował się działalnością społeczną na emigracji, 
przede wszystkim popularyzacją literatury polskiej

„Krzyże i miecze” i „Ziemię-Wilczycę” – K. Wierzyński, Krzyże i miecze, Londyn 1946; idem, Ziemia-Wilczyca, Londyn 1941

„Roy” – tj. Roy Publishers. Zob. [s.a.], Marian Kister, w: Słownik pracowników książki polskiej, pod red. I. Treichel, Warsza-
wa 1972, s. 413; E. Gisges-Zwierzchowska, „Rój” (1924–1945). Próba monografii, Warszawa 2015.

„Libella” – księgarnia i wydawnictwo założone w Paryżu przez Kazimierza Romanowicza

„Wylewy w pustkę”. Korespondencja Stanisława Vincenza z Kazimierzem Wierzyńskim w perspektywie intymistycznej

55

60

2

5

9–10

21–22

24

35

37

39

40

45

48–49

52

54



Sztuka Edycji 1/2021

2.

P.O. Box 525
Sag Harbor; L.I.N.Y.

24 VII 1954

Kochany Stasiu!
Dziękuję Ci za list i za Twoje „galicyjskie” ciepło, którego widocznie ani czas, ani odleg-
łość z ludzi nie wypleni, jeśli raz je posiedli, i bez którego tak trudno mi żyć nawet śród 
przyjaciół. Ale do rzeczy.

Wracam właśnie z Nowego Jorku. Wesele przed jesienią będzie można dostać, pro-
siłem już znajomych o tę książkę. Moi przyjaciele żydowscy wyjeżdżają jednak teraz na 
wakacje – wchodzi w rachubę dwóch – tak że całą sprawę trzeba będzie odłożyć do oko-
lic września. Bez ich pomocy nie mógłbym dać sobie rady. Nie myśl, że to pogrzebanie 
Twego pomysłu, będę o nim pamiętał. Napisz mi, w jakim tutejszym piśmie ukaże się 
Twój artykuł. Jeśli chodzi o pisma polskie, nie ma żadnych szans, poślij go do „Kultury” 
lub „Wiadomości”. Co do pomysłu Andrzeja z radiem, mogłoby wchodzić w grę tylko 
Radio Free Europe, tam te rzeczy prowadzi Lechoń, pomówię z nim, ale jakoś nie bar-
dzo widzę sposób realizacji. Czytam pilnie, co piszesz o Bomsem, nie mogę sobie jednak 
przypomnieć, bym ja coś o nim pisał. Jak przez mgłę przypominam sobie, że kiedyś 
spotkałem się z grupą poetów żydowskich w Warszawie, nie wiem jednak kiedy i czy on 
tam był – ostatecznie to nieważne.

Dziękuję Ci za wiadomości o Twojej rodzinie, zwłaszcza o bracie Kazimierzu i o Two-
im bardzo udanym Andrzeju. Od dawna mam go na oku i cieszę się wszystkim, co 
pisze. Uwielbiam tę precyzję, z jaką on upomina się w ostatniej „Ku[l]t[urze]” o ludzką 
dokładność. A nam, Polakom, potrzeba wszędzie tyle wody i wody, by pływać swobod-
nie i szeroko. À propos „Kult[ury]”, nie wiem, dlaczego oddaje mnie już po raz drugi na 
obsiusianie „awangardzistom”, tym smutnym obskurantom literackim, których nic nie 
obchodzi poza doktrynerstwem. Trochę to nieprzyjemne, bo pismo dociera podobno 
do Polski, a tam przeczytają tylko sąd o książce, a nie książkę, choć na szczęście w tym 
samym numerze jest popis poetycki Brzękowskiego, i rozsądny czytelnik zorientuje 
się sam, co warta poezja, w imię której ten pan grzebie mnie z taką pewnością siebie. 
To wszystko zachowaj przy sobie, proszę Cię i obliguję. Podziękuj bratu Twemu za 
miłe słowa. Dam jego adres Kisterom i powiem im, by mu posłali trochę książek. Nad 
czym Ty pracujesz? Czy czuwasz nad losem angielskiego przekładu Połoniny? Pilnuj tego, 
bo Kisterowie niepewni w takich wypadkach.

Ściskam Cię, mój drogi i dawno niewidziany. Napisz znowu, wraz z Tobą odzywa się 
lepszy głos naszych dzikich czasów.

Twój Kazimierz

Objaśnienia

w ostatniej „Ku[l]t[urze]” – A. Vincenz (pseud. J. Torosiewicz), Wystawy paryskie, „Kultura” 1954, nr 7/8

na obsiusianie „awangardzistom” – J. Brzękowski, Echo minionej epoki, „Kultura” 1954, nr 7/8

popis poetycki Brzękowskiego – J. Brzękowski, Twarze przyjaciół; Far West; Odległe wspomnienia, „Kultura” 1954, nr 7/8

Elżbieta Kołtun
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Dam jego adres Kisterom – Hanna (1902–1997) i Marian (1897–1958) Kisterowie, małżeństwo wydawców, właściciele no-
wojorskiego wydawnictwa Roy Publishers

nad losem angielskiego przekładu „Połoniny” – S. Vincenz, On the High Uplands. Sagas, Songs, Tales and Legends of 
the Carpathians, transl. H. C. Stevens, New York 1955. Wierzyński pisze o dopiero przygotowywanej publikacji.

3. 
La Combe-de-Lancey, Isère

14 VIII 1954

Mój Kochany Kaziu,
Jesteśmy na wsi w górach niedaleko Grenoble, gdzie już piąty rok z kolei spędzamy lato 
w granitowej chacie z piętnastego wieku rzekomo, bardzo dobrej dla gorąca, choć fatal-
nej zwłaszcza dla reumatyków i innych hexenschusistów w czasie niepogody. W każdym 
razie pagórki podkarpackie prawie, potok taki jak gdzieś w Krzyworówni jest blisko, 
a o kilka godzin są niezłe zakątki leśne, ziołorośla, połoniny, skały. Zresztą las z tak 
zwanych szlachetnych kasztanów (nowo odkryty i nowo umiłowany przeze mnie rodzaj 
drzewa!) jest o kilka minut i tak samo małe laski smerekowe. Bardzo mnie to miło, że 
listy moje „grzeją” Ciebie po galicyjsku, jak się wyrażasz, zwłaszcza że tak długi czas wie-
lu naszych rodaków odżegnywało się od galicyjskości. Muszę to wyznać, że tej małodusz-
ności nigdy nie ulegałem. Podobnie zresztą nieco za długo wyrzekano się Austrii, a teraz, 
gdy federaliści francuscy na przykład zaczynają jak niemowlęta lepiotać „mama  
i tata” ze słownika federalistycznego, odkryto nagle, że była już raz duża zadziwiająca  
federacja zwana Austrią, tym bardziej dziwna, że łączyła nie tylko ludzi o różnych 
językach, jak Szwajcaria, ale jeszcze ponadto z różnych odległych regionów i poziomów 
cywilizacyjnych, a także o różnych tradycjach. Naturalnie w Polsce były resztki stare 
federacyjne, ale raczej się ich wstydzono, bo ambicją było scentralizować i upodobnić się 
do świeżo zaimprowizowanej stolicy. Stolica miała przekonanie, że naśladuje Francję  
(to jest ten centralizm, który zniszczył i wyssał tyle odrębności we Francji), ale u nas tak 
jakoś redagowano, co gorsza wykonywano, pomysły centralizacyjne, że cała Galicja myś- 
lała, a raczej czuła, że to coś moskiewskiego. O tym mógłbym Ci opowiedzieć niejedno, 
cytując zabawne, ale koniec końców trafne odezwania się z różnych sfer społecznych. 
Może jeszcze ciąg dalszy odłożymy do późniejszych listów, bo wobec rozproszkowania 
i osamotnienia panującego wśród naszej diaspory panuje przekonanie, że kto hołduje 
zbytnio epistolografii, daje dowód egoizmu, lub co najmniej egocentryzmu, jako że wy-
lewa na papier sprawy, które nikogo innego nie obchodzą. Jakoś nikt się nie zastanowił 
nad tym, czego dowodem jest zanik pisywania listów.

Z ufnością pozostawiam Tobie sprawę przekładu Bomsego i to, co można zrobić dla 
Jego pamięci i dla docenienia Go. Wspomnienie moje ma się ukazać jakoby w amery-
kańskim miesięczniku żydowskim „Cukunft”, gdyż dwóch ludzi niezależnie jeden od 
drugiego posłało tam kopię. Podobno także ma się coś z tego ukazać w Palestynie po 
hebrajsku. Co do polskich pism, to naturalnie na razie, przed ukazaniem się Twoich 
przekładów, lepiej odłożyć. Sądzę natomiast, że o ile Twój przekład posunie się naprzód, 
trzeba będzie napisać o tym do „Kultury”, zanim jeszcze przekład ukaże się w druku.  
Co do Twego artykułu o Bomsem, to, jak pamiętam, była to relacja, rodzaj listu ze 
Lwowa. Jak widać z tego, nie w Warszawie, ale we Lwowie pierwszy raz usłyszałeś 
o Bomsem. „List” ten był drukowany w „Wiadomościach Literackich”. Natomiast  

„Wylewy w pustkę”. Korespondencja Stanisława Vincenza z Kazimierzem Wierzyńskim w perspektywie intymistycznej
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p. Słonimski jakoś później zlekceważył w swej tygodniowej rubryce poetów żydowskich 
Mangera i Bomsego i to niesprawiedliwie i, muszę tu powiedzieć, jakoś nie bardzo 
smacznie. Podobnie jak na przyjęciu Balmonta w PEN-Clubie, jakoś nie bardzo mile 
dla mnie podśmiewał się z recytacji żydowskiej artystki zaprzyjaźnionej z rodziną (Mo-
skali) Balmontów, która [artystka] deklamowała, jak mi się wydawało, bardzo pięknie 
jeden z ustępów proroka Jeremiasza po hebrajsku. Na „szczęście” p. Słonimski koniec 
końców nauczył się czegoś i całkiem dobrze przetłumaczył Icka Mangera, już bez tych 
zastrzeżeń co przedtem, w r. 1946 lub 45. Lepiej późno jak nigdy.

Co do redakcji „Kultury”, to Jurek Giedroyc, którego zresztą cenię jako człowieka, 
ma potrzebę niezależności tego rodzaju, nieraz może na to, by się „uniezależnić” od 
wpływu starych przyjaciół, jakby się wydawało, dopuszcza do wpływu „młodszych”. 
Mnie osobiście zaszczyca on, iż należę rzekomo do „niewidzialnej redakcji”, chyba tylko 
jedyny dowód tego, że jestem tam niewidzialny. Mimo to i tak dokazuje cudów, zwłasz-
cza wobec ciągłych dziur finansowych, ale przecież nie zaszkodziłoby, aby niewidzial-
na redakcja stała się widzialną. Nie ma potrzeby dodawać, że osobiście bardzo lubię 
Giedroycia za kombinację jego dziewczęcych oczu, które stara się pokryć skórzanym 
obliczem.

[…]
O innych sprawach napiszę Ci później, Kisterowie bawią mnie ciągłym zapewnia-

niem, że „już, już” wydają Połoninę po angielsku i tak od czterech lat. Prawdę mówiąc, 
przed czterema laty i ja także napracowałem się, współdziałając z tłumaczem, Stevensem, 
który, przy bardzo dobrej woli i życzliwości, miał wiele trudności. Kisterowie, w dobrej 
myśli jak mi się zdaje, opowiadają także wszystkim moim znajomym, między Hajfą 
a New Yorkiem, że „już, już” wydają. Ma to tę dobrą stronę, że wszyscy się uspokajają, 
a Kisterowie także, bo robią, „co mogą”, a tę kiepską stronę, że przekład nie wychodzi. 
Ale ostatecznie może to i nie tak źle, bo lepiej, niż gdyby go mieli „położyć” od razu 
czy to niestosownymi ilustracjami, czy jakimś innym nieumiejętnym krokiem. Na razie 
w każdym razie go nie położyli.

Ściskam Cię serdecznie, drogi Kaziu, napisz jeszcze, jeśli nie masz za dużo tej episto-
lografii.

Twój stary 
Stanisław

[…]

Objaśnienia

„Hexenschuss” – niem., postrzał, lumbago

Podobno także ma się coś z tego ukazać w Palestynie po hebrajsku – zgodnie z notą A. Vincenz, Kronika żydowska, „Kul-
tura” 1955, nr 11, szkic wspomnieniowy o Nuchimie Bomsem wydrukowano w jidysz w lewicowym miesięczniku „Di Cu-
kunft” w Nowym Jorku, po hebrajsku w piśmie „Dawar” w Tel-Awiwie oraz po polsku w „Nowinach Izraelskich”

„List” ten był drukowany w „Wiadomościach Literackich” – w archiwum „Wiadomości Literackich” nie odnaleziono informa-
cji o artykule pasującym do opisu Vincenza

Antoni Słonimski (1895–1978) – pisarz, krytyk, przedstawiciel grupy poetyckiej Skamander. Od 1927 roku na ostatniej 
stronie „Wiadomości Literackich” ukazywały się jego felietony w stałym cyklu „Kronika tygodniowa”.

Icyk Manger (1901–1969) – żydowski pisarz, uznawany za jednego z największych poetów jidysz XX wieku. Bomse zapo-
znał go z Vincenzem.

Konstantin Balmont (1867–1942) – rosyjski poeta, którego twórczość była jedną z inspiracji skamandrytów

Elżbieta Kołtun
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należę rzekomo do „niewidzialnej redakcji” – z dostępnych fragmentów korespondencji Vincenza z Jerzym Giedroyciem 
wynika, że idea „niewidzialnej redakcji” narodziła się z inicjatywy autora Na wysokiej połoninie. Zob. E. Pasierski, Stani-
sław Vincenz – redaktor (wstępne rozpoznanie), w: Zatrudnienie: literat. Materiały, studia i szkice o Stanisławie Vincenzie, 
pod red. J. A. Choroszego, Wrocław 2015.

[…] – opuszczony ustęp zawiera obszerny opis sytuacji Mirosława Ogórka

Harry C. Stevens (1896–1972) – brytyjski tłumacz z języka polskiego i rosyjskiego, żywo zainteresowany sytuacją  
w Europie Wschodniej

miał wiele trudności – pewien pogląd na wspomniane trudności daje lektura korespondencji Vincenza z tłumaczem. Zob. 
O. Glinka, „Z tymi Kisterami nigdy nic nie wiadomo”. Z listów Stanisława Vincenza i Harry’ego C. Stevensa, „Sztuka Edycji. 
Studia Tekstologiczne i Edytorskie” 2020, nr 1 (17): Tekstografie. Edytorskie przestrzenie tekstu i obrazu, pod red. M. Czer-
wińskiego, I. Kropidło i O. Taranek-Wolańskiej.

[…] – pominięto postscriptum Vincenza z załączoną wiadomością od Wita Tarnawskiego oraz dwa krótkie listy Wierzyń-
skiego dotyczące przekładów

4.
Grenoble
23 I 1955

Kochany mój Kaziu! Może trochę pamiętasz mnie, a raczej może – jako poeta – mnie 
przeczuwasz. Przeto mi wyrozumiesz, że dopiero teraz dziękuję Ci serdecznie zarówno 
za przełożenie, jak i za przysłanie mi wierszy Bomsego w Twoim pięknym przekładzie. 
Że masz zastrzeżenia co do publikacji, rozumiem, zarówno z potrzeby doskonałości, tak 
trudnej do osiągnięcia w dziedzinie „obcej”, tj. w przekładach, a także w tym szczegól-
nym wypadku, bo wiersze Bomsego zbliżają się do pieśni ludowej. (To także odnosi się 
do pieśni i strof np. Heinego, Goethego, Petőfiego i także Burnsa). Ale może pozwolisz, 
że poszlę je najbliższym przyjaciołom Bomsego, szczególnie na teren Izraela, nie wy-
mieniając na razie, zgodnie z Twym życzeniem, nazwiska tłumacza. A jeśli tymczasem 
jakoś inaczej uchwyciłeś nutę i współdźwięk dla przekładu, a jak uważasz doskonalej, 
to przyszlij mi ew[entualne] wersje nowe. To jeszcze lepiej, bo będzie można ujawnić 
tłumacza.

Ma to znaczenie niemałe, bo utrzymuje te nici organiczne i związki, które nie my 
zerwaliśmy, lecz wojna, inwazje, zabory i eksterminacje. A potem już tylko konieczność, 
a raczej rezygnacja, bo „konieczność” bywa nieraz tylko wymówką, także dla wyschnię-
cia serca. I to nieraz naprawdę.

Wiem, że epistolistyka ma wśród emigrantów złą „prasę”, jako wylewy w pustkę, co 
gorsza jako egoistyczne czy egocentryczne zajmowanie sobą i zabieranie czasu ludziom 
zajętym lub czynnym, tak czy inaczej. Ale może mi uwierzysz, że ja nie potrzebuję 
tego. Zwłaszcza że nauczyłem się, iż cenne jest „pisanie dla szuflady”, jak je wzgardliwie 
nazywają „krajowi” literaci, na których czekają i czyhają „wydawcy”, i tzw. zamówienie 
społeczne (tj. reżymowe). Nawet ci, którzy po prostu uciekli, i to niedawno, jakby zmo-
ry unicestwienia boją się „szuflady”: wierzą w groźby komunistów, że to będzie unice-
stwienie się przez „Dzieje”, bo nie pośpieszyli się, by wachlować ogonem „Dziejom” (czy 
„Historii” przez wielką literę).

Więc wkraczając znów w „szufladę”, bo epistolistyka, czyli listy bezinteresowne, 
wcale nie przeznaczone do drukowania, należą do szuflady, chcę Cię pocieszyć, że nie 
podzielam zarzutów Twego przyjaciela, p. Lechonia, jakobyś „sfałszował” testament 
Piłsudskiego. Bo ani ten zachwalany „czyn” nie musi być głośny, ani wielkość wcale nie 
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musi być niecodzienna ani „mistyczna” (cóż za niedozwolone rozszerzone nadużywanie 
słowa, które powinno być ograniczone do „métier”, tj. do przeżyć religijnych), ani tym 
bardziej nie polega na masowym samobójstwie. Zatem? „Courage”! I kto wie nawet, czy 
to należy wałkować prasowo? Ale o tym kiedy indziej… Choć przyznaję, że Twoja re-
plika: „Te niedwuznaczne słowa nie pokrywają treści równie jasnej i zrozumiałej” – jest 
więcej niż dostateczna. Ale czy trzeba takie „wpadunki” wymazywać?

Ponieważ dopiero teraz dowiaduję się o Twoim obchodzie jubileuszowym, pozwól, 
że przeszlę Ci dwa życzenia serdeczne:

aby Cię naprawdę znali i rozumieli
abyś czuł dalej i ciągle, że możesz zacząć na nowo!
Przypomniałem sobie jeszcze powiedzenie Piłsudskiego (które, na podstawie jego 

pism, cytowałem raz na Węgrzech), że cała niepodległość jest właściwie pancerzem dla 
ochrony odrębności i kultury swoistej, polskiej. (Tu, oczywiście, inaczej sformułowane, 
ale nie mam tutaj pism Piłsudskiego).

Właśnie pisał mi mój brat, że otrzymał Twą wypowiedź i że bardzo się z tego cieszy, 
że będzie mógł wkrótce, odczytując to, pojechać sobie po rodakach. On widocznie bar-
dzo Cię polubił, pisze: „to strasznie kochany chłop!”. 

Widać jednak, że korespondencja i cała epistolistyka mogą się przydać. I na pewno 
możliwości nie są wyczerpane. 

Przesyłam dla Ciebie i dla Twej rodziny najlepsze życzenia zdrowia i powodzenia 
w Nowym Roku. I ściskam Cię w przyjaźni.

Twój stary Stan. Vincenz

PS I ja też dziękuję Ci serdecznie, że spełniłeś życzenie mego brata!

Objaśnienia

Że masz zastrzeżenia co do publikacji – w liście z grudnia 1954 roku Wierzyński napisał: „Posyłam Ci dwie próbki z Bom-
sego. Zrób z tym, co chcesz. Jeśli chciałbyś użyć ich do ilustracji Twego artykułu, nie podpisuj mnie, bo jestem z tych  
quasi-przekładów niezadowolony. Powinny wyglądać inaczej, ale nie umiem z tego wybrnąć, a czas leci i nęka mnie myśl, 
że tak późno odpowiadam na Twoją prośbę”. List K. Wierzyńskiego do S. Vincenza z 22 XII 1954 r. (ASV, sygn. 17646, 
s. 309).

jakobyś „sfałszował” testament Piłsudskiego – Jan Lechoń w artykule Aut Caesar aut nihil. Dziedzictwo całego świata, 
„Wiadomości” 1954, nr 47, nawiązał do wiersza Wierzyńskiego Wyrok pośmiertny (zamykającego tomik Wolność tragicz-
na), określając kończący wers „Skazuję was na wielkość. Bez niej wszędzie zguba” poetyckim sfałszowaniem testamen-
tu Józefa Piłsudskiego

„métier” – fr., zawód, fach

„Courage!” – fr., odwaga

Twoja replika: „Te niedwuznaczne słowa nie pokrywają treści równie jasnej i zrozumiałej” – K. Wierzyński, O „testament” 
Piłsudskiego, „Wiadomości” 1955, nr 5. Wierzyński w rubryce „Do redaktora »Wiadomości«” odpowiedział na zarzut  
Lechonia.

Elżbieta Kołtun
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5.

14 II 1955

Kochany Stasiu, jesteś dobry, galicyjski, „przedwojenny” (tzn. sprzed I wojny) produkt, 
uczciwa ziemia Cię wydała. Dziękuję Ci bardzo za oba przyjacielskie listy. Bardzo mnie 
wzrusza, że nagle, po tylu latach i przejściach Twoja przyjaźń odezwała się jak niezamarłe 
źródło. Tak powinno być między ludźmi, żeby można do nich wracać, jak wraca się do 
dawnych, znanych sobie domów, w których się kiedyś mieszkało.

Z przekładów B[omsego] nie jestem zadowolony, domyślam się sensu jego częstych 
powtórzeń słownych, wyczuwam akcenty ludowe itd., nie umiem jednak oddać tego po 
polsku i to mnie złości. Poślij oczywiście te rzeczy swoim przyjaciołom w Izraelu, jeśli 
uważasz za stosowne, ja chciałem zrobić tę próbę dla Ciebie i dla Twojej przyjemności. 
Żal mi, że mi się nie udało.

Cieszę się, że Ci się podobał Tuwim, ten wiersz prędzej doczekał się Twego komen-
tarza niż dotarł do mnie (tu dochodzą „Wiad[omości]” z dużym opóźnieniem) – to 
bardzo miłe uczucie.

Lechoń zrobił mi świństwo – zresztą nie po raz pierwszy. Znamy się 35 lat, o Piłsud-
skim mówiliśmy 10 000 razy, o Wolności tragicznej on kiedyś ogłosił b[ardzo] życzliwą 
recenzję – i nagle facet, przy temacie z innej planety, uważa za stosowne pleść smalone 
(i nieczytelne) duby o jednym moim powiedzeniu, chcąc powiedzieć coś, czego sam do-
kładnie nie wie. Jestem jak najdalszy od „rozwiązywania” swoich spraw w prasie, nigdy 
nie brałem udziału w żadnej polemice na mój temat, ale tym razem nie mogłem puścić 
tego płazem i jeśli on się znów odezwie, będę mu znowu odpowiadał. Ma to swoją pod-
szewkę personalną, nie będę jednak o niej wspominał, bo mi wstyd. Wierz mi, Stasiu, 
nie sprowokowałem tego wystąpienia, on zaczął, i nie widzę powodu, dlaczego mam 
pozwolić ciosać sobie kołki na głowie.

Przeczytałem, że Veritas wydaje Twoją Połoninę, bardzo się tą wiadomością ucie-
szyłem. Kiedy wyjdzie to po angielsku? Kisterowa pojechała teraz do Europy, pilnuj tej 
sprawy i przypomnij jej w porę. Nie mogę odżałować, że nigdy nie dotarłem do Twego 
huculskiego Królestwa, ja, łazik i chodzik karpacki, jaka szkoda!

Od Twego brata, Kazimierza, dostaję bardzo miłe listy, a syna, Andrzeja, czytam 
zawsze z zaciekawieniem, znalazłem się więc nagle w orbicie Vincenzów, z którymi 
świetnie się czuję.

Napisz mi, jak Ty sobie dajesz radę, czy gdzie pracujesz? Ja mam moc roboty, która 
odrywa mnie od pisania, ale nie chcę się poddać i nie poddam się. Jedyny sens to wy-
trwać przy swoim.

Mój drogi, ściskam Cię serdecznie, ucałuj ręce Twojej Pani, pozdrów cały Klan 
i trzymaj się, trzymaj!

Twój K.W.

PS Pisz wyraźnie, bo z trudem czytam Twoje pismo.

„Wylewy w pustkę”. Korespondencja Stanisława Vincenza z Kazimierzem Wierzyńskim w perspektywie intymistycznej
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Objaśnienia

za oba przyjacielskie listy – w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie brakuje jednego ze wspomnianych listów od  
Vincenza

„Tuwim” – K. Wierzyński, Tuwim, w: idem, Tkanka ziemi, Paryż 1960, prwdr. „Wiadomości” 1955, nr 6

o „Wolności tragicznej” – K. Wierzyński, Wolność tragiczna, Warszawa 1936

Veritas wydaje Twoją „Połoninę” – S. Vincenz, Na wysokiej połoninie. Obrazy, dumy i gawędy z Wierchowiny Huculskiej, 
Londyn 1956. Wierzyński pisze o dopiero przygotowywanej publikacji.

6.

20 II 1955

Kochany mój Kaziu!
Zawstydziłeś mnie trochę i słusznie, bo biedzisz się nad moimi gryzmołami, nad moim 
pismem okropnym, a przecież w dodatku jesteś zajęty. Postaram się pisać nieco wyraź-
niej i nawet właściwie zawsze mam „dobre” chęci, ale gdy mnie poniesie temperament, 
zaraz przepadają gdzieś dobre chęci. Natomiast wolę pisać odręcznie do Ciebie niż na 
maszynie, bo to jakoś zanadto wylizane i zanadto businesslike. Chciałbym Ci jeszcze na-
pisać, byś się nie przejmował p. Lechoniem, bo od kiedy pozwoliliście jego mózgowi – 
sit venia verbo! – przelewać się na papier, powinniście od niego niejednego się spodzie-
wać. To na pewno, że nie świństwo chciał Ci zrobić, tylko zaczęło mu się wydawać, że 
myśli, a to nie jego métier. Dlaczego go nie skłonicie, by tłumaczył (choćby na przy-
kład Miltona), by tak się nie odsłaniał? Naprawdę nic nie mam przeciw niemu, mam 
w bardzo miłej pamięci jego poemat (tak nieoczekiwany u Neo-Polaka) o Mackensenie: 
„Niech sypie niech sypie, lecz niech mi Marsylianki nie grają na stypie – –”). Ale bez 
gruntownego przerobienia „mózgu” nie można brać się do „myślenia”. Zwłaszcza gdy 
„mózg” z wiekiem już stężały. Naturalnie „mózg” to głupie słowo, bo najmniej sami 
fizjologowie wiedzą o roli mózgu w myśleniu, a tylko byle żurnalista lub czytelnik gazet 
uważa, że nauka już „udowodniła” to i owo. Ale do myślenia potrzebna wielka dyscy-
plina i ducha, i ciała, jak do tańca najlotniejszego. Przeto przebacz mu z uśmiechem 
i postaraj się skłonić go – choćby naokoło przez innych – by, na serio i z oddaniem, 
tłumaczył. Jeśli wierzy w Polskę, tj. że następne pokolenia będą potrzebowały tekstów 
wielkich. (Przy studium Dantego, i wielu przekładów z niego także, uświadomiłem 
sobie, jak np. wielkim czynem byłoby, gdyby Mickiewicz był przełożył Dantego, wów-
czas, kiedy tak szukał czynów, aż pojechał psuć politykę Czartoryskiemu, a naprawiać 
stawkę czynu tego biednemu Sadykowi-Paszy. Stawkę na tę wielką przyszłość, jaką miała 
Turcja).

Właśnie pisał mi Kazik, mój brat, z czułością o Tobie i przysłał ich Biuletyn, gdzie 
ku mojej uciesze jest Twój wiersz! Może przyjedzie do mnie na urlop, bo choruję. 
Dziękuję Ci za wiadomości o pp. Kisterach, myślę jednak, że gdyby teraz wydali mój 
wybór, wobec tego, że to wybór i wobec przekładu, który jest rzetelny, ale nie mocny 
ani nie zbyt wyraźny (i wreszcie wobec prawdopodobnie marnej korekty!, która musi 
przejąć lękiem), to książka nie przemówi, jakby może mogła. Tak zresztą jak było w Pol-
sce. Więc nie ma po co śpieszyć się i nalegać. Tymczasem szafy moje napęczniały i po 
trosze pęcznieją. I co ważne: pisaniny są coraz wyraźniejsze, bo właściwie – w pewnym 
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sensie – dopiero po ukazaniu się pierwszego tomu mego – nauczyłem się, jak powinie-
nem pisać.

Jeszcze kilka dni później (28 II 1955)
Jesteś dla mnie łaskawy szczególnie, jak widzę, tylko pozwolę sobie zauważyć, że nie 
byłem „produktem” ani Austrii, ani Galicji, tylko że przyjąłem świadomie i zdecydowa-
nie możliwości, wraz z federalizmem, który (poza Szwajcarią) jedynie urzeczywistniła 
w zasadzie Austria. (W Austrii był federalizm trudniejszy). Niestety wszystkie możli-
wości zmarnowano. Naprzód sami Austriacy, głównie Czesi, potem Europa, niszcząc tę 
federację. A Polska, o przeszłości, a jeszcze bardziej o zapowiedziach federalnych, które 
tak odczuwał Piłsudski, mogła w krótkim czasie (przez skromność, nie przez nadymanie 
się mocarstwowe) stać się głową tej federacji. Bo uważam, że przeszłość nigdy nie jest 
tylko przeszłością, lecz sięga w przyszłość jako apel i przeczucie. Nigdy przeszłość nie 
jest odrąbana. Czas jest tak uwikłany, że przyszłość sięga ku nam „The child is the father 
of the man”. I jak wynika także z biologii, przyszłe pokolenia, chcąc się narodzić, już 
teraz buszują w nas. Bo czymże innym jest Eros?

W miarę czasu przeczytaj spokojnie i pobłażliwie te wymądrzania, ale racz mi wie-
rzyć, że to u mnie nie teorie (w zwykłym znaczeniu).

Tymczasem trzymaj się młodo, drogi Kaziu! nogami mocno w przeszłości – i wzro-
kiem w przyszłości.

Ściskam Cię serdecznie
Twój St. V.

PS Stykam się z federalistami francuskimi pośrednio i bezpośrednio i wzdycham…
Przeglądając kalendarz solenizantów, widzę, że niedługo jest św. Kazimierza. Zasy-

łam Ci najlepsze życzenia zdrowia, a ponawiam powyższe.

Objaśnienia

bussinesslike – ang., poważny, rzeczowy

„sit venia verbo!” – łac., za pozwoleniem, niech mi wolno będzie powiedzieć

„Niech sypie niech sypie, lecz niech mi Marsylianki nie grają na stypie – –” – niedokładny cytat z Pieśni o Mackensenie Le-
chonia: „A później niechaj wszystkich w zamieci zasypie, / Lecz niech mu Marsylianki nie grają na stypie”

Biuletyn – chodzi prawdopodobnie o Biuletyn Parafialny Polskiej Misji Katolickiej w Szwajcarii

„The child is the father of the man” – słynny cytat z wiersza My Heart Leaps Up Williama Wordswortha, w polskim prze-
kładzie „Ojcem Człowieka – Dziecko małe” w tłumaczeniu Jerzego Pietrkiewicza (Serce mi z piersi się wyrywa)

7.

2 IV [1955]

Kochany Stasiu! Dziękuję Ci za miłą pamięć i życzenia; to dobrze robi, gdy się wie, że 
ktoś daleko, daleko nawet o takich drobiazgach pamięta. Przypisałem Cię do Galicji, 
bo zdaje mi się, że tam wyrósł specjalny typ ludzki i polski, rzetelny i bez blagi, jedyne 
mieszczaństwo bez ohydy „strasznych mieszczan w strasznych mieszkaniach”, jedyny 

„Wylewy w pustkę”. Korespondencja Stanisława Vincenza z Kazimierzem Wierzyńskim w perspektywie intymistycznej
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polski „pragmatyzm” i braterstwo. Co do mego przyjaciela, nie zgadzam się z Tobą, on 
myśli, ale myśli jak student – w ekstazie nad wszystkim, co pomyślał. Polska jest u niego 
na najwyższej strunie głosowej, poza tym jest już chrypka, często nieartykułowana, 
znajomość świata bardziej felietonowa niż pogłębiona, a zna[w]stwo człowieka oparte na 
głodzie anegdoty, fantasmagoryczne, niesprawiedliwe i wprowadzające w błąd. Zresztą 
wszystko jedno – nie chciałbym wracać do polemiki, zwłaszcza prasowej, ale wrócę, jeśli 
będę musiał.

Nie bardzo zrozumiałem, co piszesz o Kisterach i o Twojej Wierchowinie, przecież 
książka wychodzi w „Veritas”, chyba miałeś na myśli przekład angielski. Tak? W tym wy-
padku oczywiście trzeba zrobić wszystko, by rzecz wypadła jak najlepiej. Jeśli przekład, 
wydawnictwo itp. nie będzie na wysokości – katastrofa, która nie da się odrobić! Uważaj 
na to. Dość już, że ma wyjść u Roy Publishers, tzn. w najwątlejszej firmie, jaką można 
sobie na tutejszym gruncie wyobrazić. Pilnuj edycji brytyjskiej – koniecznie.

Jak Ty sobie dajesz radę, mój drogi? Czy zarabiasz co w Grenoble? Nie byłem już 
14 lat w Europie, Boże – wierzyć się nie chce. Siedzę po uszy, głównie w robotach zarob-
kowych, inne rzeczy wloką mi się przez lata, aż mnie to mierzi i wstydzi. Tylko wiersze 
wydobywam łatwiej, ale o spazmy zawsze łatwiej niż o długi i spokojny oddech.

Stasiu drogi, ściskam Cię, pozdrów wszystkich Twoich, uściskaj mego starego przyja-
ciela, Kazimierza Vincenza, którego na oczy nie widziałem, ale z którym się kochamy.

Kazimierz

Objaśnienia

bez ohydy „strasznych mieszczan w strasznych mieszkaniach” – aluzja do wiersza J. Tuwim, Mieszkańcy, w: idem, Biblia 
cygańska i inne wiersze, Warszawa 1932

ale wrócę, jeśli będę musiał – Jan Lechoń kilkukrotnie w swoim Dzienniku wspominał o pisaniu odpowiedzi, lecz osta-
tecznie do kontynuacji polemiki nie doszło

8.

4 VIII 1955

Kochany Stasiu!
W ostatnim numerze „Kultury” znalazłem przekład Miłosza z Bomsego, brzmi to 
z pewnością lepiej niż moja niedołężna próba, ale naprawdę cieszę się z tego, że stało się 
zadość Twoim zamiarom. Wczoraj wróciłem z N. Jorku, gdzie widziałem się z Kisterem, 
który na swoim letnisku w Vermont dostał niebezpiecznych krwotoków, był w szpitalu 
w Bostonie, wykaraskał się i teraz wygląda lepiej niż kiedykolwiek. W ich katalogu figu-
ruje Twoja Połonina po angielsku, mówili mi, że ma wyjść w październiku. Niezmiernie 
z tego się cieszę i zrobię odpowiedni wiatr koło tej książki śród wszystkich moich 
amerykańskich znajomych i przyjaciół. Byle tylko przekład był dobry, a trochę o to się 
boję – zobaczymy. U nas potworne upały z wilgocią, przypomina mi to naszą mitręgę 
w Brazylii i odbiera wszelkie siły i ochotę do życia.

Trzymaj się, mój drogi, ściskam Cię serdecznie, pozdrów wszystkich Twoich.
Kazimierz

Elżbieta Kołtun
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Objaśnienia

przekład Miłosza z Bomsego – N. Bomse, Modlitwa mojej matki przed zmrokiem, tłum. C. Miłosz, „Kultura” 1955, nr 7/8

stało się zadość Twoim zamiarom – poza Wierzyńskim tłumaczenia wierszy Bomsego podjęli się Czesław Miłosz oraz 
Hanna Kawa. Zob. N. Bomse, Jesienne wesele; Nie ma rady; W samotności, tłum. H. Kawa, ASV, sygn. 17602, s. 37–41. 
Ostatecznie tylko przekład przyszłego noblisty ujrzał światło dzienne.

9.

Grenoble
31 XII 1955

Kochany Kaziu! Jestem Ci winien odpowiedź jeszcze za list z lata, a teraz znów. Dziękuję 
Ci serdecznie i przyjmij ode mnie też najlepsze życzenia odnowienia w Nowym Roku. 
Kilkakrotnie konkretnie wspominałem Cię w Paryżu, niedawno podczas dwuty-
godniowego pobytu. Raz na wieczorze Mickiewicza urządzonym przez Francuzów, 
gdzie poeta Robin odczytywał odświeżające (jakby przez nową francuską „suknię”) 
przekłady Mickiewicza. Zresztą atmosfera była miła, nie stereotypowa (co bywa plagą 
Mickiewiczowskich wieczorów), bo wielu ludzi po raz pierwszy słyszało o Mickiewiczu. 
Myślałem, że gdyby ktoś (lub sam Robin) kontynuował przekłady, dopiero wtedy moż-
na by i trzeba by napisać taką książkę uprzystępniającą, jak Twoja o Chopinie! To właś-
nie myślałem o Tobie, a raczej z racji Ciebie. A potem po raz drugi, gdy bardzo po 
bratersku przyjmowano mnie w pałacyku „Kultury”, tak obszernym i wspaniałym, że ze 
smętkiem myślałem, jak dobrze byłoby, gdyby Polacy lubili się porozumiewać (bo tam 
jest dla spotkań dużo miejsca), czyli zbierać dosłownie i przenośnie, i przez to wzmac-
niać, zamiast czekać na czyny (i na wojnę, jak to widziałem w Londynie).

Z tym wszystkim Paryż jest przecie jakimś centrum Europy, ale, obawiam się, takiej, 
jaką dawno należało stworzyć (lub pomyśleć o tym). Byłem trzykrotnie przyjmowany 
przez Ukraińców i to na długich posiedzeniach, na których czytałem (po polsku oczy-
wiście) rozdziały z niedrukowanych tomów Połoniny (odwiedziłem uratowane do Paryża 
tow[arzystwo] nauk[owe] Szewczenki, gdzie powstaje ukr[aińska] Encyklopedia). Także 
odnowiłem kontakt z żydowskimi (po żydowsku piszącymi) pisarzami, którzy stworzyli 
centrum dla wznowienia i kultywowania żydowszczyzny (ludzie z Kołomyi, Stanisła-
wowa, Lwowa). Jeden z nich od dawna przesyła mi teksty przekładów udane i rzetelne 
Odyssei. 

Wreszcie jako obywatel „Kąta” (tj. Pokucia), którego babka była Rumunką, odno-
wiłem kontakt z Rumunami, bo tam mam może więcej krewnych niż w Polsce. Nie-
stety tam „postęp” o wiele potężniej faluje niż w Polsce i tylko chłop pozostał jako tako 
nietknięty (ale jest też on kulturalnie „prymitywniejszy”, więc bogatszy obyczajowo, 
a nawet materialnie niż w Polsce). Zresztą dawni nasi krewni, właściciele ziemscy, są 
w najlepszym razie „niedorżnięci”.

Właściwie te wszystkie grupy jeszcze teraz garnące się do spotkań z Polakami (o ile 
ich znają i potrafią im coś rzetelnego powiedzieć) są – o dziwo! – pełne nadziei, choć 
może w rezultacie dogasają. Paryż oficjalny przeważnie o nich nie wie. Bo tu czy tam 
przeważa (niekoniecznie prokomunistyczna) sugestia Rosji (weź pisma nawet Simone 
Weil, np. L’enracinement). Ale, chociaż minimalnie, w porównaniu z wszystkimi naro-
dami środkowo-wschodniej Europy, Polska jedyna spośród nich znana jest we Francji. 
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O Węgrzech np. po prostu nigdzie nikt nic nie wie. (A przypomniałem sobie, jak pięk-
ny przekład Twego wiersza słyszałem po węgiersku w Budapeszcie. Żaden język nie ma 
tak mocnych rapsodowych tonów i rytmów jak węgierski).

Krótko Ci jeszcze wspomnę o ciekawym przygodnym spotkaniu z krajowymi Pola-
kami: Mąż kierownik wyd[awnictwa] państwowego, żona literatka, nazwisk nie wy-
mieniam, osobiście sympatyczni, ale moje nadzieje, że wiedzą cokolwiek o sąsiadach, 
zakrytych za tą samą kurtyną, nie tylko zawiedli, ale wykazują ciasnotę o wiele szczel-
niejszą niż przedwojenna. To chytrze obmyślane, że nie żaden wpływ rosyjski (o Rosji 
też nie wiedzą), lecz własna ciasnota wyjałowi nas. (Pomyśl: że nie ma nawet Żydów ani 
Ukraińców itp. dla zastanowienia się i otrzeźwienia lub zapalenia. Stalin odgadł dobrze).

Jedną z pozytywnych znajomości był Serb – asystent (to więcej niż lektor) polskie-
go na uniw[ersytecie] w Belgradzie. Były komunista, podczas bratań kom[unistów] 
polsko-jugosł[owiańskich] był w Polsce, nauczył się bardzo dobrze po polsku, wyka-
zuje wielki entuzjazm dla polskiej umysłowości. Nie tylko obiecał do mnie przyjechać 
(z Serbii) umyślnie, ale już sam przysłał mi epicki zbiór Vuka Karadžića (którego sobie 
teraz odnowię). To pocieszające zjawisko, jeśli na fali komunistycznej, po odpadnięciu 
jej łusek, są nowe zbliżenia. I są dalej możliwe.

Jak widzisz, starałem się jak najkrócej przekazać Ci kilka iskier żywych w szczerym 
uznaniu, że utrzymujesz kontakt. Najlepsze pozdrowienia dla Twej Rodziny! Ściskam 
Cię serdecznie.

Twój Stanisław

Objaśnienia

Jestem Ci winien odpowiedź jeszcze za list z lata, a teraz znów – Vincenz zapewne ma na myśli kartkę z życzeniami bo-
żonarodzeniowymi od Wierzyńskiego

Armand Robin (1912–1961) – francuski poeta, dziennikarz, tłumacz, znał dwadzieścia sześć języków, włączając polski

Towarzystwo Naukowe im. Tarasa Szewczenki – najstarsza ukraińska instytucja naukowa działająca we Lwowie od 
1873 roku, w latach 1947–1989 przeniesiona za granicę (oddziały w Australii, Kanadzie, we Francji i w Stanach Zjedno-
czonych)

Simone Adolphine Weil (1909–1943) – francuska filozofka żydowskiego pochodzenia. Vincenz poświęcił jej esej (S. Vin-
cenz, Simone Weil, w: idem, Po stronie dialogu, t. 2, Warszawa 1983), pomagał Miłoszowi w przygotowywaniu tłumaczeń 
myślicielki (S. Weil, Wybór pism, tłum. i oprac. C. Miłosz, Paryż 1958) oraz kilkakrotnie odwiedził jej matkę.  
Zob. J. A. Choroszy, Parafraza ojczenaszowa Stanisława Vincenza, w: Zatrudnienie: literat. Materiały, studia i szkice  
o Stanisławie Vincenzie, pod red. J. A. Choroszego, Wrocław 2015.

„L’enracinement” – S. Weil, L’enracinement, Paris 1949

Vuk Karadžić (1787–1864) – serbski myśliciel, pisarz, językoznawca, leksykograf, etnograf, reformator cyrylicy, autor 
pierwszego słownika języka serbskiego. Zob. S. Vincenz, Serbski marsz ku śmierci, w: idem, Po stronie dialogu, t. 2, War-
szawa 1983.

10.

26 I 1956

Kochany Stasiu!
Wyobraź sobie, że i ja o Tobie często w tych dniach myślałem. Wziąłem od Kistera  
On the High Uplands, ze wzruszeniem oglądałem tę książkę. Przedstawia się przepięknie, 
Czermańskiego ilustracje może trochę przesłodzone, ale w sumie wygląd – pociągający. 
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Czy znasz pisarza ameryk[ańskiego] Carl Carmer, który tu pisuje o ulubionych swoich 
prowincjach? – jego z pewnością ta rzecz podbije. Postaram się dostarczyć mu Twoich 
Hucułów. Mówiłem już o High Uplands na jednej z naszych dyskusji w Radio Free 
Europe, sygnalizując wyjście książki, pewnie poświęcimy jej całą audycję. Mam jeszcze 
jeden pomysł z pewnym pismem ameryk[ańskim] co do książki, wprzódy jednak muszę 
to omówić z Kisterem, który, jak Ci wiadomo, nie robi publicity, bo nie ma pieniędzy 
(i głowy).

Drugi zbieg okoliczności to to, że na akademii Mickiewicza pewien amerykański pisarz 
zwrócił się do mnie z… Twoimi słowami: powinien pan był napisać o Mick[iewiczu] 
taką książkę, jaką napisał pan o Chopinie, to bardzo zbliżyłoby go do nas.

Czy to nie osobliwe? Stasiu kochany, życzę Ci powodzenia z całego serca, ten import 
Polski w szeroki świat to coś najlepszego i najmądrzejszego, co możemy tu zrobić.

Ściskam Cię mocno i serdecznie, pozdrów Twoją Panią i synów
zawsze Twój

Kazimierz

Objaśnienia

Zdzisław Czermański (1900/1890/1896–1970) – grafik, karykaturzysta, twórca ilustracji m.in. do On the High Uplands  
Vincenza oraz zbioru opowiadań Wierzyńskiego Pobojowisko

Carl Carmer (1893–1976) – amerykański pisarz, przedstawiciel literatury faktu, eksplorujący w utworach amerykański 
folklor

„publicity” – ang., reklama, rozgłos

11.

17 V 1956

Kochany Stasiu!
Wczoraj w nocy wróciłem z N.J. i na poczcie znalazłem zawiadomienie o przesyłce, któ-
ra dziś okazała się Twoją książką. Ogromnie się ucieszyłem. Bardzo, bardzo Ci dziękuję, 
mój stary druhu i kochany człowieku. Dziękuję też za dedykację, która mnie wzruszyła. 
Cieszyliśmy się obaj górami, tylko Ty bardziej i mądrzej – a ja tyle że z tego samego 
pasma. Połoninę Twoją od dawna uwielbiam, tu, gdy wyszła po angielsku, dałem kilka 
sugestii Kisterowi, głównie co do Carla Carmera, ale przyznam się, że nie wiem, czy co 
zrobił – spytam go przy sposobności (obawiam się, że nic lub niewiele). Teraz pewnie 
napiszę o niej jeden z moich Listów z Ameryki dla Fr[ee] Eur[ope]. Dam Ci jeszcze znać. 
Dziękuję Ci też za karteczkę z Genewy, pisaną razem z Twoim bratem i p. Poniatowską, 
w których się zakochałem. To serdeczni i pożyteczni ludzie. Stasiu kochany, kończę 
to awizo o nadejściu książki, ściskam Cię i całuję jak za dawnych lat, pozdrów Twoją 
rodzinę.

Twój z kośćmi
Kazimierz
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Objaśnienia

obawiam się, że nic lub niewiele – poszukiwania związku Carmera z Połoniną potwierdzają pesymistyczną hipotezę Wie-
rzyńskiego

jeden z moich „Listów z Ameryki” dla Fr[ee] Eur[ope] – Wierzyński dotrzymał obietnicy i bardzo pozytywnym wrażeniom 
związanym z Połoniną poświęcił audycję, której transkrypcję przesłał Vincenzowi. Tekst nie ukazał się drukiem.

Halszka Vincenz-Poniatowska (1925–2006) – druga żona Kazimierza Vincenza, z którym od 1950 roku prowadziła Kier-
masz Książki Polskiej przy Stowarzyszeniu Polskich Kombatantów w Szwajcarii

12.

La Combe-de-Lancey
20 VIII 1956

Mój Kochany Kaziu, słyszy się i czyta się, że fruwasz jak meteor i olśniewasz młodo-
ścią. Tego się właśnie po Tobie spodziewałem! Niedawno był u mnie Czesław Miłosz 
i potwierdził mi to in extenso. Prawdę mówiąc, miałem cichutką nadzieję, że dofruniesz 
aż do nas w Alpy, ale widać trzeba czekać na inną okazję, nie tracąc nadziei. A oprócz 
radości zobaczenia Ciebie i wygadania się miałem Ci jeszcze jedną, może ważną, rzecz 
do powiedzenia, o czym poniżej. Nie podziękowałem Ci dotychczas za Twą piękną, ła-
skawą dla mnie audycję i za tę drugą (w dialogu), o której mi doniósł Pan Józio Wittlin. 
(Niestety nie zdołałem jej złapać). Proszę Cię też bardzo, jeśli to możliwe, podziękuj 
ode mnie Pani Kuncewiczowej, bo nie znam adresu. Nie pisałem jeszcze Ci o tym, bo 
wyobrażałem sobie, jak fruwasz, czekałem, aż znów osiądziesz, a także z powodu tej „ci-
chutkiej nadziei”. Dziękuję Ci teraz i ściskam za to czule, że odkryliście Polsce tego sło-
nia, tj. Połoninę, bo jak mówi Odysseja, „nie jestem ze skały i z drzewa” i to, co utrwalam 
i zapisuję (bardzo mozolnie nieraz), jest nie tylko zwrócone do skał i do drzew, ale do 
ludzi i do swoich także. Pan Józio pisze mi, że wyraziliście w swej audycji „podziw” dla 
dzieła, a ja mam nadzieję, że gdy wyjdzie cały drugi tom (ni-uroku: 1200 str[on]) może 
w przyszłym roku, to raczej przyjdzie kolej na zdziwienie. (Henry Thoreau wskazuje na 
coś, o czym Ci kiedyś napiszę).

A teraz rzecz, którą dość dawno mam Ci do powiedzenia, a raczej chcę zapropo-
nować do rozwagi. Napisałem nawet o tym list do Ciebie przed kilku miesiącami, ale 
nie wysłałem go, bo lepiej zacząć od ogólnej propozycji i przygotować, a nie od razu 
zaskoczyć.

Chodzi mi o to, że po Twym dziele o Chopinie, po Twych odezwaniach i listach 
myślę sobie, że moglibyśmy razem napisać dialog o Mickiewiczu, poza granicami 
polonistyki, czyli dla świata, tj. dla swoich i dla obcych, tych, którzy nie znają ani mo-
mentów ciaśniejszych historycznych, ani literatury polskiej ni jej tradycji (ni, mówiąc 
otwarcie, kategorii i szufladek).

Mam w tym pewne doświadczenie, bo zaczynając od Węgier, miałem odczyty 
i pogadanki, później także w Szwajcarii. Ostatnio (w rocznicę zgonu) „Neue Zuri-
cher Zeitung” wydrukował mi artykuł o Mickiewiczu (niestety skrócony), a w Paryżu 
(w grudniu u[b.] r.) na zebraniu polsko-francuskim, urządzonym przez „Kongres Kul-
tury”, uzupełniłem jeszcze kilku uwagami (szczególnie o „europejskości” Mickiewicza 
podobnej do politycznych wizji i iluzji Dantego). Krótko mówiąc: chodzi o uwydatnie-
nie, naprzód momentów, które przeszkadzają zbliżeniu się do Mickiewicza, a następnie 
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o przekonywujące zbliżenie z postaciami innych literatur. (W mym ostatnim arty-
kule zwróciłem uwagę na pewną bliskość w sprawie przeciwstawiania „czynu” i sztuki 
wzgl[ędnie] słowa z Kierkegaardem).

To wszystko na tymczasem i aby u Ciebie wysondować (lub wywołać?) ochotę!
Mam miłych gości, bo mój syn starszy przyjechał na urlop z żoną i z synkiem aż 

z Jamajki. Synek (roczny) nazywa się Feliks po moim ojcu i wszyscy zakrzykują, że do 
mnie „podobny”. Także pomysł! – Dziękuję Ci serdecznie raz jeszcze i ściskam Cię.

 Twój stary St.

PS Żona ucieszyła się bardzo Twą audycją, była wzruszona i prosi podziękować Ci ser-
decznie!

Objaśnienia

„in extenso” – łac., w całości, bez skrótów, bez opuszczeń

Józef Wittlin (1896–1976) – pisarz, eseista i tłumacz, stały współpracownik Radia Wolna Europa oraz korespondent Vin-
cenza. Zob. J. A. Choroszy, Korespondencja Józefa Wittlina ze Stanisławem Vincenzem, w: Józef Wittlin – pisarz kulturo-
wego pogranicza, pod red. R. Zajączkowskiego, Lublin 2016.

Henry David Thoreau (1817–1862) – amerykański pisarz i filozof, przedstawiciel transcendentalizmu

„Neue Zuricher Zeitung” wydrukował mi artykuł o Mickiewiczu – S. Vincenz, Adam Mickiewicz, „Neue Zürcher Zeitung”, 
z 26 listopada 1955 roku

przekonywujące – pisownia oryginalna

Søren Aabye Kierkegaard (1813–1855) – duński filozof, teolog, poeta romantyczny, jeden z prekursorów chrześcijańskie-
go nurtu egzystencjalizmu

13.

P.O. Box 525
Sag Harbor; L.I.N.Y.

25 XI 1956

Kochany Stasiu!
Przepraszam Cię za tak długą zwłokę w odpowiedzi, ale w moich robotach zarobkowych 
tchu złapać nie mogę, zaniedbuję się we wszystkim, poczynając od korespondencji, 
a kończąc na pisaniu dla samego siebie. Bardzo mi schlebia Twoja propozycja, by napi-
sać dialog o Mickiewiczu, w tej chwili jest to jednak nierealne, napisz więc z kim innym 
albo odłóż ten pomysł do czasu, gdy „cichutka nadzieja” dojdzie do głosu. Przygnębiają 
mnie też nasze sprawy kulturalne i nie wiem, dokąd ten wrak emigracyjny żegluje. Furia 
zapału, z jakim zabierają się do drukowania w Kraju pewni panowie (często niemający 
za sobą ani jednej książki), wydaje mi się nieopanowaniem, które powinno być po-
wstrzymywane, a nie podniecane. Moim zdaniem ludzie, którzy uważają, że pióro 
ich jest w Kraju niezbędne, powinni tam wrócić. Jeśli nie wyjeżdżają, wygląda to 
tak jak z Kuncewiczową, która marzy, aby urządzić się tu, a brać pieniądze stamtąd. 
W normalnych warunkach nie drażniłoby mnie to, ale ponieważ nasz pobyt za granicą 
ma charakter polityczny, a pisarstwo jest ostatnim instrumentem walki lub przynaj-
mniej manifestacji, te zabiegi, by połączyć piękne (?) z pożytecznym, wydają mi się nie 
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na miejscu. Jeśli tak dalej pójdzie, dyskusja o drukowaniu urośnie do takiej bredni, jaką 
stał się „legalizm” w polityce. Rozbijemy się i będziemy marzyli o ZJEDNOCZENIU. 
Nie pojmuję, dokąd zmierza „Kultura”, dlaczego oddaje tyle miejsca tak głupiemu 
zdarzeniu jak obiad z Rusinkiem, a już bardzo nie lubię, gdy Broncel, były oenerowiec, 
pisze o „jędrzejewiczowskiej” akademii liter[atury], w której to akademii tenże Rusinek 
był płatnym urzędnikiem i podawał herbatę na posiedzeniach. Nie zapominajmy, że 
Rusinek jest pisarzem drugiej klasy, a więc dużo hałasu o nic. Istotni przedstawiciele 
lit[eratury] byli w Londynie przyjmowani, jak na to zasługują, sam byłem na 2 przyję-
ciach dla Dąbrowskiej, widziałem się z nią i z Parandowskim niezliczoną ilość razy itd. 
Piszę Ci to wszystko, bo jesteś poważnym człowiekiem – i tylko do Ciebie. Proszę Cię, 
nie uważaj tego za próbę interwencji w „Kulturze” – i tylko pod tym warunkiem zwie-
rzam Ci się z mych myśli.

Stasiu kochany, trzymaj się! Podziękuj Twojej Pani za dobre słowo, które mi prze-
kazałeś w ostatnim liście. Ucałuj Jej ręce, Ciebie ściskam serdecznie i mocno i myślę, że 
jednak ugadamy się jeszcze na tym świecie.

Twój Kazimierz

Objaśnienia

Michał Rusinek (1904–2001) – pisarz, działacz kultury, dramaturg, poeta

Zdzisław Broncel (1909–1998) – krytyk literacki, dziennikarz radiowy, publicysta, stały współpracownik „Kultury” oraz 
Sekcji Polskiej BBC

pisze o „jędrzejewiczowskiej” akademii liter[atury] – Polska Akademia Literatury, instytucja kulturalna II RP założona 
w 1933 roku przez Janusza Jędrzejewicza (1885–1951), polityka z obozu piłsudczykowskiego, premiera w latach  
1933–1934

w której to akademii tenże Rusinek był płatnym urzędnikiem i podawał herbatę na posiedzeniach – Z. Broncel, Kongres 
P. E. N. Club’u i jego polskie echa, „Kultura” 1956, nr 9. W artykule znalazł się akapit negatywnie oceniający wystąpienie 
Kazimierza Wierzyńskiego podczas kongresu PEN Clubu.

Key Words: Stanisław Vincenz, Kazimierz Wierzyński, edition of correspondence, letters,  
intimism

Abstract: The main purpose of the article is to show the specificity of Stanisław Vincenz’s epis-
tolary art from the perspective of intimism. The author introduces the nature of editorial work, 
presents the role of correspondence in the life of the author of Połonina, and outlines the numer-
ous thematic areas of his letters. The commentary is also a kind of introduction to the correspon-
dence of Stanisław Vincenz and Kazimierz Wierzyński, which spanned the years 1954–1956. 
The editorial treatment of the letters was based on photocopies from the Polish Library in Lon-
don and the Stanisław Vincenz Archive at the Ossoliński National Institute in Wrocław.
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