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Geneza powieści 

Historia powieści Homo sapiens może wydać się interesująca z kilku powodów: 
miejsca, w którym była pisana, obcego języka, w jakim tworzył polski pisarz, oraz 
obecnych w niej wątków autobiograficznych1. Trylogia ta, w której skład wchodzą 
tomy: Na rozstaju, Po drodze, W malstromie, pierwotnie ukazała się po niemiec-
ku w latach 1895–18962, nad jej całością zaś Stanisław Przybyszewski pracował 
w Kongsvinger, w domu rodziców swojej pierwszej żony, Norweżki Dagny Juel, 
gdzie spędził kilkanaście miesięcy3. Właśnie tu uwolniony od trosk finansowych żył 
w całkowitej harmonii z otoczeniem i ze sobą4. Jego listy są świadectwem prawdzi-
wego zadowolenia z weny artystycznej i ze spokoju, który mu zapewniła gościna 
u teścia i fascynujący swoją surowością krajobraz Norwegii5. W czerwcu 1894 roku 
wrażenia z pobytu w Kongsvinger relacjonował matce, zachwycając się widokiem 
z okna, z którego obserwował skaliste góry, czerwone domy Skandynawii i jeziora. 
Najważniejsze jednak refleksje dotyczyły stanu jego ducha: 

Tu jestem ogromnie szczęśliwy. Mam zupełny spokój, praca znakomicie mi od 
ręki idzie, romans mój [Unterwegs – E. S.] już prawie na ukończeniu, nigdy 
w życiu nie pracowałem z taką łatwością. Teraz dopiero poznałem, co to jest 
życie spokojne i zupełnie bez troski6.
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Jak podejrzewają badacze, pomysł cyklu zrodził się nieco 
później7, początkowo bowiem Przybyszewski ekscytował się 
szybkim tempem, w jakim powstawało Unterwegs (polskie 
tłumaczenie: Po drodze). Z tego powodu kolejność pisania 
poszczególnych części nie odpowiadała zamierzonej później 
chronologii ich ogłaszania, gdyż w czerwcu 1894 roku został 
ukończony, a w następnym 1895 roku wydany jako pierwszy 
właśnie tom Unterwegs, który w trylogii był pomyślany jako 
drugi. Zanim jednak Wydawnictwo F. Fontane and Co. opu-
blikowało dzieło, „der geniale Pole” musiał zadbać o popraw-
ną wersję językową i dlatego przebywając jeszcze w Norwegii, 
korespondował ze swoim przyjacielem, Richardem Dehmlem, 
wybitnym poetą modernistycznym, którego gorąco prosił 
o lekturę powieści i jej korektę. Autor Homo sapiens tworzył 
wprawdzie wtedy po niemiecku, ale zdawał sobie sprawę 
ze swoich językowych ułomności. Na szczęście pisarz mógł 
zawsze liczyć na Dehmla jako „doskonałego stylistę”8 swoich 
tekstów:

Drogi Ryszardzie, nie zaznam spokoju, póki Ci nie prześ- 
lę mej powieści [mowa o tomie Unterwegs – E. S.].  
Ty jesteś absolutnie w rzeczach sztuki moją najwyższą 
instancją, czuję to coraz bardziej. Natrafisz na braki ję-
zykowe, których się bardzo wstydzę, a których obecnie 
usunąć nie mogę mimo najlepszych chęci, bo muszę się 
tego dopiero gruntownie nauczyć. Pochodzi to wyłącz-
nie z języka polskiego, w którym ciągle jeszcze myślę. 
Moje główne błędy: 1) Nie rozumiem użycia rodzajnika 
określonego i nieokreślonego, bo w polskim nie mamy 
żadnego rodzajnika; 2) Nie wiem prawie nic o stosowa-
niu trybu łączącego, bo my zastępujemy go partykułami. 
Chcę to teraz w Berlinie gruntownie wystudiować. Nie 
możesz sobie wyobrazić, jak się na to cieszę, że wezmę 
parę godzin u Ciebie. Odczuwam brak w dziedzinie 
niesamodzielności językowej niezwykle boleśnie i zawsty-
dzająco, ale na razie uspokajam się ze względu na bliską 
przyszłość. Czytaj szybko jeśli możesz, bo to będą moje 
pieniądze na podróż, i pisz mi, pisz, mój Drogi. Powieść 
ma nosić tytuł Epizod…9

Zwrócenie uwagi na nieocenioną pomoc językowo-styli-
styczną Dehmla jest tu niezwykle ważne, gdyż – jak się okaże 
podczas przygotowywania wydania krytycznego powieści10 – 
niemiecka wersja pierwodrukowa jest znacznie lepsza od 
polskich tłumaczeń.

Dwa następne tomy Über Bord (polskie tłumacze-
nie: Na rozstaju) i Im Malstrom (polskie tłumaczenie: 

W malstromie) pisarz ukończył już w lipcu 1895 roku i był 
z nich niezmiernie zadowolony11, szczególnie że niebawem 
opublikowały je wydawnictwa niemieckie.

Po powrocie z Norwegii do Berlina w 1896 roku roz-
poczyna się korespondencja Przybyszewskiego z Maciejem 
Szukiewiczem przebywającym wówczas w Krakowie. Z zacho-
wanego listu autora Wigilii wynika, że to Szukiewicz nawiązał 
z nim kontakt, licząc najwyraźniej na literacką współpracę 
i możliwość popularyzowania jego dzieł na ziemiach polskich. 
W okresie swojej fascynacji „genialnym Polakiem” Szukie-
wicz wyrażał się o nim z najwyższym szacunkiem, uznając go 
za „indywidualność niezwykle oryginalną, potężną, ciekawą 
dla nas, bo na wskroś słowiańską”, nazywał „ekstatykiem”, 
„wizjonerem” i „wirtuozem duszy ludzkiej”12. Z odpowiedzi 
Przybyszewskiego warto wyłuskać natomiast cenne wyjaśnie-
nia dotyczące wyboru języka, w jakim wówczas tworzył:

Piszę po niemiecku, bo to język znany chyba w całej 
Europie, a ta garstka ludzi, która mnie czyta i rozumie, 
rozrzucona po całej Europie. […] Zresztą nie znalazłbym 
w Polsce nakładcy, a chociażbym znalazł, toby wszystko 
skonfiskowano. W Rosji wszystko zakazane, a w Austrii 
skonfiskowano niedawno cały nakład czasopisma „Zeit”, 
bo się pojawiła krytyka o moich Wigiliach, której krytyk 
zacytował kilka charakterystycznych ustępów13.

W podobnym duchu pisarz wypowiadał się o języku jako 
narzędziu artystycznym w 1897 roku w liście adresowanym 
do Alfreda Neumanna z Wiednia:

Moja mowa ojczysta, którą ma się rozumieć władam 
znacznie lepiej niż niemiecką, jest polska. […] po niemiec-
ku pisać zacząłem dlatego, że w mej ojczyźnie miałbym 
z początku zbyt szczupłą publiczność. Obecnie znalazłem 
w dorastającej młodzieży tak silne oparcie, że chyba nie-
długo pożegnam się z literaturą niemiecką […]. Niezwykle 
kocham mowę niemiecką, wszakże nie posiada ona tych 
wielkich plastycznych wartości, które ma mowa polska, 
lecz za to znacznie więcej nawarstwień kultury. Przy tym 
jest ona giętka, elastyczna, nagina się do każdego odczucia 
i sprawia mi to ciągle nową, wielką, piękną radość, gdy 
walczę z nią, mocuję się, polonizuję ją, tj. wywabiam z niej 
bajeczną wartość mej ojczystej mowy…14

Z typowym dla siebie brakiem skromności Przybyszew-
ski starał się utwierdzić Neumanna w przekonaniu, że mowę 
niemiecką wzbogacił „pod wieloma względami, a mianowicie 



85

Homo sapiens Stanisława Przybyszewskiego. Dylematy edytora

przez intonację, dźwięk, układ zdań i ducha języka pol-
skiego”, w którym najczęściej myślał, „a który pod wzglę-
dem plastycznym jest o wiele bogatszy”15 od niemieckiego. 
W korespondencji wysyłanej do Szukiewicza zapewniał, że 
niebawem po osiedleniu się na ziemiach rodzimych zacznie 
pisać po polsku16. To był właśnie moment, gdy Przybyszew-
ski, mieszkając jeszcze w Niemczech, nosił się z zamiarem 
zainaugurowania swojej pracy literackiej w języku ojczystym. 
Z autobiografii wysłanej z Hiszpanii wiadomo nieco więcej 
o stosunkowo późnych, bo rozpoczętych przez pisarza dopiero 
w wieku dwunastu lat, początkach edukacji niemieckiego17. 
Wprawdzie zachowało się świadectwo podziwu Szukiewicza 
nad przydanym językowi niemieckiemu przez Przybyszew-
skiego charakterem, ale warto pamiętać, że był to okres, 
w którym poeta znajdował się pod wielkim urokiem „genial-
nego Polaka”:

Jakkolwiek Polak, włada językiem niemieckim prze-
dziwnie. Odjął mu ciężkość niemieckiej prozy, nadał 
harmonią i taki rytm, że słusznie wyraził się o nim jeden 
z poetów niemieckich: „on zszopeni-
zował nam nasz język”18. 

Istotny w świetle analizowanej tu 
powieści jest list z 1896 roku, w którym 
Przybyszewski objaśniał Szukiewiczowi 
historię świeżo napisanego dzieła Homo sapiens, przygoto-
wując zapewne grunt pod polskie wydanie utworu. Dzięki 
tej notatce znane są dziś plany pisarza i koncepcja całości 
trylogii, a także jego negatywne nastawienie do fabuły, którą 
świadomie zastępował „analizą stanów duszy”19. Majowa kore-
spondencja z 1897 roku, skierowana tym razem do Adolfa 
Nowaczyńskiego, świadczy z kolei o tym, że pisarz nosił się 
z zamiarem powierzenia mu tłumaczenia swoich dzieł na 
język ojczysty:

Oczywiście daję Panu carte blanche na wszystko, co Pan 
tylko zechce tłumaczyć. To mi tylko gorącą radość sprawi, 
że będę mógł siebie samego w polskim języku czytać. Jest 
w tym wiele, wiele smutnej tragikomedii, że Polaka trzeba 
na polski język tłumaczyć, by go zrobić polskiej publicz-
ności dostępnym, no – trudno. Jak się dorobię i nie będę 
potrzebował ciężko na chleb zarabiać, będę pisał po pol-
sku, tymczasem nie mogę20.
 
W rezultacie pierwszą polską edycję powieści opubliko-

wała „Księgarnia Polska” we Lwowie w 1901 roku21. Nowy 

właściciel wydawnictwa, Bernard Połoniecki, zasłużył się 
bezsprzecznie jako popularyzator twórczości Przybyszewskie-
go z okresu niemieckiego. Współpraca z pisarzem nie należała 
jednak do łatwych, gdyż zgodnie ze wspomnieniami Ludwika 
Fiszera trudno było skłonić autora Homo sapiens do dotrzy-
mywania podjętych zobowiązań. Plotka niesie, że księgarz 
zamykał Przybyszewskiego w pokoju z butelką koniaku, 
aby mieć gwarancję, że faktycznie wywiąże się on z danych 
obietnic22. Z ustaleń Anny Lubińskiej wynika natomiast, że 
„stosunki między nim [wydawcą] a Przybyszewskim znacznie 
wykraczały poza oficjalne kontakty zawodowe”23. Gdy autor 
Homo sapiens przeniósł się z Krakowa do Lwowa, Połoniecki 
zatroszczył się o niego, zapewnił mu mieszkanie i systematycz-
nie wypłacał niewielkie honoraria, które pisarzowi pozwalały 
na skromne życie24. Do tej pory pozostaje jednak tajemnicą, 
kto był tłumaczem trylogii, zwłaszcza że jakość translacji bu-
dzi duże zastrzeżenia wśród badaczy i krytyków. Podejrzewa 
się wprawdzie, że był nim Przybyszewski, ale nie ma na to do-
wodów. Zachowała się jedynie kąśliwa, ale być może prawdzi-
wa opinia Tadeusza Boya-Żeleńskiego dotycząca powstawania 

polskich wersji jego powieści pisanych 
pierwotnie po niemiecku:

Na stole w saloniku stała flaszka wódki, 
obok leżała książka niemiecka i czysty pa-
pier. Ten i ów z młodych łazików pociągał 

z flaszki i tłumaczył kilka stronic, potem luzował go inny; 
gdy brakło pomocników, a czas naglił, zasiadał do stolika 
sam Przybyszewski25. 

Dwadzieścia dwa lata później, w 1923 roku, drugą 
i ostatnią edycję Homo sapiens, nie tylko za życia autora, ale 
i w historii polskiego ruchu edytorskiego, równie niedbałą ję-
zykowo, co poprzednia, ogłosił w ramach Wydania zbiorowego 
dzieł Stanisława Przybyszewskiego „Lektor”, Literacki Instytut 
Wydawniczy, założony przez Stanisława Rogalę Lewickiego 
we Lwowie, który zamierzał popularyzować twórczość najwy-
bitniejszych pisarzy26. Korespondencja wymieniana między 
Przybyszewskim i Lewickim świadczy o ich ścisłej współpra-
cy27, a nawet o istotnym wpływie pisarza na kształt profilu 
wydawniczego „Lektora” w jego pierwszej fazie działalności. 
Nie sposób jednak nie wspomnieć o towarzyszącej Instytuto-
wi atmosferze skandalu, której powodem był nazbyt odważny 
dobór tytułów dzieł przeznaczonych do druku, uznawanych 
przez kręgi bardziej tradycyjne za tytuły pornograficzne. Listy 
pisarza przekonują też o tym, że w 1919 roku to on zapropo-
nował Lewickiemu zbiorowe wydanie swoich utworów28.

| |Do tej pory pozostaje 
jednak tajemnicą, 

 kto był  
tłumaczem trylogii
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Od tej pory, czyli od 1923 roku, już nigdy w całości 
trylogia ta nie została opublikowana w języku polskim. Za-
ledwie niewielkie fragmenty W malstromie (rozdział czwarty, 
s. 117–139, w opracowaniu Romana Taborskiego) ogłoszono 
w wyborze pism Przybyszewskiego z 1966 roku (seria I BN, 
nr 190) oraz w 2006 roku (Stanisław Przybyszewski, Wybór 
pism, opracował Roman Taborski, Wrocław). 

Warto przypomnieć negatywne uwagi krytyków współ-
czesnych Przybyszewskiemu dotyczące zatrważająco złej trans-
lacji utworu z języka niemieckiego zamieszczane w bieżących 
recenzjach prasowych. Maria Komornicka odważyła  
się wypowiedzieć na głos to, co również dzisiaj zdumiewa,  
a nawet zniechęca do lektury Homo sapiens: „Nieskończoną  
krzywdę wyrządziło powieści tłumaczenie wprost bezwstyd-
ne”29. W istocie dzieło, które nie powstawało w języku ojczys- 
tym Przybyszewskiego, poprawiane językowo i stylistycznie 
przez Richarda Dehmla, jest do dzisiaj lepsze w niemieckim 
pierwodruku od polskiej wersji. Tu Komornicka stanowiła 
dwugłos z Piotrem Chmielowskim, który też nie wahał się 
napisać: „Polszczyzna […], co do gramatyki, jak co do stylu, 
mocno jest zeszpecona obcymi naleciałościami i grubymi 
błędami”30. 

Nowa edycja Homo sapiens

Przygotowywane po niemal stu latach nowe wydanie powieści 
(po raz pierwszy krytyczne) stanowi wyzwanie dla edytora, 
gdyż nie jest ono oparte na niemieckim pierwodruku, lecz 
na polskich wadliwych językowo przekazach. Istniejące do 
tej pory wskazówki na temat sztuki edycji nie dopuszczają 
poprawiania błędów gramatycznych, składniowych, frazeolo-
gicznych i innych omyłek w konstrukcji zdań, co jest niemal 
równoznaczne z opublikowaniem następnej niedoskonałej 
wersji dzieła. Nie oznacza to oczywiście ignorowania po-
tknięć, jednak opatrzenie każdego z nich komentarzem jest 
zaledwie środkiem interwencyjnym, zapisującym uważną 
lekturę edytora, któremu nie wolno korygować bez wyraźnej 
przyczyny i podania źródeł błędów w tekście głównym. Warto 
w tym momencie zanalizować różnego rodzaju kuriozalne 
pomysły translatorskie, gdyż na użytek nowej edycji przepro-
wadzono porównanie obu wersji językowych. Okazało się, 
że polska wersja nie jest dokładnym tłumaczeniem oryginału 
niemieckiego. Zdarza się, że niektóre fragmenty z niemieckie-
go pierwodruku zostały opuszczone, w innych przypadkach 
translacja nie uwzględniała związków frazeologicznych, przez 
co literalny przekład okazywał się błędny i niezrozumiały dla 

polskiego czytelnika. W tomie Na rozstaju, którego ostatnie 
wydanie „Lektora” z 1923 roku wybrano za podstawę edycji31 
i porównano z pierwodrukiem niemieckim Über Bord Hugo 
Storma z 1896 roku32, zauważono niewolniczą translację 
związków frazeologicznych, nieuwzględniającą właściwości 
danego języka. Ona właśnie była przyczyną rażących błędów 
gramatycznych, które zniekształcały sens przekazu, a przecież 
najważniejszym zadaniem było w tym przypadku stworzenie 
takiego zamiennika w polskim języku, aby w pełni odpowia-
dał pod względem komunikacyjno-semantycznym orygina-
łowi (pierwotnemu przekazowi). Istotne podczas przekładu 
stałych związków wyrazowych jest odkodowanie ich właściwe-
go znaczenia. Tutaj niestety tłumacz o to nie zadbał. 

Przykładem takiego pozbawionego wyczucia przekładu 
jest choćby zdanie: „temu taniec Izy podrywa nerki”, które 
po niemiecku zawierało zwrot idiomatyczny: „etwas geht 
jemandem an die Nieren”, oznaczający, że coś kogoś dotyka 
emocjonalnie, przygnębia, obciąża. Zatem zdanie z pierwo-
druku niemieckiego „Dem geht Isas Tanz an die Nieren” 
mogłoby w polskiej wersji brzmieć „Taniec Izy go przygnębia” 
lub „taniec Izy go dotyka”. Wówczas zostałby oddany sens 
przekazu, gdyż – jak wiadomo – „większość frazeologizmów 
nie ma w języku docelowym odpowiedników zbudowanych 
z analogicznych elementów, wręcz przeciwnie – idiomy 
stanowią ekwiwalenty jako całość”33. Przykładem innej, ale 
też skrajnej niechlujności translatorskiej jest pytanie z roz-
działu dziewiątego: „Wieviel kostet Fünfminutenfleisch pro 
Pfund?”, które powinno zostać przetłumaczone następująco: 
„Ile kosztuje funt steku?”, a nie zaś: „Ile kosztuje funt mięsa 
na pięć minut?”. „Fünfminutenfleisch” to bowiem termin 
kulinarny, oznaczający rodzaj mięsa błyskawicznie przyrządza-
nego, które wymaga zaledwie pięciu minut smażenia. Pro-
pozycja tłumacza, który literalnie przełożył frazę niemiecką, 
świadczy o jego niefrasobliwości i mechanicznej translacji bez 
zrozumienia sensu. Pytanie „Ile kosztuje funt mięsa na pięć 
minut?” skłoniło mnie najpierw do prób weryfikacji hipotezy, 
że państwo niemieckie cierpiało wówczas na zapaść gospodar-
czą, a potem, gdy ona okazała się niesłuszna, do przekonania 
o artystycznym zabiegu Przybyszewskiego, który w ten sposób 
chciał pokazać delirium bohatera wypowiadającego w stanie 
upojenia alkoholowego rzeczy nierozumne. Pomocny w roz-
wikłaniu zagadki okazał się dopiero pierwodruk niemiecki. 
W tomie Na rozstaju znajdują się również przykłady dosłow-
nego przełożenia fraz niemieckich bez uwzględniania grama-
tycznych połączeń międzywyrazowych, jak choćby w zdaniu: 
„Coś nurtowało w nim [!] przez cały wieczór”, zamiast „Coś 
go nurtowało przez cały wieczór”, które w oryginale brzmiało: 

Ewa Skorupa 
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„Es arbeitete Etwas in ihm schon den ganzen Abend”. Po-
dobny błąd powstał przy przełożeniu prostego pytania: „Wie 
meinen Sie das?”, które zapisano jako: „Jak pan to myśli?”, 
zamiast „Co ma pan na myśli?” lub „Co pan myśli?”. Jeszcze 
innego rodzaju inwencją wykazał się tłumacz, gdy zwyczajne 
stwierdzenie: „Oh, er wird wohl wieder seine Laune haben…” 
(„O, z pewnością znowu miał zły humor”), przekształcił w coś 
dużo mniej zrozumiałego: „Pewno go psie muchy opadły…”. 
Najwyraźniej próbował stworzyć nowy zwrot frazeologicz-
ny, który można przyrównać do wyrażenia następującego: 
„mucha usiadła komuś na nosie”, „mieć muchy w nosie”, 
czyli mieć zły humor, być niezadowolonym, co by wprawdzie 
oddawało zamysł autorski, ale nie stanowiło zakorzenionego 
w języku polskim powiedzenia. Jak twierdzi Jan Tokarski: 
„Chcąc poprawnie posługiwać się frazeologizmami, musimy 
nie tylko znać ich strukturę formalną i semantyczną, lecz 
także zapamiętać ich utrwalone w społecznej świadomości 
konteksty, czyli ich okolice leksykalne”34. 

Dużo więcej przykładów nieprawidłowych translacji 
zwrotów idiomatycznych odnalazłam podczas porównywania 
tomu Po drodze z pierwodrukiem niemieckim Unterwegs  
(F. Fontane & Co) z 1895 roku35; tu także wielokrotnie sens 
wypowiedzi został zniekształcony, a niekiedy nawet stawał się 
całkowicie niezrozumiały. Zwrot frazeologiczny: „jemandem 
in den Weg laufen”, który oznacza: „spotkać kogoś przypad-
kowo”, przełożono jako: „ona mu drogę zabiegła”, podobnie 
postąpiono z idiomem: „sie hängte sich wie eine Klette an 
mich an” (odpowiada on polskiemu zwrotowi: „przyczepiła 
się jak rzep psiego ogona”), który przetłumaczono jako: „ta 
kobieta przyczepiła się do mnie jak pokrzywa”. Ostatni przy-
kład pokazuje możliwość przekładalności, kiedy ekwiwalent 
frazeologiczny nie występuje. Wtedy należałoby zastosować 
frazeologizm, którego znaczenie jest możliwie bliskie frazeolo-
gizmowi języka oryginału. Tak się jednak nie stało. Wytłu-
maczenie tego zjawiska znalazło się w komentarzu edytor-
skim. Inna ekscentryczna propozycja translatorska dotyczyła 
idiomu: „Kein Gewicht darauf legen” (w zdaniu pierwodru-
kowym: „Sie brauche kein Gewicht darauf zu legen”), który 
przełożono w tekście następująco: „Nie bierz pani tego na 
złotą wagę”, mimo że powinno być: „nie powinna pani  
do tego przywiązywać wagi”. W ostatnim tomie – W mal-
stromie36, który także został zestawiony z pierwodrukiem 
niemieckim Im Malstrom Hugo Storma z 1895 roku37, można 
również wykazać wadliwą translację idiomów niemieckich lub 
błędy gramatyczne wynikające z nieprawidłowego połączenia 
przyimków z rzeczownikami, np. w rozdziale trzecim w pier-
wodruku niemieckim pojawia się zdanie: „ich habe Angst vor 

diesem fremden Menschen”, które zostało przetłumaczone 
jako: „lękam się przed tym obcym człowiekiem”, zamiast 
„lękam się tego obcego człowieka”. Jednak takich przypadków 
jest tu niewiele. 

Wielokrotnie zdarza się, że jedno z polskich tłumaczeń 
lub nawet obie translacje zawierają błędy, raz gramatyczne, 
innym razem leksykalne, jak m.in. w poniższych przykładach: 
„ale czuł się mimo to szczęście dziwnie przygnębionym”  
(HS.NR2)38, „ale czuł się pomimo tego szczęścia dziwnie 
pognębionym” (HS.NR1), „Otrząsł się nagle” (HS.NR2). 
Niekiedy oba wydania zawierają te same błędy wynikające 
ze stosowania niemieckich konstrukcji językowych: „Co ja 
dla pana czuję” zamiast „Co ja do pana czuję”, „mam wstręt 
przed tobą” zamiast „mam wstręt do ciebie”. Zdarzały się też 
oczywiste błędy gramatyczne, które wystąpiły w pierwodru-
ku polskim i w następnej polskiej edycji: „jeżeli ją pragnął” 
zamiast „jeżeli jej pragnął”, „milion razy lepszy taki początek, 
jak ten, który zainaugurowało barbarzyństwo” zamiast „mi-
lion razy lepszy taki początek, od tego, który zainaugurowało 
barbarzyństwo”.

Nierozstrzygnięte dylematy

Kuriozalne translacje idiomów zniekształcające sens prze-
kazu, błędy gramatyczne i składniowe, które tu stanowiły 
przedmiot rozważań, zachęcają do dyskusji, głębszego na-
mysłu oraz do zaproponowania nowych rozwiązań edytor-
skich. Edytorstwo podlega bowiem nieustannemu rozwojowi, 
nie jest sztuką skostniałą, dlatego warto zastanowić się nad 
nowymi wydaniami krytycznymi zwłaszcza w przypadku, 
gdy pierwodruk był ogłaszany najpierw w obcym języku 
i dopiero później przekładany na język polski. Czy faktycz-
nie należy się kurczowo trzymać dotychczasowych ustaleń 
i utrwalać wadliwe konstrukcje zdaniowe przejęte z innego 
języka, objaśniając je wyłącznie w komentarzach? Czy nie 
należałoby dopuścić edytorskiej korekty w tekście głównym, 
komentarz poświęcić natomiast na wytłumaczenie genezy 
błędów? Nawet przecież wydania krytyczne czytają odbiorcy 
spoza kręgów specjalistycznych. I tacy, niekoniecznie i nie 
zawsze, zagłębiają się w lekturę komentarzy edytorskich. 
Oczywiście można zaproponować przygotowanie w przyszło-
ści nowej translacji pierwodruku niemieckiego Homo sapiens, 
ale jak należy wtedy traktować polskie wydania? Jak pogodzić 
obowiązujące dziś instrukcje edytorskie z potrzebą zadbania 
o satysfakcję czytelnika, który nie powinien być narażony na 
lekturę wadliwych konstrukcji zdaniowych, zwłaszcza wtedy, 
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gdy jest ich w nadmiarze? Są to dylematy, które nie zostały 
rozstrzygnięte w trakcie przygotowywania nowego wydania 
powieści Przybyszewskiego, bo poprawienie miejsc uzna-
nych za zniekształcone wskutek wadliwej translacji niektórzy 
badacze mogliby uznać za nadmierną, szkodliwą i nieupraw-
nioną interwencję w tekst utworu zaaprobowanego do druku 
przez autora. A że został zaaprobowany, nie ulega wątpliwości; 
wiadomo nawet, że Przybyszewski zainicjował wydanie zbio-
rowe swoich dzieł ogłaszanych przez „Lektora” w 1923 roku. 
Przekonujące w tym świetle są argumenty Marii Prussak, 
która uważa, że:

Dzieło literackie zwykle powstaje we współpracy różnych 
podmiotów – od czytających przyjaciół, przez redakto-
rów wydawniczych, po komentarze recenzentów i nacisk 
opinii społecznej. Wszystkie te podmioty mogą suge-
rować autorowi zmiany, które później za jego zgodą są 
wprowadzane do tekstu. Wiele z nich akceptuje, uznając, 
że poprawka tworzy lepszą wersję, inne akceptuje, nie 
zamierzając prowokować opinii publicznej. Czasem coś 
usuwa lub dodaje, uwzględniając zmieniającą się sytuację 
społeczną albo biorąc pod uwagę wrażliwość czytelników. 
Edytor nie ma prawa odwracać tego procesu i zakładać, iż 
autor sprzeniewierzył się własnej intencji, skoro podpisał 
się pod swoim tekstem i w ten sposób go zatwierdził39.

Zapewne już na zawsze nierozwiązaną zagadką pozostanie 
aprobata Przybyszewskiego dla polskiego tekstu, który w pier-
wotnej wersji niemieckiej poddał z pokorą korekcie i styli-
zacji językowej Dehmla, wyznając mu własną nieporadność 
wynikającą z myślenia w języku ojczystym. Miał przecież teraz 
szansę na stworzenie poprawnego językowo dzieła, tym razem 
bez uciekania się do pomocy innych. Zastanawia zaakcepto-
wanie przez pisarza licznych błędów wynikających z wybra-
kowanego przekładu związków frazeologicznych, wyrażenie 
zgody na wadliwe konstrukcje zdaniowe, błędy stylistyczne, 
składniowe i gramatyczne. Trudno uwierzyć, że to Przyby-
szewski był tłumaczem własnego tekstu. Mieszkając długo 
w Niemczech, studiując tam, tworząc w tym języku, nie 
mógł chyba nie rozumieć stosunkowo popularnych idiomów 
niemieckich i nie znać ich polskich odpowiedników. Dlatego 
sprawa autorstwa przekładu pozostaje nadal otwarta.

Na koniec wypada stwierdzić, że edytor nigdy nie jest do 
końca przekonany o słuszności podejmowanych rozstrzygnięć. 
Tak właśnie jest w przypadku Homo sapiens, trylogii, która 
mimo wielu zastrzeżeń z powodu językowych niedoskonałości 
została przygotowana przeze mnie zgodnie z obowiązującą 

dziś sztuką edytorską. Idąc za sugestią Marii Prussak, porzu-
ciłam więc myśl o opublikowaniu wersji najlepszej, gdyż taka 
jest utopią40. 
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Abstract: The article concerns the dilemmas of an editor publish-
ing, after almost 100 years, Stanisław Przybyszewski’s novel Homo 
sapiens, which was originally published in German. The subject of 
the analysis are peculiar translations distorting the sense of the mes-
sage and grammatical, lexical and syntactical errors. Examples of 
literal translations of idioms from German encourage the reader to 
suggest new editorial solutions.
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