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Powielanie  
jako wędrówka

O książce z perspektywy  
twórcy obiektów unikatowych

Podczas wrocławskiej konferencji „Tekstografie” mieliśmy 
okazję poznać miłośników tworzenia książek z perspektywy 
edytorstwa oraz skonfrontować ich wiedzę z wciąż niewielką 
i enigmatyczną, ale coraz wyraźniej zarysowującą się niszą, 
jaką jest dziedzina książki artystycznej. Starałam się pokazać 
działania artystów Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, 
którzy coraz żywiej interesują się tym tematem. 

Dla studentów i pracowników wrocławskiej ASP książ-
ka artystyczna jako osobny byt wyodrębniła się stosunkowo 
niedawno. Myśl o utworzeniu takiej pracowni pojawiła się 
u prof. Anny Janusz-Strzyż (prowadzącej Pracownię Książki 
Artystycznej) około 2009 roku, po jej powrocie z Walencji. 
Ta forma jest tam już dość popularna jako sposób na pre-
zentację prac graficznych, ale też jako nośnik idei i myśli. 
We Wrocławiu szybko zarysowała się różnica między książką 
artystyczną a książką w ogóle. Początkowo spieraliśmy się 
o definicje, o to, czy w ogóle istnieje jakakolwiek różnica, 
ale gdy tylko znaleźliśmy przestrzeń dla tego odmiennego 
postrzegania książki, reszta dokonała się niejako sama. 

Książka artystyczna zaczęła żyć własnym życiem w pra-
cowniach grafiki, gdzie pojawiło się inne podejście do niej 
niż w pracowniach projektowych. W grafice warsztatowej 
najpierw powstają prace na podstawie szkiców, przenoszone 
różnymi technikami na rozmaite matryce – blachę, kamień 
litograficzny i inne. Czasami są ilustracjami do jakiegoś 
zagadnienia, odpowiedzią na zadany temat, indywidualną 
wypowiedzią artystyczną. To one stają się punktem wyjścia do 
stworzenia książki, która w sposób naturalny zaczyna opo-
wieść od obrazu; czasami nie potrzebując w ogóle słów. 

Studenci uczą się także rozumienia książki od strony 
technicznej w warsztacie introligatorskim, gdzie najpierw 
wykonują notatnik, teczkę, pudełko czy inny przedmiot po-
zwalający poznać podstawowe zagadnienia jej budowy. Dzięki 
temu mogą lepiej zaprojektować książkę w programach do 
składu publikacji. Jest to droga nieco bardziej uporządkowa-
na, wyznaczona pewnymi procedurami, które uświadamiają 
przyszłym projektantom, ilustratorom i grafikom proces 
wydawniczy. 

Zazwyczaj projektowanie książki zaczyna się od tekstu. 
Studenci poznają podstawowe reguły rządzące projektowa-
niem tomiku poezji czy książki. Po zaprojektowaniu drukują 
książkę i oprawiają. W książce artystycznej pozwalamy sobie 
na to, by punkt wyjścia był nieco inny. Czasami również jest 
to tekst, ale może to być też zupełnie abstrakcyjne zagadnie-
nie, takie jak: zwrócenie uwagi czytelnika (czy raczej widza) 
na pewien problem, zjawisko, albo skłonienie go do określo-
nego rodzaju interakcji. 

Takie właśnie zadanie otrzymali ode mnie studenci 
trzeciego roku grafiki na moich pierwszych zajęciach w Pra-
cowni Książki Artystycznej (należącej do Katedry Grafiki 
Artystycznej, na Wydziale Grafiki i Sztuki Mediów). Nie 
podałam im żadnego konkretnego tematu. Zamiast niego był 
cel: by ich książka jak najdłużej przyciągnęła uwagę widzów. 
Przypomnieliśmy sobie w tym kontekście kilka typowych 
zachowań współczesnych ludzi, jak np. nieustanne wpatry-
wanie się w ekran smartfona, nawet w sytuacjach zupełnie do 
tego nieodpowiednich. Jak wiadomo, większości informacji 
przekazywanych nam tą drogą poświęcamy niewiele uwagi. 
Z artykułów czytamy nagłówek, może pierwszych parę zdań. 
Jednocześnie jednak interakcja ze smartfonem może trwać 
bardzo długo. Może więc chodzi tylko o przewijanie koloro-
wych obrazków, sprawdzanie powiadomień, ze świadomością, 
że dzieje się to w czasie rzeczywistym? Niektórzy poszli tą dro-
gą – w kierunku prostej interakcji przypominającej grę. 

Z czasem pojawiły się nowe pomysły: książka, w któ-
rej tekstem są napisy sfotografowane na murach. Ma być 
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wykonana w taki sposób, by nie wyglądała jak kolekcja 
fotografii, chociaż od takich kolekcji zaczęły się pierwsze 
próby tworzenia książki przez amerykańskich artystów – jak 
choćby słynna Twentysix Gasoline Stations stworzona przez 
Eda Ruscha w 1963 roku. Inny pomysł to stworzenie książ-
ki w formie leporello, bardzo popularnej wśród grafików ze 
względu na możliwość atrakcyjnego wyeksponowania historii 
obrazkowej. Książka będzie złożona z przetasowanych stron 
ze starego harlequina, z rysunkami i podkreśleniami dodany-
mi przez artystkę. W chwili, gdy piszę ten tekst, oba pomysły 
jeszcze ewoluują, ale już otworzyły autorom nowe drogi do 
tworzenia wizualnej narracji. 

Staram się traktować książkę artystyczną jako dziedzinę 
sztuki, a studentów, którzy podejmują się jej stworzenia – 
jako przyszłych artystów, którzy będą tworzyć po to, by zada-
wać pytania, angażować widza, kwestionować zastane sytu-
acje. Książka artystyczna czasem nabiera wymiernej wartości 
komercyjnej, ale na pewno nie należy do dziedziny sztuki 
użytkowej. Jest raczej jedną z form indywidualnej wypowiedzi 
twórczej, przede wszystkim formą wizualną, ale tak naprawdę 
mogącą połączyć w sobie wszystkie media lub też korzystać 
z nietypowych dróg komunikacji. Dlatego przyjęłam jedną 
z chyba najbardziej liberalnych definicji tego gatunku: że coś 
jest książką artystyczną wtedy, kiedy jej autor/autorka stwier-
dzi, że nią jest. Ma to swoje ograniczenia – bo dziś uważamy 
za książki artystyczne także te dzieła, których autorzy wcale 
by ich tak nie nazwali. Jeszcze niedawno to pojęcie nie było 
ogólnie znane, a dla wielu było zbyt enigmatyczne. Myślę 
jednak, że ta definicja daje artystom wystarczającą swobodę, 
jednocześnie stawiając jakąś granicę. 

W mojej prezentacji skupiłam się na książce jako medium 
służącym do wypowiedzi za pomocą „wrodzonego myślenia 
obrazowego” (nawiązując do twierdzenia Eli Rozika, izrael-
skiego badacza korzeni teatru, na temat źródeł tego zjawi-
ska)1. Przedstawiłam niektóre elementy mojej pracy doktor-
skiej, której celem było zrealizowanie książek artystycznych 
inspirowanych poezją Safony. Tworząc ten cykl, wyszłam od 
formy dość tradycyjnej, chociaż i tak nietypowej – dlatego że 
była to książka uszyta z grubych arkuszy papieru graficznego 
(o grubości 350g/m²), zadrukowanego litografiami i drukiem 
cyfrowym. Była oprawiona w grafikę wykonaną w technice 
mokulito, a wydrukowaną na surowym płótnie malarskim. 
Mimo wszystko była to jednak książka; podobnie jak później-
sze prace. 

W następnych realizacjach odchodziłam od tej formy, 
kończąc na różnego rodzaju konceptualnych instalacjach 
przestrzennych i multimedialnych. Niektóre z nich faktycznie 

testowały moją uznaniową definicję książki artystycznej. 
Co z tego, że jakiś obiekt nią nazywam, skoro w ogóle nie 
przypomina on książki? Wszystkie jednak były następnymi 
rozdziałami tej samej opowieści, inspirowane tą samą poezją 
(głównie zresztą pochodzącą z jednego tomu – If Not, Winter: 
Fragments of Sappho2 w tłumaczeniu Anne Carson). 

Moją pierwszą realizacją po zakończeniu pracy doktor-
skiej była akcja „Poeci dla Tybetu”, zorganizowana przez 
Stowarzyszenie Żywych Poetów w Brzegu (i we Wrocławiu) 
w sześćdziesiątą rocznicę powstania w Tybecie. W tym przy-
padku postanowiłam inaczej potraktować aspekt unikatowo-
ści książki. Wykonałam trzy egzemplarze tomiku poezji, każ-
dy z amuletem wplecionym w grzbiet książki. Oprawa była 
podobna do tradycyjnego szycia na taśmach. Jednocześnie 
jednak amulety nie były połączone z książką, można było je 
wyjąć i potraktować jako osobny element, np. do zawieszenia 
gdzieś „na szczęście”. To rozwiązanie było sugestią dla nowych 
właścicieli egzemplarzy, że drugie życie ich książek może być 
również takim rodzajem transformacji. 

Przy okazji tworzenia tych książek kontynuowałam pracę 
nad oprawą z odkrytym grzbietem, wyokrągleniem i kapitałką 
szytą na składkach. Jest to moja ulubiona forma twardej opra-
wy książki, chociaż dość pracochłonna i nieznacznie mniej 
trwała niż tradycyjna twarda oprawa z zakrytym grzbietem. 
Największą jej zaletą jest uwidocznienie konstrukcji książki, 
co jest nie tylko atrakcyjne wizualnie, ale też pozwala laikom 
łatwiej dostrzec, na czym polegało jej ręczne wykonanie. 
Najtrudniejsze jest wytworzenie kapitałki szytej na składkach, 
która w oprawie z zakrytym grzbietem jest widoczna tylko 
w niewielkim fragmencie. Tymczasem, jeśli grzbiet jest odsło-
nięty, to „tylna” część kapitałki staje się widoczna, okazując się 
wizualnie bardzo istotną i dość osobliwą częścią całości. 

Spowodowało to dużą różnicę między taką kapitałką a ka-
pitałką tradycyjną, w której większa część jest zakryta, a oba 
końce nie muszą być związane (wystarczy zabezpieczyć je kle-
jem przed ewentualnym rozpruciem). W oprawie z odkrytym 
grzbietem najbardziej widoczna staje się tylna część kapitałki, 
ta, która łączy się z nicią zszywającą cały blok. Ten element 
staje się też wizualnie dużo większy. Skłoniło mnie to do szy-
cia kapitałki tą samą nicią, którą szyję składki (zamiast uży-
wać do tego różnokolorowej, ozdobnej muliny czy nici, tak 
jak w tradycyjnych kapitałkach). Takie rozwiązanie sprawia, 
że kapitałka przestaje być elementem tak bardzo dominują-
cym, a jednocześnie wygląda jak część całości, chociaż szyta 
jest osobno, już po docięciu i wyokrągleniu bloku książki. 

Zauważyłam też ciekawą właściwość takiej kapitałki. 
Jednym z początkowych problemów w tej oprawie było 
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wyokrąglenie, które książka z odkrytym grzbietem dość 
szybko „zapomina”, dlatego że nie jest podtrzymywane przez 
również wyokrągloną w tym miejscu okładkę. Tymczasem do-
danie kapitałki sprawiło, że wyokrąglenie nie zanika, tak samo 
jak w oprawie z zakrytym grzbietem. Końce rdzenia kapitałki, 
na którym jest ona zapleciona, wpuszczam w narożniki okład-
ki, dzięki czemu staje się ona bardzo mocnym konstrukcyjnie 
elementem książki, a nie tylko ozdobą. Te cechy każą myśleć, 
że wszelkie rozwiązania w budowaniu książki – zazwyczaj wy-
myślone dość dawno – nadal współpracują ze sobą w podtrzy-
mywaniu jej najważniejszych cech, nawet jeśli zastosujemy 
je w nieco nowatorski sposób. Zarówno zszycie grzbietu, jak 
i wyokrąglenie bloku i zabezpieczenie go twardą oprawą mają 
ten sam cel – utrzymanie książki jak najdłużej w dobrym 
stanie, tak aby karty nie rozpadły się, nie pobrudziły, a jedno-
cześnie nie utrudniały czytania. 

O tym rodzaju oprawy pisałam w artykule do „Artist’s 
Book Yearbook”3, który był raczej opisem dochodzenia do 
różnych detali takiego sposobu szycia niż instrukcją wyko-
nania go. W najnowszym notatniku, stworzonym na własny 
użytek (to właśnie na nim najczęściej „testowałam” ten rodzaj 
oprawy), dołączyłam następny typowy element: zakładkę ze 
wstążki. Wpuszczenie go pod gotową już kapitałkę oraz rozło-
żenie końca wstążki pod jej tylnymi nićmi okazało się wystar-
czająco trwałym i wizualnie akceptowalnym rozwiązaniem, co 
pozwoliło pokonać dotychczasowe ograniczenie tej oprawy. 
Nazwałam ją „szyciem koronkowym” (lace stitch we wspo-
mnianym anglojęzycznym artykule), ponieważ chciałam, by 
grzbiet wyglądał na opleciony delikatną koronką.

Jak widać, tego rodzaju poszukiwania są czymś, o czym 
można by rozprawiać godzinami, tymczasem dla większości 
czytelników lub też „oglądaczy” książek są to elementy ledwo 
zauważalne – albo nieodróżnialne od aspektów czysto dekora-
cyjnych. Jednak to właśnie takie problemy skłoniły mnie do 
zatytułowania mojego wystąpienia „powielanie jako wę-
drówka” – gdyż w ręcznie wykonanych przedmiotach żaden 
egzemplarz nie jest identyczny z poprzednim egzemplarzem, 
i to nie ze względu na przypadkowe błędy czy niedoskonałość 
ludzkiej ręki. Precyzja jest tylko rezultatem doświadczenia 
i uporu w doskonaleniu własnych umiejętności, natomiast 
największą (moim zdaniem) zaletą wykonywania przedmio-
tów własnoręcznie jest to, że każdy ich detal można mieć pod 
kontrolą i potraktować go indywidualnie. 

Dzisiaj maszyny introligatorskie są w stanie wykonać 
twardą i miękką oprawę, jednak opisany przeze mnie spo-
sób pozostaje poza ich zasięgiem; nie tyle jego koncepcja, ile 
nieskończoność możliwych szczegółów. Nie odtrącam tym 

samym wszelkich zalet, jakie ma mechanizacja niektórych 
czynności, ani tym bardziej wykorzystanie nowych techno-
logii. One również znacznie ułatwiają nam indywidualną 
wypowiedź twórczą, jeśli potraktować je w podobny sposób – 
opanować na tyle, by na każdym kroku można było zmienić 
dowolny szczegół i sprawdzić, jak taka zmiana będzie wpływa-
ła na całokształt. 

Wróćmy do wykonywanych przeze mnie obiektów mul-
timedialnych i konceptualnych, które także nazywam książ-
kami artystycznymi. W prezentacji konferencyjnej pierwszym 
z pokazanych obiektów była instalacja pt. Do not move stones 
stworzona w ramach Platformy Otwartej 7. Międzynarodo-
wego Festiwalu Sztuki Efemerycznej Konteksty w 2017 roku. 
Konteksty to przede wszystkim festiwal sztuki performance, 
przypominającej o nietrwałości i przemijalności prac tego 
gatunku. Zazwyczaj artysta sam jest elementem swojego 
dzieła albo jego centralną postacią. Jednym z bardzo intere-
sujących, niezmiennie przyciągających uwagę licznej publicz-
ności, stałych gości festiwalu jest irlandzki artysta Alastair 
MacLennan4. Jego długie, trwające nawet po kilkadziesiąt 
godzin działania przypominają ekstremalną formę medytacji. 
MacLennan ustawia siebie w centrum instalacji, a zgromadzo-
ne wokół niego rekwizyty (niektóre z nich trzyma w rękach, 
co jeszcze utrudnia mu trwanie nieruchomo pośrodku takiego 
pokazu) reprezentują temat, o którym chce w ten sposób 
opowiedzieć. 

Mój stosunek do sztuki jest zupełnym przeciwieństwem 
takiego podejścia. Nie pokazuję siebie jako elementu obra-
zu czy narracji. Większość mojej pracy nad cyklem książek 
o Safonie zakładała jednak „personifikację” każdej z nich. 
W tym celu zapraszałam do współpracy aktorki teatralne, 
m.in. po to, by ucieleśniając książkę w konkretnej osobie, 
nadal pozostać po drugiej stronie. W przypadku książki-in-
stalacji w Sokołowsku było inaczej. Jednym z jej elementów 
były niektóre fragmenty poezji Safony wraz z przyporządko-
wanymi im numerami, zapisane przeze mnie kredą na drodze 
wzdłuż ogrodzenia i żywopłotu, na którym wisiała pozostała 
część instalacji. Ta część mojej pracy była inscenizacją najbar-
dziej performatywną.

Całość pracy składała się z wielu elementów. Tytuł nawią-
zywał do kopca kamieni znajdującego się pośrodku ruchli-
wego w trakcie festiwalu miejsca. Kamienie te, wyglądające 
jakby ktoś je tam kiedyś specjalnie ułożył, dawno porosły 
mchem i paprociami, nie kusząc nikogo do żadnego rodzaju 
interwencji. Wyjątkowa trwałość tego elementu natury w tak 
ruchliwym miejscu przyciągnęła moją uwagę i skłoniła do 
stworzenia instalacji wokół tego fragmentu poezji Safony.
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Charakter festiwalu w Sokołowsku zainspirował mnie do 
wzięcia w nim udziału, mimo że daleka jestem od sztuki per-
formance w bardziej klasycznym jej rozumieniu. Do not move 
stones była już czwartą pracą wychodzącą poza tradycyjne 
ramy książki-kodeksu, a to wydarzenie było dobrym środowi-
skiem dla dalszych poszukiwań w tym kierunku, jednocześnie 
pozostając w uniwersum książki.

Inna moja praca także wykraczała poza takie granice. 
Zaprezentowana w Muzeum Książki Artystycznej w Łodzi 
kolekcja obiektów pt. Irrtum była eksperymentem z bio-
nanocelulozą. Jest to celuloza wytwarzana przez bakterie, 
nad którą badania prowadzi Instytut Biochemii Technicznej 
Politechniki Łódzkiej, a którą poznałam, dowiedziawszy się 
o popularnym napoju o nazwie kombucha. Celuloza bak-
teryjna ma wiele interesujących właściwości i zastosowań, 
od opatrunków, po materiał do renowacji papieru. W tym 
przypadku mogłam użyć wyhodowanych przeze mnie arku-
szy celulozy do oprawienia książki. Rezultat przypominałby 
oprawę skórzaną. Ostatecznie jednak powstała instalacja 
z bardzo różnych elementów, w tym także suszonych arkuszy 
pokrytych farbą i rysunkami, ale zachowujących swój orygi-
nalny kształt. 

W warunkach domowych taką celulozę można wyhodo-
wać w naczyniu, gdzie żyjąca w symbiozie kolonia bakterii 
i drożdży wytwarza celulozowy kożuch. Inne stworzone 
w ten sposób arkusze stały się elementami pudełek i okładek 
notatników. Pozwoliło to na pokazanie tego niezwykłego ma-
teriału w stanie surowym, dzięki czemu można było doświad-
czyć go w inny sposób niż w tradycyjnej książce, gdzie stałby 
się niewidzialny. Muzeum Książki Artystycznej w Łodzi było 
doskonałym środowiskiem dla takiego eksperymentu. Jest nie 
tylko mekką dla miłośników tego gatunku, ale też prezentuje 
własną, kuriozalną i niepowtarzalną kolekcję.

Jedną z moich ulubionych prac znajdujących się w zbio-
rach łódzkiego Muzeum jest instalacja Anny Gilmore pt. Po-
między. To mnóstwo malutkich, zakorkowanych szklanych 
buteleczek. W środku znajdują się zadrukowane tekstem pa-
ski papieru, co przypomina dziesiątki miniaturowych „listów 
w butelce” zgromadzonych na jednym okrągłym stoliku. 
Ciekawe w tej pracy jest nie tylko to, że nie ma ona kształtu 
książki, ale jednocześnie nawiązuje do dawnego przechowy-
wania tekstów w zwojach. Najciekawsza jest w niej narracja, 
poprowadzona w sposób nielinearny. Wzrok może wędrować 
między tymi miniaturowymi przedmiotami w dowolny spo-
sób; de facto wszystkie są takie same, różnią się tylko tym, co 
zapisano na karteczkach w środku. 

Podobna pod tym względem jest praca jednej z moich 
ulubionych artystek, Erin K. Schmidt, pt. The Unfinished 
Blanket. Przeczytałam o niej w artykule Egidiji Čiricaitė 
In the Space of Time5 na temat różnego rodzaju prowadzenia 
narracji i posługiwania się czasem jako środkiem wyrazu 
w książkach artystycznych. Książka powstała w czterech 
egzemplarzach i ma formę dziecięcego kocyka wykonanego 
na szydełku. Książka owija się wokół samej siebie, imitując 
zawijanie dziecka w kocyk. Następne jej części przewiązane są 
różowymi wstążkami, wpleciono w nią też informacje o roz-
wijającej się ciąży. Opowieść tę czyta się, idąc „od zewnątrz 
do środka”, gdzie powoli ujawnia się jej tragiczny koniec; 
chore płody obumierają, kocyk dla dziecka nie będzie już 
potrzebny. Jest to poruszająca historia autentycznego, intym-
nego doświadczenia życia i śmierci; być może także forma 
autoterapii dla autorki, która mimo tragicznego przeżycia 
wykonała tę pracę z profesjonalną uważnością i dyscypliną 
w czterech egzemplarzach. 

Obie te prace są też przykładem procesu twórczego jako 
rytuału. Podobnie postrzegam sztukę osoby ukrywającej się 
pod pseudonimem Lamiel6, która w swoim francuskim ate-
lier tworzy książki wyglądające, jakby rysunki w nich pojawi-
ły się same, pod wpływem zalania wodą czy ubrudzenia pa-
pieru. Są to miniaturowe sceny rysowane na brzegach kartki 
lub w narożnikach albo pejzaże tworzone z linii podobnych 
do tych, które zostałyby na papierze pozostawionym na dłu-
go w wilgotnej piwnicy. 

„Uczymy się czytać z uratowanych przed ogniem to-
mów”, jak bohater Johna Irvinga7. Tak traktowałam swoje 
prace z serii książek o Safonie, ponieważ ze starożytnych 
papirusów, na których zapisano jej wiersze, zostały tylko 
strzępy, niektóre odnaleziono zupełnie niespodziewanie. Po-
dobnie jest w wielu innych przypadkach. Książka artystyczna 
może być tym medium, które znajduje sposób na wyrażenie 
czegoś, czego nie można albo nie trzeba ubierać w słowa. 
Ważna jest tu jeszcze jedna cecha tych prac: choć często 
pokazywane w galeriach sztuki, ze swej natury (przynajmniej 
książki-kodeksy, ale nie tylko) przeznaczone są zawsze dla 
jednego widza. Jest to więc dość nietypowa fuzja różnych 
kanałów komunikacji. Medium, którego typowym sposo-
bem odczytania było spędzenie z nim czasu w samotności – 
w domu, czytelni lub bibliotece – za sprawą „przygarnięcia” 
przez artystów wizualnych trafia do przestrzeni galerii sztuki, 
dotychczas zajmowanej przez obrazy, grafiki czy rzeźby, oglą-
dane przez wiele osób naraz. Myślę, że ta odmienność książki 
artystycznej – sprawiająca też, że jakby „nie pasuje” ona ani 
do biblioteki, ani do galerii – może nadawać nowe znaczenia 

Anna Juchnowicz
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tym miejscom. Może dzięki książkom artystycznym będzie-
my doświadczać ich w nowy sposób?
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W 2016 roku jako kierownikowi Katedry Projektowania 
Graficznego1 udało mi się zmobilizować moich kolegów 
i moje koleżanki do współpracy przy inicjatywie, której 
pomysł dojrzewał we mnie już od dawna. Przystąpiliśmy do 
organizowania monumentalnej prezentacji dorobku Katedry 
w dziedzinie tworzenia ilustracji i książki. Ze względu na 
profil wystawy to pracownicy i studenci związani z dwiema 
Pracowniami – Książki i Ilustracji – stali się głównymi jej 
organizatorami. W naturalny sposób kuratorami zostali niżej 
podpisana Magdalena Wosik, Joanna Skrzypiec-Żuchowska 
i Karolina M. Wiśniewska, prowadzące Pracownię Książki, 
oraz Tomasz Broda odpowiedzialny za Pracownię Ilustracji. 

Warto wspomnieć o jeszcze jednym impulsie, który 
mobilizował nas do działania. Były to procesy zachodzące 


