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Intymistyka 2.0
Wpływ postępującej dygitalizacji 

na badania nad współczesną 
prywatnością

Odkąd narodziła się współczesna intymistyka oparta na do-
kumentach pochodzących z XIX i XX wieku, jedyną barierą 
powstrzymującą badacza przed skorzystaniem z prywatnych 
materiałów była, oprócz zgody odpowiednich osób, własna 
moralność i przeświadczenie o wysokich pobudkach wyko-
nywanej przez siebie pracy1. Badacz, otrzymując materiał, 
opracowywał go kompleksowo lub w części, jeżeli uznał, 
że dany fragment niepotrzebnie narażałby jego autora na 
ujawnienie osobistych aspektów życia. Pod tym względem 
badania nad intymistyką są o tyle kontrowersyjne, że nie-
możliwe jest obiektywne ustalenie granicy „dobrego smaku”, 
przez co badacz jest zmuszony postępować według własnego 
uznania, które nie zawsze jest trafne.

Dzisiaj większość naszych zapisków ma postać cyfro-
wą. Są one zabezpieczane kluczami w postaci haseł, które 
mają chronić naszą prywatność. Łamanie tych zabezpieczeń 
jest powszechnie uważane za nieetyczne. Do tradycyjnych 
dzienników, pamiętników czy korespondencji mamy o wie-
le łatwiejszy dostęp, korzystanie z nich może nie prowadzić 
do jakichkolwiek refleksji u osoby odczytującej intymne 
zapiski autora. Brak przeszkód przed poznaniem zawartości 

dokumentów może działać jak przyzwolenie na dogłębne 
analizy. Autor z kolei sam z siebie nie może zaoponować 
i powstrzymać postronnych przed zapoznaniem się z ma-
terią nieprzeznaczoną do ujawnienia. Wiele dokumentów 
zostało zniszczonych przez autorów właśnie w obawie przed 
tym, że zapiski trafią w niepowołane ręce. Elżbieta Neyman 
w wydaniu korespondencji Marii i Stanisława Ossowskich 
wspomina: „Byłam świadkiem, kiedy Maria Ossowska syste-
matycznie niszczyła własny dziennik (obejmujący z górą 
50 lat)”2. Znany jest również przykład korespondencji Wit-
kacego ze swoją żoną, gdzie autor Pożegnania jesieni, mający 
świadomość weredycznego charakteru swoich listów, prosi 
małżonkę o ich zniszczenie w obawie przed ich wydaniem 
w przyszłości3. Inni artyści zabezpieczają się przed taką 
ewentualnością odpowiednimi zapisami w testamencie,  
jak Maria Dąbrowska, która zastrzegła, że jej dzienniki 
w całości mogą ukazać się dopiero czterdzieści lat po  
jej śmierci.

Ta refleksja może determinować pytanie: czy wartość 
merytoryczna, historyczna lub biograficzna danego tekstu 
jest na tyle ważna, że można narazić twórców i ich rodziny 
na skandal oraz obciążyć nasze indywidualne sumienie?

Pytanie to jest istotne, gdyż wraz z rozwojem tech-
nologicznym spisywanie dzienników, pamiętników, 
a przede wszystkim wymiana korespondencji coraz częściej 
(a w przypadku tego ostatniego – w olbrzymiej większości) 
prowadzone są za pomocą elektroniki. Codziennymi narzę-
dziami pracy pisarza nie są już kartka i długopis – akcesoria 
te zostały zastąpione przez programy do edycji tekstu, takie 
jak Word i OpenOffice, z kolei tradycyjny list został wypar-
ty przez SMS-y, e-maile, komunikatory (m.in. Messenger, 
Skype) oraz coraz popularniejsze portale społecznościowe. 
Jakie przynosi to zmiany dla badacza, który chciałby spo-
rządzić publikację opartą na korespondencji elektronicznej 
np. Olgi Tokarczuk? Różnice będą znaczące, o ile podjęcie 
takiego przedsięwzięcia w ogóle okaże się możliwe, nie tylko 
ze względów prawnych czy moralnych, ale również czysto 
technicznych.

Oczywiście postępująca cyfryzacja naszego życia nie 
oznacza, że współcześni autorzy nie prowadzą tradycyjnych 
zapisków lub tradycyjnej korespondencji. Nie zachęcam tak-
że do odchodzenia od wydawania „klasycznej” intymistyki. 
Swoim artykułem chcę zwrócić uwagę na specyfikę dzisiej-
szej sytuacji. Jest to refleksja na temat tego, jak wykorzy-
stywana przez nas technologia wpłynęła w bardzo krótkim 
czasie na nasze życie. Swoimi rozważaniami spróbuję ustalić, 
czy praca nad zdygitalizowanymi tekstami intymistycznymi 
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do wytoczenia powództwa jest jedynie pokrzywdzony.  
Jeżeli z jakiegoś powodu pokrzywdzony nie może wnieść 
oskarżenia, np. ze względu na swoją śmierć, wówczas sąd 
odmawia wszczęcia postępowania, jeżeli przestępstwo  
zostanie zgłoszone przez inną osobę (np. krewnych), zgodnie  
z art. 17 § 1 punktem 10 kodeksu postępowania karnego:

Art. 17 § 1. Nie wszczyna się postępowania, a wszczęte 
umarza, gdy: 
[…]
10) brak wymaganego zezwolenia na ściganie lub wnio-
sku o ściganie pochodzącego od osoby uprawnionej, chy-
ba że ustawa stanowi inaczej5.

W tej sytuacji znów należy pamiętać o dwóch kwestiach: 
po pierwsze, nawet w przypadku, w którym działalność ba-
dacza nie zostanie raczej zgłoszona do odpowiedniej instancji 
prawnej przez pokrzywdzonego, wciąż pozostaje ona przestęp-
stwem. Istnieje prawdopodobieństwo, że sąd postąpi w szcze-
gólny sposób i mimo wszystko dojdzie do wszczęcia postępo-
wania karnego. Po drugie, należy pamiętać, że pokrzywdzoną 
w sprawie może być również osoba, z którą autor prowadził 
korespondencję. Gdy dowie się ona o prowadzonym przez 
badacza procederze, ma prawo zgłosić go do sądu na podsta-
wie art. 267 kk.

Oczywiście, materiały mogą zostać przekazane badaczowi 
przez spadkobierców artysty, lecz trzeba tu postawić pytanie – 
czy elektroniczne dane w postaci korespondencji e-mailowej 
lub postów publikowanych na portalach społecznościowych 
są dziedziczne? Możemy sobie również wyobrazić sytuację, 
w której dostajemy pozwolenie na korzystanie z materiałów, 
jednak spadkobiercy nie znają haseł dostępu do używanych 
przez artystę urządzeń. Odpowiadając na pytanie z tytułu tej 
części tekstu, kształcenie hakerów w murach uniwersytetu nie 
jest możliwe, przede wszystkim ze względu na to, że jest to 
nielegalny proceder. W tej sytuacji podstawowe pytanie, na 
które musielibyśmy odpowiedzieć, brzmi: czy powinniśmy 
zarzucić możliwość tworzenia wydań materiałów cyfrowych 
o charakterze intymnym?

Kwestie moralne oraz opór przed możliwością popełnie-
nia przestępstwa z pewnością mogą powstrzymać nas przed 
próbą stworzenia publikacji opierającej się na materiałach 
pochodzących z zaszyfrowanych urządzeń elektronicznych 
lub kont internetowych. Nie musimy jednak wykluczać, że 
w przyszłości takie prace zostaną w jakiś sposób umożliwio-
ne. Jednym z rozwiązań mogłoby być korzystanie z usług 
informatyków, którzy współpracowaliby z filologiem, łamiąc 

jest w ogóle możliwa, a jeżeli jest, to czy powinna być podej-
mowana. 

Uniwersyteckie zajęcia z „hakerstwa”?

Swój wywód, może dosyć przewrotnie, zacznę od stwierdze-
nia, że pozyskiwanie materiałów należących do sfery cudzej 
prywatności, nawet do celów badawczych, jest dzisiaj uważa-
ne za nielegalne, a przynajmniej w zakresie, który chcę tutaj 
omówić. Otóż podążając za czystą logiką – by uzyskać dostęp 
do takich materiałów, badacz musiałby najpierw uzyskać 
dostęp do zaszyfrowanych najczęściej źródeł, takich jak kom-
puter, konto e-mailowe itp. Próba złamania hasła dostępu jest 
powszechnie uznawana za atak hakerski i regulowana przez 
polski kodeks karny w następujący sposób:

Art. 267 § 1. Kto bez uprawnienia uzyskuje dostęp do in-
formacji dla niego nieprzeznaczonej, otwierając zamknię-
te pismo, podłączając się do sieci telekomunikacyjnej lub 
przełamując albo omijając elektroniczne, magnetyczne, 
informatyczne lub inne szczególne jej zabezpieczenie, 
podlega grzywnie, karze ograniczenia wolności albo po-
zbawienia wolności do lat 2. 
§ 2. Tej samej karze podlega, kto bez uprawnienia uzy-
skuje dostęp do całości lub części systemu informa- 
tycznego. 
§ 3. Tej samej karze podlega, kto w celu uzyskania infor-
macji, do której nie jest uprawniony, zakłada lub posłu-
guje się urządzeniem podsłuchowym, wizualnym albo 
innym urządzeniem lub oprogramowaniem.
§ 4. Tej samej karze podlega, kto informację uzyskaną 
w sposób określony w § 1–3 ujawnia innej osobie. 
§ 5. Ściganie przestępstwa określonego w § 1–4 następuje 
na wniosek pokrzywdzonego4.

W związku z przytoczonym artykułem chciałbym zwrócić 
uwagę na dwie kwestie: po pierwsze, tak jak wspominałem, 
artykuł znajduje się w kodeksie karnym. To oznacza, że prze-
jaw hakerstwa, za który można uznać złamanie hasła do kom-
putera domowego lub poczty elektronicznej, w obliczu prawa 
nie jest traktowany jako zwykłe wykroczenie, a przestępstwo, 
i może grozić pozbawieniem wolności. Po drugie, mamy 
jednak do czynienia również z § 5 tego artykułu, który wska-
zuje konieczność zgłoszenia popełnionego przestępstwa przez 
pokrzywdzonego. Przytoczony paragraf informuje nas o tym, 
że jest to tzw. przestępstwo wnioskowe, gdzie uprawnionym 
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kolejne hasła, jednak i tu z pewnością spotkalibyśmy się 
z oporami moralnymi. Wciąż jednak istnieje ewentualność, że 
badania tego typu będą mogły być prowadzone na prośbę i za 
zgodą autora. Na potrzeby artykułu przyjmijmy więc, że moje 
rozważania są prowadzone z myślą o udostępnieniu przez 
osoby za to odpowiedzialne prywatnego sprzętu oraz haseł 
autora koniecznych do zapoznania się ze zdygitalizowanymi 
materiałami.

Jakie mamy możliwości?

W to, że publikacje o charakterze intymistycznym będą 
pojawiać się na rynku, nie można wątpić. Dzisiaj na ryn-
ku wydawniczym możemy znaleźć książki współczesnych 
artystów wydających swoje prywatne zapiski. Do takich dzieł 
zaliczymy m.in. Wieloryby i ćmy Szczepana Twardocha, Rzeczy 
utracone Łukasza Orbitowskiego lub Wiadomość z nieba Keith 
i Brooke Desserich. Abstrahując od wartości literackiej tych 
dzieł, należy domniemywać, że o ile możemy wierzyć w uczci-
we intencje ich autorów, zapiski były sporządzane bez intencji 
ich późniejszego wydania. Są to dokumenty zdające relacje 
z osobistych przeżyć lub przemyśleń pisarzy. Nie są to jednak 
przypadki, które z edytorskiego punktu widzenia mogłyby 
być dla nas (na tę chwilę) atrakcyjne. Przede wszystkim mamy 
tu do czynienia z sytuacją, gdzie autor ma pełną kontrolę nad 
procesem wydawniczym książki, w związku z tym jej treść jest 
przez niego autoryzowana.

Takiej możliwości nie miał np. Ryszard Kapuściński, 
którego kontrowersyjna biografia autorstwa Artura Domo-
sławskiego ukazała się w Polsce w 2010 roku. Sprawa jest 
o tyle oburzająca, że wydanie ukazało się mimo jawnego pro-
testu żony autora Cesarza, która nie zgadzając się na sposób 
przedstawienia wątków obyczajowych w książce, próbowała 
powstrzymać jej publikację za pośrednictwem sądu6. Jednym 
z najpoważniejszych zastrzeżeń wobec Domosławskiego była 
manipulacja otrzymanym materiałem dla nadania kontro-
wersyjności, a co za tym idzie – większej poczytności książ-
ce. Chęć odnoszenia korzyści majątkowych nie zawsze jest 
tłumiona przez poczucie etyki. Właśnie z tego względu wielu 
autorów wolało niszczyć swoje notatki i korespondencję.

Z internetem, czy też elektroniką ogólnie, sprawa ma się 
jednak inaczej, ponieważ o ile aktywnie działamy w sieci, bar-
dzo trudno jest ślady naszej działalności całkowicie z niej usu-
nąć. Nawet jeżeli kasujemy treści z pierwotnego miejsca ich 
umieszczenia, informacje wciąż pozostają w cyberprzestrze-
ni, a to ze względu na praktycznie nieograniczone obecnie 

możliwości przechowywania danych. By dobrze zobrazować 
skalę tego procederu, wystarczy informacja, że do później-
szych analiz rynkowych duże firmy (najczęściej za naszą zgodą 
wyrażoną przez akceptację regulaminu korzystania z witryny) 
przechowują nie tylko treści przez nas publikowane, ale nawet 
historię wyszukiwanych haseł, przeglądanych stron, a istnieją 
także przesłanki, że rejestrowany może być też ruch kursora7. 
Wykwalifikowany informatyk jest w stanie przywrócić usu-
nięte przez nas pliki nawet po wielokrotnym formatowaniu 
dysku twardego. Możemy więc czysto hipotetycznie założyć, 
że prawdopodobne jest dotarcie do większości treści opubli-
kowanych przez konkretnego użytkownika w internecie i do 
dużej części plików przechowywanych na jego urządzeniach 
elektronicznych.

Inną wartą rozważenia kwestią jest to, czy zbieranie 
materiałów publikowanych w ciągu życia przez autora w in-
ternecie lub zapisanych na urządzeniach elektronicznych jest 
opłacalnym z badawczego punktu widzenia przedsięwzię-
ciem. Wiązałoby się ono z nakładem tytanicznej pracy, która 
mogłaby nie przynieść wymiernych korzyści naukowych. 
Obecnie dla wielu osób poczucie swobody i nieograniczenia 
w stosowaniu „wirtualnych kartek” wiąże się z możliwością 
pomnażania mało istotnych informacji na nośnikach elektro-
nicznych. W XIX wieku, jak zapewne możemy sobie wyobra-
zić, pusta karta była traktowana z większym pietyzmem, autor 
intensywniej kalkulował wartość zapisywanych na niej słów. 
To, rzecz jasna, przekładało się na jakość zachowanych do 
naszych czasów dokumentów. Jak też łatwo możemy się do-
myślić, upowszechnienie materiału gotowego w każdej chwili 
do zapisania i wygodnego do archiwizowania spowodowało 
ogólny jakościowy regres. Edytorowi, który podejmie się wy-
zwania opracowania „elektronicznej intymistyki” nowoczes- 
nego autora, pozostanie więc selekcja zastanego materiału. 
Podstawowym zadaniem, z którym musiałby się w takiej 
sytuacji zmierzyć, będzie, oprócz ustalenia celu publikacji, 
odsiew treści nieprzedstawiających jakiejkolwiek wartości.

Oszacowanie jednak tego, co warto byłoby wydawać, 
jest trudne, zależałoby przede wszystkim od projektu nauko-
wego. Z pewnością portale recenzyjne, jak lubimyczytac.pl, 
filmweb.pl, lub strony gromadzące dane o przesłuchanych 
utworach muzycznych, np. last.fm, pomogłyby (o ile autor 
z takich stron korzystał) w zaobserwowaniu gustów i ich 
ewolucji na przestrzeni lat. Strony te oferują możliwość oceny 
utworu literackiego, filmowego lub muzycznego w prostej 
skali (1–10) oraz napisanie opinii. Prowadzone przez autora 
konto na jednym z takich portali mogłoby być bogatym źró-
dłem informacji na temat jego artystycznych upodobań czy 
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społecznościowym z kolei nie musi ograniczać inwencji 
autora, daje pełną swobodę w zakresie objętości tekstu, jego 
tematu oraz odbiorców.

Zdarzają się oczywiście przypadki, w których autor umoż-
liwia przeglądanie swoich postów również osobom spoza 
określonej przez siebie grupy odbiorców. Dzięki temu wielbi-
ciele twórczości artysty mogą w pewnym stopniu obserwować 
elementy jego codzienności. O tym, że publiczne posty na 
portalach społecznościowych również potrafią mieć prywatny 
charakter, możemy przekonać się, wchodząc na profil Łukasza 
Orbitowskiego, który podzielił się taką informacją:

Ponieważ źle spałem i średnio się mam, to wymyśliłem 
sobie, że zamiast ciężkiego treningu zrobię sobie lekki. 
Od miesiąca wykonuję głównie ćwiczenia pod trójbój 
siłowy: ciągi, wyciskanie, przysiady, podrzuty. A teraz 
niezobowiązująco pomacham ciężarkami. Nagle zrozu-
miałem, że za coś takiego siłowania się może na mnie 
obrazić. Wyjdę z szatni i posłyszę gniewne dzwonienie 
hantli, agresywne szuranie talerzy i jęk zawiedzionej suw-
nicy. Tego właśnie się boję – obrażonej siłowni.

Na co jego znajomy, Szczepan Twardoch, odpowiedział 
mu w sekcji komentarzy:

Tak, przyjacielu. Tak to jakoś idzie. Ja dzisiaj pojechałem 
na trening z tą samą myślą. „Źle spałem. Kiepsko się czu-
ję. Jakoś delikatnie dzisiaj”.

A potem pada pytanie: „to co, machniemy jakieś 
rundki? Trzy razy po trzy minutki?”.

„No, machniemy” – mówię i nie wiem kto to za mnie 
powiedział, przecież nie ja, mnie się wcale nie chce bić 
dzisiaj. Machnęliśmy8.

Co więcej – mamy również dostęp do informacji o edy-
towaniu komentarza przez Twardocha i wcześniejszej jego 
postaci. Dzięki tak rozbudowanym narzędziom system daje 
bardzo duże możliwości badawcze, w przywołanym przypad-
ku chociażby w kontekście prac nad biografią autora. Baga-
telizowanie tak obszernych baz danych może więc wiązać się 
z odrzuceniem dużej ilości materiału w postaci wypowiedzi 
o różnorodnym charakterze i różnej tematyce. Co więcej, 
obecnie ten sposób pracy nad intymistyką może być jedynym 
sposobem w pełni zgodnym z prawem.

W internecie znajdziemy o wiele więcej źródeł niż  
dotychczas wymienione w tym artykule. Moglibyśmy  
zwrócić swoją uwagę na blogosferę, portale rozrywkowe  

też nawet ich rozwoju. Wartość zebranych informacji, choćby 
w postaci danych statystycznych, byłaby z pewnością niemała, 
przy czym nie wiązałoby się to ze szczególnym naruszeniem 
prywatności twórcy.

Za ważne źródło informacji można z pewnością uznać 
prywatny smartfon lub komputer autora, ewentualnie dysk 
twardy urządzenia, na którym byłyby przechowywane po-
trzebne badaczowi materiały. Dostęp do takiego sprzętu jest 
o tyle cenny, że pozwala na eksplorowanie plików, wśród któ-
rych moglibyśmy znaleźć niepublikowane teksty lub wczesne 
wersje dzieł autora. Osobista elektronika jest przede wszyst-
kim skarbnicą naszej prywatności. Na coraz pojemniejszych 
nośnikach pamięci przechowujemy zdjęcia, filmy, muzykę, 
często zapisujemy w systemowym notatniku lub kalendarzu 
ważne dla nas wydarzenia, jak też harmonogram naszych za-
jęć. Różnorodność materiału jest bardzo duża i o wiele łatwiej 
można doprowadzić do nadużycia. By nie upublicznić treści, 
które mogłyby doprowadzić do zniesławienia autora, należa-
łoby określić ścisłą granicę w badaniach.

Zasada ta tyczy się również pracy ze współczesną kore-
spondencją, która może być mocno zróżnicowana. Szczegól-
ną uwagę warto poświęcić wiadomościom o nieformalnym 
charakterze wymienianym z osobami z najbliższego otoczenia 
autora, najczęściej za pośrednictwem chatów. Podobnie jak 
w przypadku przytaczanych „wirtualnych kartek”, również 
w sferze prywatnej komunikacji doszło do oswobodzenia 
presji związanej z oszczędnością materiału, co z kolei pozwo-
liło na upodobnienie się wymiany elektronicznej korespon-
dencji do odbywanej w cztery oczy dyskusji. Większą wartość 
historyczną czy artystyczną z pewnością przypiszemy poczcie 
tradycyjnej, nie powinniśmy jednak bagatelizować potencjal-
nej wartości nowoczesnej komunikacji chociażby w kontekś-
cie biograficznym.

Należy też zastanowić się nad klasyfikacją wpisów na 
portalach społecznościowych publikowanych za pośred-
nictwem prywatnych, niesłużących celom marketingowym 
kont. Tekstów tych z jednej strony nie można uznać za 
stricte intymne, kierowane są bowiem do większego grona 
odbiorców. Z drugiej jednak strony jest to grupa zamknię-
ta, zorganizowana przez autora, a więc obejmująca osoby, 
z którymi ma on bądź miał bliższe relacje. Podobny charak-
ter przekazu informacji za pomocą „analogowych” metod 
z pewnością nie byłby najłatwiejszym zadaniem. Anonse 
prasowe chociażby trafiały zazwyczaj do większej liczby czy-
telników, często nieznanych autorowi, miały one określoną 
formę, charakteryzowały się zwięzłością z uwagi na potrzebę 
szczególnej oszczędności miejsca na stronie. Post na portalu 
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(np. YouTube) lub wiele innych wirtualnych lokalizacji. 
Wszystko zależałoby od materiału, którym dysponowaliby-
śmy w pracy – od osobistej elektroniki, po loginy i hasła do 
internetowych kont czy folderów lub plików. Czasy współ-
czesne dają z jednej strony dość rozbudowane możliwości 
prowadzenia badań nad prywatnością twórców, z drugiej 
strony trzeba jednak wciąż pamiętać o regulujących takie 
działania kwestiach prawnych. Dosyć paradoksalnie dużym 
utrudnieniem może być nietrwałość materiału badawczego. 
Dane elektroniczne mogą być w nieskończoność powiela-
ne, ponadto nie tracą z czasem na jakości. Będą one jednak 
zawsze polegać na nośnikach, na których są przechowywane. 
Ciągły rozwój technologiczny sprzyja również kształtowaniu 
się lepszych rozwiązań w przestrzeni cyfrowej, nasz sprzęt 
może więc z czasem obniżać swoją wydajność ze względu na 
wysokie wymagania środowiska, co w konsekwencji powo-
duje konieczność inwestycji w nowy sprzęt. W ten sposób 
dane przechowywane na starszym nośniku, o ile nie zostaną 
przeniesione przez właściciela, najczęściej przepadają. Źró-
dła internetowe zapisywane są z kolei na dużych serwerach, 
których awaria czy też odłączenie ze względów finansowych 
może sprawić, że dane zostaną nieodwracalnie utracone.  
Dziś trudno nam sobie wyobrazić, by największe internetowe 
archiwa prywatnych danych, jak Google, Amazon czy nawet  
Facebook, mogły z dnia na dzień przestać działać, lecz nie 
można wykluczyć takiej możliwości w przyszłości. O bada-
niach nad prywatnością współczesnych twórców, z chęcią 
korzystających z rozwiązań technologicznych, będą prawdo-
podobnie myśleć badacze nawet nie za dziesięć lat, a dopiero 
za kilkadziesiąt.
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