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      ionierskie 
edycje listów pisarzy, 
publicystów  
i redaktorów  
Drugiej Emigracji*

W ostatnich kilkudziesięciu latach obserwujemy ogromne zainteresowanie listami 
pisarzy, publicystów i redaktorów Drugiej Emigracji, przede wszystkim w kręgach 
historyków literatury i edytorów, choć z pewnością także i wśród czytelników. 
Nie sposób tu nawet wymienić wszystkich wydań czy choćby większości edycji, 
które ukazały się w dwu minionych dekadach. Nie jest to na szczęście konieczne, 
ponieważ przedmiotem tego szkicu – zgodnie z jego tytułem – będą „jedynie” 
pionierskie, opublikowane jeszcze na emigracji wydania listów pisarzy, publicystów 
i redaktorów działających na obczyźnie. Szczegółowo zanalizuję tu cztery edycje: 
Jerzego Stempowskiego Listy z ziemi berneńskiej1, Kulisy twórczości. Listy 14 pisarzy 
emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego2, Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii 
Zahorskiej3 oraz Z listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946–19664. Poza analizą 
rozwiązań edytorskich przyjętych w tych tomach omówię także ich recepcję oraz 
znaczenie dla badań nad literaturą i życiem literackim Drugiej Emigracji.

Zanim przejdę do właściwej części tej pracy, muszę poczynić kilka uwag 
natury teoretycznej. Artykuł ten jest bowiem częścią większej, na razie projek-
towanej całości5. Badania, które prowadzę, dotyczą emigracyjnej epistologra-
fii nie tyle w aspekcie – by posłużyć się tu znanym rozróżnieniem Kazimierza 
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Cysewskiego – dokumentacyjno-źródłowym (a więc także 
edytorskim), ile teoretycznym i opisowo-historycznym6.  
Te, niestety, są dziś zaniedbane. Ze względu na brak dystan-
su czasowego nie dziwi, że o listach nie wzmiankują autorzy 
dwutomowej Literatury polskiej na obczyźnie 1940–1960 
pod redakcją Tymona Terleckiego7 czy Maria Danilewiczowa 
w Szkicach o literaturze emigracyjnej8 – twórcy kanonicznych 
opracowań, pełniących niejako funkcję akademickich pod-
ręczników. Bardziej niepokojące jest jednak to, że prace na 
ten temat powstałe już w wolnej Polsce można wymienić na 
palcach jednej ręki9. 

W jednej z nich, autorstwa Leszka Szarugi, pochodzącej 
w wersji pierwotnej z 1998 roku i zatytułowanej Opowieść epi-
stolarna, czytamy, że „listy te nie były przeznaczone do publi-
kacji w przewidywanej przez ich autorów przyszłości”10. Właś-
nie to lapidarne, ale i radykalne stwierdzenie zainspirowało 
mnie do podjęcia tego tematu. Trudno mi bowiem się z nim 
zgodzić, i to zarówno z pozycji teoretyka, jak i – historyka 
literatury. Swoje stanowisko teoretyczne, dotyczące – ogólnie 
rzecz ujmując – „szczerości” czy 
„intymności” epistolografii, bezpo-
średnio rzutujące na zamiary pu-
blikacyjne, tu jednak przemilczę, 
gdyż uważam je w tym kontekście 
za niewiele wnoszące11. Ważniejsze 
będą dla mnie przykłady, by tak 
rzec, praktyczne. 

Owe przykłady, a więc wymienione przeze mnie na po-
czątku pierwsze wydania emigracyjnej korespondencji, pro-
ponuję rozpatrywać w bardzo szerokim kontekście stosunku 
Drugiej Emigracji z jednej strony do historii, z drugiej zaś – 
do własnego dorobku. Stosunek emigrantów do przeszłości 
najlepiej oddaje liczba pamiętników i wspomnień napisanych 
i wydanych na obczyźnie12. Jest to też doskonałe świadec-
two tego, jak emigrantom zależało na tym, aby ich dorobek 
nie został zapomniany. Andrzej Stanisław Kowalczyk pisze 
nawet, że:

Emigranci są dziećmi klęski, stosownie do tego spoglądają 
na przeszłość i rozpoznają przyszłość, pamięć minionego 
uwikłana jest na wychodźstwie w konflikty i spory współ-
czesne w większym stopniu niż w innych warunkach. 
W pewnym sensie emigranci cierpią na obsesję historii: 
są Polakami przede wszystkim przez pamięć jednostkową 
i stosunek do historii narodu. Świadomych, że znaleźli 
się na marginesie życia wspólnoty, nawiedzała niepew-
ność, czy ich wierne trwanie przy polskości nie zostanie 

zapomniane. Zwłaszcza że diaspora polska była zwykle 
jednopokoleniowa, bo dzieci emigrantów chętnie i łatwo 
asymilowały się do nowego środowiska etnicznego13.

Nie może zatem dziwić, jak ogromną wagę Polacy przy-
wiązywali do dokumentacji wszelkich form swojej działalno-
ści na obczyźnie zarówno w ramach instytucji, jak i prywat-
nych archiwów14. Mając to na uwadze, nie dziwi także, że 
korespondencja pełniła dla nich m.in. funkcję materialnego 
świadectwa ich aktywności15. Emigranci bez wątpienia zda- 
wali sobie sprawę z tego, o czym w kontekście listów Czesła-
wa Miłosza pisze Marta Wyka, a mianowicie, że:

Listy, czytane jako „archiwa pamięci”, szczególnie te, któ-
re podmiot piszący wymienia z różnymi osobami, można 
interpretować jako dokumenty przeszłości, wnoszące 
istotne informacje do wiedzy o epoce, w której powsta-
wały, wiedzę modyfikującą obraz tej epoki i jednocześnie 
ją podważając. Listy jako „przeszłość archiwizowana” 

zachowują walor tak ważny dla 
mentalności nowoczesnej: szyb-
kość powstawania, bezpośredniej 
komunikacji, ale też ulotności, 
płynności i swoistego „braku za-
kończenia”16.

Czym innym jest, rzecz jasna, pisanie z myślą o pozosta-
wieniu po sobie namacalnego śladu, czym innym – pisanie 
z myślą o bliższej lub dalszej publikacji swoich listów. Jedno 
nie wyklucza drugiego, ale też nie jest z nim nierozerwalnie 
związane. Publikowanie listów w formie druków zwartych 
nie było w środowiskach emigracyjnych praktyką częstą, 
a pierwsza (według mojego rozeznania) tego typu publikacja 
ukazała się późno, bo dopiero w 1974 roku. Wiązało się to 
z pewnością z przemianami pokoleniowymi i – co za tym 
idzie – początkiem końca „starej” emigracji, tzn. mającej ro-
dowód wojenny, którego symbolicznym przypieczętowaniem 
było zamknięcie londyńskich „Wiadomości” w 1981 roku. 
W końcu też przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
w związku z wydarzeniami w kraju nieodzownie wiązał się ze 
zmianą roli, jaką zaczęła odgrywać niegdyś „niezłomna i nie-
przejednana” emigracja. Wobec tego rozpoczął się wówczas 
okres, w którym możliwe i konieczne stało się dokumento-
wanie i popularyzowanie dotychczasowego dorobku Drugiej 
Emigracji, a wydawanie listów było jednym z ich przejawów. 
To wnioskowanie zdają się dostatecznie potwierdzać dwa 
fakty: po pierwsze, wydawano w zdecydowanej większości 

| |Publikowanie listów  
w formie druków zwartych 
nie było w środowiskach 

emigracyjnych praktyką częstą
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listy osób nieżyjących, zaś po drugie – przede wszystkim tych 
związanych ze środowiskiem londyńskich „Wiadomości”. Dla 
porównania: pierwsze wydania listów pisarzy i publicystów 
z kręgu paryskiej „Kultury” (nie licząc wymienionych na 
początku listów Stempowskiego) zaczęły ukazywać się dopiero 
w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku17. 

Jak już wspomniałem, pierwszym znanym mi tomem 
zawierającym emigracyjną korespondencję są Listy z ziemi 
berneńskiej Stempowskiego z 1974 roku. Od tego to wydania 
proponuję liczyć dzieje edycji emigracyjnej epistolografii, 
które – jak wynika z rachuby – mają już dziś niemało, bo 
czterdzieści pięć lat.

Listy Stempowskiego były adresowane do Krystyny Ma-
rek, jego przyjaciółki, działaczki emigracyjnej i profesor prawa 
mieszkającej w Genewie. Pochodzą one z lat 1940–1966. 
Do druku przygotowała je Lidia Ciołkoszowa, zaś przedmowę 
do nich napisał Wiktor Weintraub. Piękna, bibliofilska edycja 
ukazała się nakładem londyńskiej Oficyny Poetów i Malarzy 
Czesława i Krystyny Bednarczyków.

Listy z ziemi berneńskiej są jednak publikacją z wielu 
powodów kłopotliwą. Nie jest to bowiem „klasyczna” edycja 
listów, a raczej próba wyłuskania z autentycznej koresponden-
cji fragmentów eseistycznych, mających dopełnić skromny 
ilościowo dorobek ich autora. 

Jak na działalność pisarską – stwierdzał w przedmowie 
Weintraub – ciągnącą się przez bez mała pół wieku, jest 
[…] dorobek [Stempowskiego – J. O.] ilościowo skrom-
ny. Tragicznie skromny w porównaniu z tym, co chciał 
napisać.

I oto rzecz zaskakująca. Opory psychiczne, które tak 
zaciążyły na jego produktywności, znikały, gdy miał przed 
sobą kartkę papieru. Z wielkopańską szczodrobliwością 
dzielił się wtedy z korespondentem swymi rozważaniami. 
Raz po raz wywijają się z tych listów rozprawki na bardzo 
szeroki wachlarz tematów, tym cenniejsze, że swoboda 
i naturalność toku epistolarnego łączy się w nich z rzadką 
precyzją słowa i klarownością myśli. Dyscyplina pisarska, 
która weszła mu w krew, i wrażliwość na wartości estetycz-
ne słowa sprawiły, że i w drobiazgach, pisanych currente 
calamo, na pewno bez myśli o druku, nigdy nie uciekał się 
do szablonowych zwrotów, do niejasnych, „puszczonych” 
sformułowań. Wszystkie one odznaczają się szlifem pisar-
skim. Tak samo jak eseje, przeznaczone do druku.

Zrozumiałą więc jest rzeczą, iż korespondenci 
Stempowskiego uważają za swój obowiązek udostępnienie 
tych listów w druku. Tak wiele z nich należy do domeny 

publicznej. I znakomicie wzbogacają one skąpy dorobek 
„niespiesznego” pisarza18.

Taki cel determinował, rzecz jasna, wiele rozwiązań 
edytorskich przyjętych w omawianej edycji. Zrezygnowano 
w niej z publikowania zwrotów grzecznościowych i podpisów, 
pozostawiając wyłącznie nazwy miejscowości i daty. Wybrano 
zaledwie dziewięćdziesiąt siedem listów, czyli niewiele ponad 
jedną trzecią z zasobu liczącego w sumie dwieście sześćdzie-
siąt sześć listów zapisanych na czterystu dwudziestu siedmiu 
kartach19. Zrezygnowano z przypisów zawierających tłuma-
czenia wyrażeń obcojęzycznych oraz, w większości wypadków, 
także z przypisów objaśniających, które – jak tłumaczył autor 
przedmowy – „odebrałyby książce charakter rzeczy współczes-
nego pisarza”20. W końcu należy odnotować, że nie odnajdzie-
my w tej publikacji ustępów dotyczących prywatnych spraw 
korespondentów ani „rozważań na temat bieżącej polityki” 
(co Weintraub szeroko uzasadnia)21 – są one zatem mało uży-
teczne dla biografów czy badaczy poszukujących kontekstów 
innych utworów Stempowskiego. 

Decyzje edytorów, uzasadnione w przedmowie przez 
Weintrauba, który pisał, że „to nade wszystko epistolarna 
eseistyka, czasem i epistolarna epigramatyka”22, z pewnością 
zaważyły na recepcji Listów z ziemi berneńskiej. Krytycy nie 
traktowali ich bowiem jako dokumenty, lecz eseje (Benedykt 
Heydenkorn)23, porównywane z Próbami Montaigne’a 
(Wiesław Wohnout)24, a nawet jako swoisty, bo epistolarny 
pamiętnik (Juliusz Sakowski)25. Gustaw Herling-Grudziń-
ski pisał wprost, że jest to „aneks do eseistyki drukowanej 
w »Kulturze«”26.

Listy z ziemi berneńskiej nie były nigdy wznawiane. Mimo 
że dysponujemy obszernym korpusem korespondencji Stem-
powskiego, edytorzy dotychczas nie zdecydowali się wydać 
wszystkich jego listów do Krystyny Marek. Omawiana pu-
blikacja pozostaje zatem jedynym ogólnodostępnym źródłem 
tej korespondencji, choć – jak już wspomniałem – źródłem 
raczej mało pomocnym. Z perspektywy rozwoju edytorstwa 
emigracyjnej epistolografii ma jednak wartość nie do prze-
cenienia – jako wydanie pionierskie, które „przetarło szlaki” 
późniejszym tomom.

Drugą edycją korespondencji wydaną na emigracji były 
Kulisy twórczości. Listy 14 pisarzy emigracyjnych do Juliusza 
Sakowskiego z 1979 roku. Publikacja zawiera listy od 1945 do 
1977 roku, w którym to Sakowski zmarł. Owych tytułowych 
czternastu pisarzy (sensu largo) to: Andrzej Chciuk, Zdzisław 
Czermański, Jan Fryling, Wacław Grubiński, Mieczysław 
Grydzewski, Marian Hemar, Marek Hłasko, Jan Lechoń, 
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Paweł Łysek, Adam Pragier, Antoni Słonimski, Karol Wędzia-
golski, Kazimierz Wierzyński i Józef Wittlin. W chwili wyda-
nia publikacji, o której mowa, wszyscy oni już nie żyli. Tom 
opatrzył przedmową Leopold Kielanowski. Listy przepisała 
Wanda Lesisz. O stronę graficzną zadbał Tadeusz Filipowicz. 

Co z naszej perspektywy najistotniejsze, listy wybra-
ła żona Sakowskiego, Stefania. Trudno zatem założyć, że 
czytelnik (czy to dzisiejszy, czy też ten sprzed czterech dekad) 
będzie miał wątpliwości związane z „intymnością” tej kore-
spondencji. Powstający pod czujnym okiem żony zbiór nie 
powinien zawierać niczego, co w środowisku emigracyjnym 
mogłoby wywołać ferment.

Mimo to w tym samym numerze „Wiadomości”, w któ-
rym ukazała się nader entuzjastyczna i obszerna recenzja Igna-
cego Wieniawskiego27 – notabene zwieńczona ogłoszeniem 
o możliwości nabycia tomu w cenie £ 5 (£ 5,50 z przesyłką) – 
kilka stron dalej, w rubryce „Wiadomości i komentarze”, 
konieczne bodaj okazało się opublikowanie życzliwych wska-
zówek kierowanych do czytelników i recenzentów tomu (tych 
nie brakowało), które skreśliła Stefania Kossowska. Ówczesna 
redaktor naczelna pisała (ostrożnie):

Do kilku recenzji, jakie ukazały 
się o listach 14 pisarzy do Juliusza 
Sakowskiego […], może należy 
dodać pewne wyjaśnienia.

Listy autorów, którzy Sakowskiego nie znali osobiście, 
albo znali go tylko jako tego, od kogo zależało wydanie 
ich książek – nie wymagają komentarzy. Natomiast nie-
które listy bliskich przyjaciół (Lechonia, Wierzyńskiego, 
Grydzewskiego, Hemara, Wittlina) mogą wydać się niezro-
zumiałe lub źle zrozumiane przez czytelników (i recenzen-
tów!), którzy nie wiedzą, że były to listy pisane „umownym” 
językiem, oparte na zażyłości, bez żadnych epistolarnych 
ambicji, nie do druku, tylko do prywatnej lektury28.

W przytoczonych słowach odnajdujemy nie tylko 
potwierdzenie gołosłownej – w mojej ocenie – deklaracji 
padającej już w przedmowie Kielanowskiego (zawartej w cha-
rakterystycznym, bo teatralnym porównaniu: „Wyczytać 
z nich można cechy osobowości pisarza, obnażonej ze szminki 
i maski, pozbawionej literackiej pozy”)29, a dotyczącej tego, że 
nie były to listy przeznaczone do druku. To także, a właś-
ciwie – przede wszystkim – egzemplifikacja tego, jaki był 
stosunek emigrantów do wydawania listów i jak ogromną rolę 
odgrywało wówczas to, co intymne, prywatne, znane tylko 
wąskiemu kręgowi osób. Kossowska pisze wszak chociażby:

Jeśli Grydzewski [w listach – J. O.] zabawiał się opo-
wiadaniem o swych kulinarnych wyczynach, to dlatego, 
że wiadomo było, iż nie miał o nich pojęcia. Jadał w re-
stauracjach albo żywił się – bo inaczej tego nazwać nie 
można – byle czym, np. jajkami nieudolnie smażonymi 
w redakcji („co zrobić, by żółtko się nie rozlewało?” – py-
tał przez telefon w desperacji – „Nie rozbijać jajka z góry, 
tylko nad patelnią” – „Wie pani – zdumiewał się – nigdy 
by mi to do głowy nie przyszło”)30.

Mając na uwadze wszystko to, do czego przyzwyczaiły nas 
współczesne edycje listów, trzeba przyznać, że Kulisy twórczo-
ści są publikacją pozostawiającą wiele do życzenia. Zamiast 
omawiać szczegółowo jej oczywiste wady, skupię się tu na 
zaletach. Po pierwsze, jak już wspomniałem, była to jedna 
z pierwszych edycji emigracyjnej korespondencji. Po drugie, 
mimo że nie jest to pozycja naukowa i brak w niej aparatu 
krytycznego, i tak została starannie opracowana, ponieważ 
wiernie oddaje treść, układ i formę poszczególnych listów. 
Po trzecie w końcu, jest do dzisiaj jednym z niewielu wydań 

korespondencji do Sakowskiego, 
przez co bywa wciąż bardzo użyteczna 
dla badaczy. 

Między 1979 a 1988 rokiem nie 
ukazała się właściwie żadna edycja 
listów emigrantów. Co prawda,  

na łamach czasopism (przede wszystkim krajowych) ogłaszano 
wówczas niemało wyimków z korespondencji pisarzy emi-
gracyjnych, jednak jedynym drukiem zwartym z tego okresu, 
który można by zaliczyć do emigracyjnej (a właściwie – 
wychodźczej) epistolografii, są Listy do Tuwima i Lechonia 
(1940–1943) Grydzewskiego opracowane przez Janusza 
Stradeckiego i wydane w 1986 roku31.

W 1988 roku ukazała się publikacja Potwierdzone 
istnienie. Archiwum Stefanii Zahorskiej opracowana przez 
Maję Elżbietę Cybulską. Jak wskazuje tytuł, nie jest to sensu 
stricto edycja listów, niemniej korespondencja zajmuje w niej 
zdecydowanie najwięcej miejsca (około 104 ze 172 stron,  
a więc ~60%). Cybulska, co z perspektywy prowadzonych  
tu rozważań istotne, choć od 1972 roku mieszka w Lon-
dynie32, to jednak, po pierwsze, nie znała Zahorskiej (choć 
dotarła do nieżyjących już dziś osób, które pisarkę znały),  
po drugie – nie może zostać uznana za przedstawicielkę „sta-
rej” emigracji, czyli tej o wojennym rodowodzie. Co równie 
ważne, jest przy tym badaczką literatury (doktorat obroniła 
na Uniwersytecie Warszawskim w 1969 roku). Jeśli dodać 
do tego, że omawiana edycja jest wyposażona w aparat 

| |Między 1979 a 1988 rokiem 
nie ukazała się właściwie 

żadna edycja  
listów emigrantów
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krytyczny, bez wahania można stwierdzić, że jej praca ma 
charakter naukowy.

Publikowanie całych archiwów czy chociażby ich więk-
szych partii bez wątpienia nie jest częstą praktyką. Nie będę 
tu poświęcał miejsca innym materiałom ogłoszonym w Po-
twierdzonym istnieniu, a skupię się wyłącznie na korespon-
dencji. W archiwum Zahorskiej znajdującym się w Bibliotece 
Polskiej POSK w Londynie znajduje się sto dwadzieścia 
dziewięć listów33; nie wszystkich pisarka była jednak adresat-
ką bądź nadawczynią. Spośród tej korespondencji Cybulska 
wybrała aż sto trzy listy. W wielu z nich dokonała jednak 
(stosownie oznaczonych) skrótów. Jak tłumaczy edytorka:

Z całego materiału wybrałam listy, które uważam za 
doniosłe ze względu na treść, osobę autora, stopień wy-
eksponowania samej Zahorskiej: jej twórczości, życia 
i więzi z ludźmi. Ułożyłam je alfabetycznie, numerując 
każdy tekst. Wprowadzona przeze mnie kolejność różni 
się od archiwalnej, gdyż została dostosowana do założeń 
i potrzeb tej książki. Nie wprowadziłam podziału na adre-
satów listów, żeby uniknąć wielu kryteriów, które w przy-
padku niewielkiego, stosunkowo, zespołu materiałów, nie 
wydały mi się konieczne. Zachowałam pisownię autorki. 
Zdania i fragmenty ominięte zostały wykropkowane34. 

Niewątpliwie układ listów zawsze zależy od decyzji edy-
tora, stąd i w tym wypadku nie można podważyć przyjętych 
przez Cybulską rozwiązań w tym zakresie, a przynajmniej każ-
de inne rozwiązanie można by równoprawnie skrytykować. 
Kilka kwestii, jeśli chcieć traktować Potwierdzone istnienie 
jako edycję krytyczną, należy jednak w tym miejscu podnieść. 
Pierwsza dotyczy niejasnego, subiektywnego kryterium wybo-
ru listów. Druga to sensowność dokonywania jakiegokolwiek 
wyboru z zasobu liczącego niewiele więcej listów niż te wyda-
ne. W końcu – rzecz bodaj najważniejsza – skróty dokonane 
w listach. Wszystko to sprawia, że dla badaczy życia i twór-
czość Zahorskiej Potwierdzone istnienie jest co prawda ogrom-
ną pomocą warsztatową, niemniej – niepełną i każdorazowo 
wymagającą konfrontacji z zawartością archiwum. 

Oczywiście, mimo naukowego charakteru trudno uznać, 
że opracowanie Cybulskiej zostało zaadresowane do badaczy. 
Najważniejszym celem tej publikacji było z pewnością przy-
pomnienie pisarki zmarłej w 1961 roku, co – jeśli spojrzeć na 
liczbę recenzji Potwierdzonego istnienia w czasopismach tak 
emigracyjnych, jak krajowych35 (o których dalej) – choćby 
na krótko się udało. Na krótko, ponieważ współcześnie znów 
konieczne okazuje się przypominanie dorobku Zahorskiej, co 

na szczęście od kilku lat czynią badacze i edytorzy36. Potwier-
dzone istnienie było bez wątpienia kamieniem milowym na 
drodze do wyznaczenia miejsca Zahorskiej w historii literatu-
ry (nie tylko zresztą literatury, bo i krytyki sztuki).

Należy w tym miejscu wspomnieć, że w momencie pu-
blikacji opracowanie Cybulskiej spotkało się z bardzo pozy-
tywnym przyjęciem. W recenzjach pojawia się wiele pochwał 
dla warsztatu Cybulskiej i doniosłości jej pracy. Wśród uwag 
krytycznych pojawiały się natomiast: pozostawienie oryginal-
nej pisowni i niewystarczające komentarze (Anna Witek) czy 
błędy językowe i niejasność tytułu (Hilary Wujek).

Niedługo po Potwierdzonym istnieniu ukazała się edycja, 
która właściwie otwiera najnowszą historię wydawania emi-
gracyjnej epistolografii – wspomniany już wybór Z listów 
do Mieczysława Grydzewskiego (1946–1966), opracowany 
przez Habielskiego i wydany przez Polonia Book Found Ltd. 
w 1990 roku. Warto tu przywołać konteksty, w których po-
wstała ta publikacja. Przede wszystkim – w kontekście „wą-
skim” – należy wspomnieć, że było to przedsięwzięcie niejako 
na marginesie badań Habielskiego poświęconych „Wiado-
mościom”, których właściwym rezultatem była obroniona 
w 1988 roku dysertacja doktorska pt. W kręgu „Wiadomości” 
1940–1981. Emigracyjne horyzonty i dylematy37 oraz wydana 
w 1991 roku monografia Niezłomni, nieprzejednani. Emigracyj-
ne „Wiadomości” i ich krąg 1940–198138. Kontekst „szeroki” to 
natomiast „szał” wydawania i komentowania utworów powsta-
łych na emigracji, który towarzyszył przemianom ustrojowym 
przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłe-
go wieku. (W tym też kontekście omawiany wybór jest ważną 
pozycją dla przyszłego historyka nauki, który podejmie arcycie-
kawy i już dziś wystarczająco „historyczny” temat przyswajania 
w kraju literatury emigracyjnej w latach dziewięćdziesiątych).

W wypadku tej publikacji nie mamy, niestety, do czy-
nienia z edycją krytyczną (co Habielski wyraźnie podkreśla 
w Nocie wydawniczej), niemniej ważne jest, że – podobnie jak 
w wypadku Potwierdzonego istnienia – przygotował ją badacz, 
a nie ktoś „z wewnątrz” środowiska emigracyjnego. Habiel-
ski miał przed sobą niełatwe zadanie, ponieważ archiwum 
„Wiadomości”, w którym znajdowały się wydane przezeń 
listy, zanim trafiło do toruńskiego Archiwum Emigracji, gdzie 
zostało opracowane39, znajdowało się w Londynie w Fundacji 
z Brzezia Lanckorońskich. Wyjątek stanowiła korespondencja 
od Wierzyńskiego, która choć – jak można by się było spo-
dziewać – powinna znajdować się w tym zasobie, to jednak 
już wówczas trafiła do Biblioteki Polskiej POSK w Londynie. 
Warto to podkreślić, ponieważ do momentu, kiedy ukaże 
się cała korespondencja Wierzyńskiego i Grydzewskiego 
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przygotowywana przez Beatę Dorosz, jest to jedyny drukowa-
ny przekaz listów poety i redaktora40. 

Poza listami od Wierzyńskiego w wyborze znalazły się 
listy dziesięciu osób: Zygmunta Nowakowskiego, Stanisła-
wa Mackiewicza, Mariana Hemara, Józefa Mackiewicza, 
Józefa Wittlina, Stefana Badeniego, Ferdynanda Goetla, 
Wacława A. Zbyszewskiego, Mariana Kukiela i Zdzisława 
Czermańskiego. I w tym wypadku nietrudno spostrzec, że 
były to tylko listy osób nieżyjących. Edytor pisze zresztą, że 
był to wybór pod tym kątem nieprzypadkowy; stąd i brak 
korespondencji od tak ważnych dla londyńskiego tygodnika 
autorów, jak chociażby Gustaw Herling-Grudziński41. Nadto 
uwagę zwraca decyzja Habielskiego o opuszczeniu „inwektyw 
i epitetów kierowanych pod adresem różnych osób”42 (przede 
wszystkim w listach od Zbyszewskiego). 

Edycja Habielskiego została przez recenzentów przyjęta 
zgoła dobrze43. Zdecydowanie krytycznie ocenił ją jedynie 
Marcin Król, który w swojej recenzji (pod wiele mówiącym 
tytułem Emigracyjna łatwizna) pisał:

[…] za skandal trzeba uznać pracę wykonaną przez 
Rafała Habielskiego, który zadał sobie kilka godzin trudu 
i odczytał kilka mało ciekawych listów do Mieczysława 
Grydzewskiego, następnie to wszystko zostało przepisane 
i wydrukowane z przypisami, w których łatwizna czyni 
wyścig z ignorancją. Ostatecznie nie ma i w tym nieszczęś- 
cia. Małoż to marnych książek wydano na świecie? Ale 
ponieważ jest to pierwsza książka informująca krajowego 
czytelnika szerzej i o piśmie, i o samym Grydzewskim, to 
nie można sobie darować kilku uwag i pytań44.

Wśród tych uwag znalazły się zarzuty dotyczące: błęd-
nych tłumaczeń z angielskiego; umieszczenia w przypisach 
biogramów osób dobrze znanych i nieumieszczania informacji 

o anonimowych w kraju emigrantach; podawania jedynie od-
nośników do tekstów z „Wiadomości” bez omawiania, czego 
dotyczyły; zawartości biogramów nadawców, które poprzedza-
ją każdy „rozdział” publikacji; w końcu – zasad wyboru listów 
i braku tych, które traktowały o najważniejszych – zdaniem 
recenzenta – sporach toczących się na emigracji (o Miłosza, 
o Gombrowicza i o to, czy emigranci powinni drukować swoje 
utwory w kraju). Z perspektywy 1990 roku były to zarzuty 
jak najbardziej słuszne; współcześnie wiele z nich utraciło już 
swoją aktualność („Wiadomości” są zdygitalizowane i dostęp-
ne w internecie, a wiedza o postaciach Drugiej Emigracji – jest 
łatwa do zdobycia z wielu źródeł). Swoją aktualność straciła 
zresztą i edycja, gdyż, po pierwsze, publikacji na temat czy to 
londyńskiego pisma, czy życia społeczno-kulturalnego emigra-
cji mamy dziś bardzo dużo, po drugie – większość listów do 
redaktora „Wiadomości” doczekało się już edycji krytycznej 
(seria jedenastu tomów pod redakcją Wacława Lewandow-
skiego)45, inne zostaną ogłoszone w niedalekiej przyszłości 
(wspomniana edycji listów Wierzyńskiego i Grydzewskiego 
przygotowywana przez Beatę Dorosz).

Po 1990 roku notujemy systematyczny wzrost zaintereso-
wania edytorów (i – bodajże – także czytelników) emigracyjną 
korespondencją. Następne jej tomy, a wśród nich przykład-
ne edycje krytyczne, takie jak listy „skamandryckiej triady” 
(Grydzewski–Lechoń–Wierzyński), już dziś zajmują ważne 
miejsce w badaniach nad powojenną emigracją oraz – bez 
wątpienia – nowoczesnym edytorstwie naukowym. Badacze 
je przygotowujący, co należy podkreślić, wolni są już dziś od 
ograniczeń natury pozamerytorycznej czy powinności popula-
ryzacyjnych, które determinowały kształt pierwszych, omó-
wionych tu publikacji emigracyjnej epistolografii. Niemniej 
i przedstawione tu edycje wciąż mogą okazać się pomocne dla 
badaczy, mimo wszystkich ich mankamentów.

Tabela 1. Porównanie zawartości pierwszych edycji emigracyjnej korespondencji

Kryterium Listy  
z ziemi berneńskiej

Kulisy twórczości Potwierdzone istnienie
Z listów do Mieczysława 

Grydzewskiego 1946–1966

1.
 In

fo
rm

ac
je

 o
gó

ln
e rok wydania 1974 1979 1988 1990

miejsce wydania Londyn [Paryż] Londyn Londyn

wydawnictwo Oficyna Poetów 
i Malarzy Księgarnia Polska Polska Fundacja 

Kulturalna Polonia Book Found Ltd

edytor Lidia Ciołkoszowa Stefania Sakowska Maja Elżbieta Cybulska Rafał Habielski

autor wstępu Wiktor Weintraub Leopold Kielanowski Józef Bujnowski Rafał Habielski
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Kryterium Listy  
z ziemi berneńskiej

Kulisy twórczości Potwierdzone istnienie
Z listów do Mieczysława 

Grydzewskiego 1946–1966

2.
 Z

aw
ar

to
ść

 e
dy

cj
i

układ edycji* listy jednego autora 
do jednej osoby upo-
rządkowane chrono-

logicznie

listy wielu autorów do 
jednej osoby upo-

rządkowane według 
nadawców i chronolo-

gicznie

listy „różnych do różnych” listy wielu autorów do 
jednej osoby uporządkowane 
według nadawców i chrono-

logicznie

liczba listów 97 180 103 160

adresaci w kolejności 
występowania w pu-

blikacji (liczba listów)

Krystyna Marek (97) Juliusz Sakowski (180) Maria Danilewicz (1)
Stefania Zahorska (70)

Maria Kuncewiczowa (1)
Janina Ziegler- 
-Kaniewska (1)

Zygmunt Nowakowski (1)
Mieczysław  

Grydzewski (1)
Polskie Radio  

w Londynie (1)
Bronisław Przyłuski (15)
Czesław Bednarczyk (1)
Stanisław Vincenz (6)

Halina Melnyk- 
-Kałużyńska (2)
brak adresata (1)

Norbert Guterman (1)
Janusz Kowalewski (1)

Mieczysław Grydzewski 
(160)

nadawcy w kolej-
ności występowania 
w publikacji (liczba 

listów)

Jerzy Stempowski 
(97)

Andrzej Chciuk (9)
Zdzisław  

Czermański (19)
Jan Fryling (7)

Wacław Grubiński (8)
Mieczysław 

Grydzewski (10)
Marian Hemar (5)
Marek Hłasko (16)

Jan Lechoń (22)
Paweł Łysek (11)
Adam Pragier (3)

Antoni Słonimski (5)
Karol  

Wędziagolski (17)
Kazimierz  

Wierzyński (28)
Józef Wittlin (20)

Adam Pragier (2)
Chil Aronson (1)

Stanisław Baliński (2)
Władysław Broniewski (6)
Maria Danilewiczowa (1)
Leonia Jabłonkówna (5)

Natan Korzeń (5)
Maria Kuncewiczowa (1)

Jan Lechoń (8)
Anna Pia Mycielska (6)

Sergiusz Piasecki (3)
Bronisław Przyłuski (6)
Stanisław Vincenz (7)
Aleksander Wat (8)

Kazimierz Wierzyński (7)
Józef Wittlin (2)

Stefania Zahorska (29)
Janina Ziegler- 
-Kaniewska (1)

Mieczysław  
Grydzewski (1)

Bolesław Świderski (1)
Wit Tarnawski (1)

Zygmunt Nowakowski (18)
Stanisław Cat- 

-Mackiewicz (20)
Kazimierz Wierzyński (18)

Marian Hemar (12)
Józef Mackiewicz (14)

Józef Wittlin (18)
Stefan Badeni (10)

Ferdynand Goethel (13)
Wacław A. Zbyszewski (15)

Marian Kukiel (10)
Zdzisław Czermański (12)

ciąg dalszy tab. 1
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Kryterium Listy  
z ziemi berneńskiej

Kulisy twórczości Potwierdzone istnienie
Z listów do Mieczysława 

Grydzewskiego 1946–1966

3.
 A

pa
ra

t k
ry

ty
cz

ny
**

komentarze tek-
stologiczne (opisy 

autografów)

brak brak ograniczone do wskazania 
rodzaju autografu (ma-
szynopis bądź rękopis) 

oraz ewentualnych uwag 
na temat rozmieszczenia 

poszczególnych elementów 
listu

brak

komentarze rzeczowe brak brak rozbudowane rozbudowane

przekład przytoczeń 
obcojęzycznych 

brak brak brak tak

lokalizacja cytatów brak brak tak tak

indeksy brak osobowy osobowy brak

Uwaga 1. W Kulisach twórczości znajdują się także 
(nieuwzględnione w tabeli): a) fragment listu Lechonia do 
Grydzewskiego (s. 90–91); b) dwa listy Roberta O. Kaplana 
do Sakowskiego oraz list-odpowiedź autorstwa Sakowskiego 
(s. 117–119); c) list studentów Pawła Łyska załączony do jego 
listu (s. 168). Telegramy i karty pocztowe policzono jako listy. 
Nie uwzględniono drugich adresatów i nadawców (np. listy 
adresowane do Juliusza i Stefanii Sakowskich albo listy Kazi-
mierza Wierzyńskiego z dopiskami jego żony Haliny).

Uwaga 2. W wypadku Potwierdzonego istnienia telegramy 
i karty pocztowe policzono jako listy oraz nie uwzględniono 
drugich adresatów i nadawców.

Key Words: Polish emigration, the editing of letters, Juliusz Sa-
kowski, Stefania Zahorska, Mieczysław Grydzewski

Abstract: The article is devoted to three editions of emigrant let-
ters: Kulisy twórczości. Listy 14 pisarzy emigracyjnych do Juliusza 
Sakowskiego (The Coulisse of Creation. Letters of 14 emigrant writers 
to Juliusz Sakowski, 1979), Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii 
Zahorskiej (Confirmed existence. The archive of Stefania Zahorska, 
1988) and Z listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946–1966 
(Selected letters to Mieczysław Grydzewski 1946–1966, 1990). The 
author analyzes them in the perspective of content and editorial 
solutions adopted in them (selection and composition of letters, 
omissions, critical apparatus). In addition, the author tracks their 
reception and importance for research of the emigrant literature 
and the literary life. On the basis of this, he is reconstructing the 

ciąg dalszy tab. 1

attitude to epistolography for emigrants and researchers. In conclu-
sion, first editions of letters by emigrant writers, journalists and 
editors are an important reference point for contemporary editions 
and they are still very useful for researchers.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

* Praca naukowa finansowana ze środków budżetowych na naukę w latach 2018–2022, 
jako projekt badawczy w ramach programu „Diamentowy Grant”.

1 J. Stempowski (P. Hostowiec), Listy z ziemi berneńskiej, przedmowa W. Weintraub,  
do druku przygotowała L. Ciołkoszowa, Londyn 1974.

2 Kulisy twórczości. Listy 14 pisarzy emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego 1945–1977, 
Paryż [1979].

3 M. E. Cybulska, Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii Zahorskiej, Londyn 1988.
4 Z listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946–1966, wyb., wstęp i oprac. R. Habiel-

ski, Londyn 1990.
5 J. Osiński, Emigracyjna „epistolomania” (na marginesie listów Jana Lechonia i Kazimie-

rza Wierzyńskiego), „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 2; idem, Emi-
gracyjna epistolografia (1945–1989). Rekonesans, „Zagadnienia Rodzajów Literackich”  
2018, nr 3.

6 K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pa-
miętnik Literacki” 1996, z. 1, s. 95–96.

7 Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, pod red. T. Terleckiego, t. 1, Londyn 1964; 
t. 2, Londyn 1965.

8 M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992.
9 Mam tu na myśli następujące opracowania (chronologicznie): L. Szaruga, Opowieść 

epistolarna, „Polonistyka” 1998, nr 6 (przedruk: idem, Opowieść epistolarna. Wprowadze-
nie do problematyki emigracyjnej twórczości epistolarnej, w: idem, Powinności literatury i inne 
szkice krytyczne, Kraków 2008); M. Wróblewski, Między dokumentem a literaturą – o róż-
nych funkcjach listu emigracyjnego, w: Powroty w zapomnienie. Dekada literatury emigracyj-
nej 1989–1999, pod red. B. Klimaszewskiego i W. Ligęzy, Kraków 2001; E. Rybicka, Antropo-
logiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, „Teksty Drugie” 2004, nr 4; 
A. S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitów. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna, 
Sejny 2006.

10 L. Szaruga, Opowieść epistolarna. Wprowadzenie, s. 126.
11 Szerzej piszę o tym w artykule: J. Osiński, Emigracyjna epistolografia.

** R. Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warszawa 2006, s. 52–56. 
** Ibidem, s. 156–168.
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12 W. Lewandowski, Czy to wstyd wspominać? Kilka wstępnych poruszeń tematu, „Ar-
chiwum Emigracji” 2009, z. 2.

13 A. S. Kowalczyk, Historia emigrantów, w: Teraźniejszość i pamięć przeszłości. Rozu-
mienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, pod red. H. Gosk i A. Zieniewicza, wstęp  
H. Gosk, Warszawa 2006, s. 229.

14 Liczba działaczy emigracyjnych i instytucji ich zrzeszających nie przekłada się, nie-
stety, na obfitość zasobów archiwalnych. Wiele archiwów, przede wszystkim prywatnych, nie 
zostało swego czasu dobrze zabezpieczonych. Mimo to nie ulega wątpliwości, że emigran-
ci starali się zabezpieczyć materialne świadectwa swojej działalności, o czym świadczy licz-
ba (do dziś zresztą funkcjonujących) instytucji do tego celu powołanych oraz znaczenie ich 
zasobów. Dobre rozeznanie w tym temacie daje praca zbiorowa: Archiwalia do dziejów pol-
skiej emigracji politycznej z lat 1939–1990, pod red. S. Łukasiewicza i M. Olczaka, Warsza-
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