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         poszukiwaniu 
granic edytorstwa: 
diariusz Jana Józefa 
Lipskiego

Lipski swój diariusz prowadził przez trzynaście lat, od lipca 1954 roku do lutego 
1967 roku. Znaczna część zapisów z lat 1962–1967 (zachowały się pojedyncze 
karty z 1963 roku) została świadomie zniszczona po tym, jak Lipski został zatrzy-
many przez SB w lutym 1967 roku, a znalezione przy nim karty ostatnich zapisów 
posłużyły SB do niepokojenia odnotowywanych w diariuszu osób (notował na 
bieżąco, relacjonując zbieranie podpisów pod apelem o uwolnienie od zarzutów 
Adama Michnika). Pod koniec lat osiemdziesiątych w jednej z rozmów z Marcelem 
Łozińskim i Jackiem Petryckim wspominał:

[…] i to się wiązało z dużym wstrząsem w moim życiu polegającym na tym, 
że ja bardzo nieostrożnie… prowadziłem dziennik. To znaczy nieostrożność 
polega w ogóle na fakcie prowadzenia dziennika. Ostrożność polegała na tym, 
że tego dziennika, nigdy na nie… nie trafiono i nie znaleziono tego dziennika. 
I prawdę mówiąc, nawet nie było szans przy bardzo dokładnym inwigilowaniu 
mnie, żeby trafić, gdzie ja co parę dni przesyłałem do nich, do schowka, gdzie 
mi chowano te rzeczy. Ale w rezultacie tego ja trochę przestraszony znaczną 
część tego dziennika, którą uważałem, że lepiej, żeby tej części nikt nie czytał, 
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kazałem zniszczyć, co jest dla mnie jeden z większych 
ciosów życiowych, wystarczy powiedzieć, że prowa-
dziłem to od roku ’53 [właśc. od 1954 roku – Ł. G.], 
właśnie od dnia zjawienia się pana Różańskiego jako 
dyrektora PIW-u, od ’53. Czyli – jak widać – kilkanaście 
lat, a prowadziłem to tak dokładnie, to nie były refleksje 
osobiste ani przeżycia duszy, to były relacje o tym, co się 
dzieje. Wystarczy powiedzieć, że prowadziłem go z taką 
dokładnością, że jedno półrocze to jest około trzystustro-
nicowy tom. I większość tego została zniszczona na moje 
żądanie. Nie wszystko na szczęście, jeszcze coś kiedyś 
będzie można opublikować, ale to był wielki wstrząs dla 
mnie. Między innymi dlatego, że znalezienie […] paru 
kartek przy mnie właśnie, które miałem, spowodowało 
pewne kłopoty dla ludzi, o których tam pisałem i spa-
raliżowało jedną z robót związanych z dyscyplinarkami 
studenckimi. Trochę to… bardzo przykra sprawa dla 
mnie była1.

Nie jest to dziennik, ale diariusz: bardzo szczegółowy 
zapis dnia, często nawet minuta po 
minucie. Nie znam żadnego innego 
tak szczegółowego diariusza. Tak do-
kładnie zapisanych spotkań, odczuć, 
faktów, plotek – które Lipski pró-
bował zresztą sprawdzać w różnych 
źródłach! – nie ma nawet dzisiaj, kiedy wiele naszych czynno-
ści automatycznie możemy rejestrować za pomocą internetu. 
Diariusz Lipskiego to ważne źródło do tamtych lat i dzieło 
pomnikowe – pozbawione kompozycji, pełne autentyzmu 
(jedyne poprawki to uaktualnienia faktów – kiedy po latach 
Lipski ustali coś nowego w dawnej historii – to dopisuje, 
nie skreślając wcześniejszego zapisu, a nowy opatrując nową 
datą; to bardzo edytorskie i bibliograficzne, źródłowe spojrze-
nie!). Lipski podziwiał „wspaniałe plotkarstwo” Swetoniusza: 
„Swetoniusz – to trochę koncepcja mojego dziennika, nic 
głębokiego. Tylko że ja przyjmuję taką koncepcję z obowiązku 
kronikarza i z pośpiechu codziennego notowania, a on chce 
dać historyczną syntezę” (Tacyta z kolei nazywał Miłoszem 
czy Koestlerem swojej epoki). Lipski 12 lipca 1956 roku 
zwięźle zaprezentował swoją postawę, nazywając się „nieomal 
instytucją, mówioną agencją prasową, rozprzestrzeniającą nie 
tylko informacje – ale i koncepcje interpretacyjne wraz z cały-
mi artykułami publicystycznymi”2.

Wiele razy Lipski będzie ten diariusz ukrywał przed UB. 
Po tym, jak z jego fragmentami (pisał na małych karteczkach, 
a w zasadzie – na fiszkach) został zatrzymany w 1967 roku, 

zdecydował się zniszczyć część diariusza z ostatnich lat. 
W pierwszą rocznicę pisania notował:

[…] momenty kradzione pracy w PIW; bywa, i to naj-
częściej, że piszę wieczorami… w klozecie! Robię to dla-
tego, bo Eulalia nie wie nic o tym moim pisarstwie, ale 
boję się, by mi nie zabroniła. Miałaby zresztą rację. Pisać 
dziennik, w warunkach, gdy istnieje dość rozbudowana 
instytucja państwowa, której pracownicy zajmują się 
profesjonalnie literaturą tego typu – to lekkomyślność! 
Ilu ludzi mogłoby mieć nieprzyjemności! (– ze mną na 
czele). Podłe czasy, gdy policja tajna uważa się za „lekarzy 
sumień” (jak mi powiedział urzędnik UB, przesłuchujący 
mnie na Koszykowej podczas śledztwa w sprawie Cześka 
Czapowa)3. 

Lipski notuje historie ukazujące rzeczywistość tam-
tej epoki – jak wchodzenie ze sfałszowanymi biletami do 
teatrów. Kiedy Sokorski, minister kultury, głośno stwierdził 
„nie będę miał całej loży” (ambasady sowieckiej), to ru-

szył za nim tłum – ludzie, 
indagowani przez biletera, 
odpowiadają „ćśśś, to z mini-
strem”4.

Autor wypisywał sprzecz-
ne niejednokrotnie sygnały, 

usiłując ustalić kierunek zmian: z jednej strony redakcja 
„Dookoła Świata” wolała nie drukować aluzji o złych wład-
cach (komunistycznej) Atlantydy, ale 21 grudnia zauważa, 
że w Związku Radzieckim „prąd ku prostej bryle w archi-
tekturze!”. Pisze „z frontu liberalizacji: po raz pierwszy od 
lat choinki na placach publicznych”, i to na Boże Narodze-
nie, a nie na Nowy Rok, co jednocześnie „nie przeszkadza 
Jerzemu Morawskiemu zapowiadać w KC, że nastąpi wzmo-
żenie kampanii antyreligijnej wśród młodzieży”5. Z diariusza 
Lipskiego widzimy wyraźnie, inaczej niż dzisiaj, że odwilż 
w kulturze to 1955 rok, a październik to jej szczyt – i wów-
czas następuje powolny odwrót.

Lipski nie ogranicza się do czytania książek – często 
ogląda wystawy malarskie, słucha muzyki klasycznej. Wszyst-
ko relacjonuje. Są to często zdarzenia z punktu widzenia 
obserwatora historii politycznej czy historii kultury epokowe. 
Na przykład kiedy 15 listopada 1954 roku wieczorem z żoną 
odwiedzają Najderów (wśród gości byli Zbigniew Herbert, 
Leopold Tyrmand, Tadeusz Chrzanowski, Janusz Pieniążek, 
Andrzej Biernacki), Lipski przepisuje dwa wiersze – Herberta 
i Chrzanowskiego. Na gorąco pisze o Herbercie:

| |Nie jest to dziennik,  
ale diariusz: bardzo szczegółowy 
zapis dnia, często nawet minuta  

po minucie

 



113

W poszukiwaniu granic edytorstwa: diariusz Jana Józefa Lipskiego

[…] poezja bardzo oryginalna, miejscami wstrząsająca. 
To są niewątpliwie szczyty liryki, z rzeczy powojennych 
porównywalne tylko z najlepszym Miłoszem i najlepszym 
Różewiczem, może z 3 wierszami Jastruna (chodzi tu wy-
łącznie o poziom). Przepisany przeze mnie wiersz U wrót 
doliny – przerażający. To wielki poeta.

Na tym samym spotkaniu Tyrmand czytał fragmenty Złego…
Źródło niesamowite, kopalnia diamentów. Ale teraz pyta-

nie: jak to wydać?

*

Chcę zarysować problemy ogólne, by wywołać na tym przy-
kładzie zasadniczą dyskusję na temat sposobu wydawania 
dokumentów osobistych. Są to kwestie graniczne w wielu 
płaszczyznach. Pierwsze zagadnienie, które się natychmiast 
nasuwa, to pytanie o granice opuszczeń.

Zakładamy oczywiście, że nasze sumienie jest uspokojone, 
jak w tym przypadku, wprost wyrażoną wolą autorską co do 
publikacji. Lipski 27 października 1956 roku napisał: „Od 
tego miejsca zaczyna się niestety niemal luka: w tych gorących 
i tym bardziej właśnie interesujących przyszłego czytelnika 
dniach – nie byłem w stanie notować wszystkiego na gorąco. 
Niepowetowana szkoda. Nawet parodniowy dystans – zacie-
ra już bezpośredniość, a to i owo z wydarzeń drobnych, lecz 
interesujących w ogóle ginie”. Czy te krótkie słowa o „inte-
resujących przyszłego czytelnika dniach” oznaczają jednak 
akceptację wydania w całości, bez żadnych skrótów?

Autor wielokrotnie porównywał swój diariusz do Żywo-
tów Cezarów Swetoniusza, dzieła wyjątkowo plotkarskiego, 
a dzięki temu jedynego w swoim charakterze źródła z tamtych 
lat. To zapiski prowadzone na bieżąco w środowiskach inte-
ligencji warszawskiej czasów Bieruta i Gomułki, rejestrujące 
plotki nie tylko polityczne, ale obyczajowe o wielu osobach 
jeszcze żyjących w tej małomiasteczkowej inteligenckiej 
Warszawie, gdzie niemal wszyscy nadal się znali z widzenia. 
Łatwiej wydawać plotki o dawno minionych Cezarach.

W tym konkretnym przypadku uważam, że jedynym 
sposobem wydania jest edycja całości, bez żadnych opuszczeń, 
ponieważ jakiekolwiek skróty, dotyczące nawet intymnych 
spraw autora, byłyby naruszeniem charakteru i intencji dzie-
ła – bo w tym przypadku możemy o tym mówić. Czy jednak 
ta intuicja jest słuszna? Po przepisaniu dwóch tysięcy trzystu 
czterdziestu dziewięciu stron nadal nie mam pewności – pa-
trząc jednak na to, jak gęsty jest to tekst, jak starannie autor, 

zrywający różne zasłony milczenia, sam będący redaktorem 
i polonistą, oburzający się w 1957 roku na sfałszowanie foto-
kopii spisu współpracowników przedwojennego czasopis- 
ma, by usunąć nazwisko Miłosza – jak starannie zatem autor 
diariusza zapisywał te plotki i starał się je weryfikować, jestem 
zdania, że zasługuje na taką samą staranność w rekonstrukcji 
wszystkiego, co zapisał – z założeniem karencji czasowej.

Autor diariusza postępował jak naukowiec, bo wprowa-
dzając zmianę w nazwisku osoby torturowanej przez UB, 
notował też datę naniesienia tej zmiany6. 

Tak samo z wyjątkową szczegółowością zapisywał choćby 
własne wyrzucenie z pracy z przyczyn politycznych w listo-
padzie 1959 roku: ten opis, w trakcie którego notował, jak 
czeka na telefon Zofii Bachurzewskiej (późniejszej Bartoszew-
skiej), to kilka stron A4, oczywiście nie będę go tu cytować. 
Przypuszczam jednak, że nawet dzisiaj człowiek z dyktafonem 
i kamerą internetową, podłączony do mediów społecznościo-
wych, nie zostawiłby nam tak szczegółowej relacji, bo byłaby 
ona w różnym ułomkach, a w diariuszu Lipskiego podana 
jest w ciągu, na ogół bez kompozycji, ale w jednym zapisie, 
przefiltrowanym oczywiście jego osobowością.

Ta staranność i drobiazgowość autora to argumenty za 
identycznym postępowaniem edytora wobec tego tekstu. 
A zatem w tym przypadku wydaje mi się, że granicy opusz-
czeń po prostu nie ma – bo taki tekst, z uwagi na argumenty 
dotyczące jego stylu i charakteru (dodatkowo wzmocnione 
legendarną osobą autora, co jednak jest tylko argumentem 
handlowym, nie edytorskim…) – można wydać tylko w ca-
łości (co nie wyklucza publikowania fragmentów, pierwszy 
z nich ukazał się w „Blok-Notesie” Muzeum Literatury  
im. Adama Mickiewicza)7.

Granica ewentualnych opuszczeń to, rzec można, granica 
zachowania intymności. I w tym konkretnym przypadku 
rola edytora jest, jak sądzę, sprowadzona do minimum – ma 
tylko jak najściślej podać tekst zapisany przez autora, ocalić 
jego źródłowy charakter.

Tu jednak dochodzimy do innej edytorskiej granicy – to 
granica wagi sposobu zapisu. Gdzie bowiem kończy się 
źródłowość? Na ile ważne w tym źródłowym, legendarnym 
tekście jest to, jakim kolorem atramentu był pisany dany 
fragment? Czasem takie informacje na pewno są ważne, bo 
uświadamiają nam, że autor dany fragment pisał później, nie-
mal widzimy jego przemieszczanie się w przestrzeni i czasie; 
czasem jest to sygnał późniejszego uzupełnienia (np. nazwiska 
rozmówcy). To istotne, gdyż tekst ma charakter nie skompo-
nowanego pamiętnika czy literacko pisanego dziennika, a dia-
riusza pisanego „na gorąco”, bardzo często, jak wspominałem, 
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na bieżąco, zatem pokazywanie wtrętów, dopisków z czasu 
późniejszego (choćby o godzinę czy dzień) wydaje się istotne. 
Jednak zapewne nie zawsze – czy tu konieczna jest konse-
kwencja, czy zawsze trzeba podawać zmianę koloru atra-
mentu? Sądzę, że nie zawsze, bo można popaść w nerwicę – 
a integralnym elementem wydania będzie publikacja skanów 
w internecie. Czy jednak nie popełniam tu błędu wyboru? 
Czy nie lepiej zbyt szczegółowo niż za mało?

To jednak nie wszystko, jeśli chodzi o granice źródłowości, 
bo jest też granica błędów autorskich. Są to zarówno takie 
sposoby zapisu interpunkcji czy ortografii, które są niezgodne 
z dzisiejszymi normami, jak i błędy ortograficzne również po-
prawne wedle ówczesnych norm – i są wreszcie błędy meryto-
ryczne. Te ostatnie to rzecz najprostsza, w tekście o charakterze 
źródła nie powinniśmy niczego zmieniać, a niezgodność z fak-
tami odnotowywać w przypisie. Jak jednak ocalić źródłowy 
charakter, jeśli będziemy poprawiać interpunkcję, ortografię, 
próbując stosować paradoks, który nazywa się „zachowaniem 
niezbędnych cech stylu autora”? To błędne podejście, szczegól-
nie w tekście źródłowym. Coś, co zmodernizujemy na język 
dzisiejszy, za lat dwadzieścia będzie może raziło nas tak, jak 
dzisiaj razi język źródła; w ten sposób modernizacja zniekształ-
ci tylko źródło. Oczywisty wydaje się postulat zachowania 
ortografii autorskiej bez jakichkolwiek zmian; dla czystości 
metodologicznej sądzę, że to samo powinno dotyczyć inter-
punkcji. W ten sposób tekst diariusza może być ciekawym 
materiałem do badań językoznawczych, ale przede wszystkim 
pozostaje źródłem, które możemy czytać w oryginale, bez 
zaburzeń poznawczych z powodu niezrozumiałego języka; te 
nieliczne osobliwości z naszego punktu widzenia nie utrudnią 
lektury, a nie zniszczymy ich, „wygładzając” tekst. Trudna do 
zrozumienia jest dla mnie tendencja do „częściowej moder-
nizacji” tekstów liczących poniżej stu lat, ale to zagadnienie 
wychodzi poza obręb prezentowanego tekstu.

Jak jednak zachowywać sposoby zapisu będące błędami 
ortograficznymi z ówczesnego punktu widzenia? Wydaje się, 
że je także trzeba zachować – to źródłowy charakter tekstu; 
jak jednak to zrobić, by nie zostać Pimką, który kiwa pal-
cem „o, autorze, zrobiłeś błąd, wykażemy to w przypisie”? 
Czy po prostu zapisać tylko sic! bez komentarza? Czy takie 
konserwowanie źródła jest konieczne, jeśli wraz z wydaniem 
publikujemy skany rękopisu? Czy nie deprecjonujemy autora, 
podkreślając w ten sposób jego błędy?

Następna grupa zagadnień – to granice komentarza. I tu 
zaczynają się największe problemy. W diariuszu czytamy np.:

Interesującą historyjkę opowiedział Łomkowi 
Bartoszewski, dziennikarz związany kiedyś z PSL, który 
10 lat Polski Ludowej spędził przeważnie w więzieniach, 
a obecnie jest na t. zw. „urlopie”. Otóż w Zakopanem 
spotyka w kawiarni Kazia Koźniewskiego (dzieje się to 
koło 1 września). Padają sobie w objęcia – przyjaźń jesz-
cze z AK. Po piętnastu minutach wchodzą do kawiarni 
pod rączkę, rozbawieni, Lalka Koźniewska z Różańskim. 
Bartoszewski zbladł: znał pana R. aż nazbyt dobrze. 
Różańskiemu też spotkanie to nie było miłe, odwrócił 
się, poczym… schował się za lalkę. Bartoszewski pożeg- 
nał się z Kaziem z uczuciem niesmaku – lecz i ulgi.

Historia, jakich wiele – ale ponieważ ten głos Lipskiego 
dochodzący po sześćdziesięciu trzech latach, zapisany 27 lu-
tego 1955 roku, jest pierwszym potwierdzeniem prawdziwo-
ści tej historii, dotychczas podawanej przez Bartoszewskiego, 
uważam, że obowiązkiem edytora jest przypomnienie o tym, 
tj. odnotowanie, że Bartoszewski o tym pisał, a to jest – 
niemal spod łopaty archeologa – potwierdzenie. A historii 
takich trochę jest.

Oczywiście sprawi to, że w edycji przypisy rosną jak 
Wyżyna Tybetańska (oby nie jak chwasty). Jak wydać ten dia-
riusz, żeby przypisy go nie przygniotły, a były tylko koniecz-
nym dopowiedzeniem, kiedy tych koniecznych dopowiedzeń 
jest, jeśli chodzi np. o 1956 rok – około czterech tysięcy (na 
ośmiuset trzydziestu stronach), a tych lat jest siedem? Jak to 
zrobić, żeby nie zamieniło się to w próbę popisów komenta-
torów, tylko w niezbędne dopełnienie?

Zobaczmy, jak wygląda jedna – otwierająca diariusz – 
karta zapisu (jest to jedna z bardzo nielicznych kart nie 
w pełni datowanych i dlatego błędnie umieszczonych 
w 1954 roku, kiedy tak naprawdę pochodzi z 1958 lub 
1959 roku):

II 195[8??] czwartek [niedziela] 5 (2)
społecz. na historię.
Nie ma jeszcze prac naukowych o II wojnie. Próby po-
łącz. pamiętn. z pracą naukową.
Kształtuje dom – nacjonal. kształtuje szkoła – też nacjo-
nal. Powieść hist.
Od czasu Sienk. nic się nie zmieniło w pow. hist. Wciąż 
chodzą [?] w nich ludzie bez skazy i zmazy. Kogo to ob-
chodzi, że nie odpowiada to prawdzie hist.
Ostatnio nieco się zmieniło, chociaż w typie jest to nadal 
pow. histor. np. Malewska.
Propaganda millenium. Akcja psychiczna. Spłycenie.

Łukasz Garbal



115

Pytanie [?] do stud. po I r. studiów. Na 50 osób – pytanie 
o zaint. 25 odp. to II Wojna, 10-15 ruchy narod.-wyzw. 
5-8 Grunw. [?]. Parę – inne odpowiedzi (było nawet 6!).
Wypaczone pojęcie o hist. – za które szkoła stawiałaby 
dawniej 2: Polska pępkiem świata.
Wańkowicz. Wstęp do II wyd. Hubalczyków. Przyzn. się 
do porażki. Wańk. pisze że nie chciał eposu bohat. – ale 
zaadopt. tylko to.
Tradycję nadal wszyscy kształtują nacjonalistycznie. 
Nacjonal. jest potencjaln. mordercą (Chałasiński 
w KKK). Krzyżacy itp. kształtuje nacjonal. Kraj nasz zaś 
nie jest ani lepszy ani gorszy.
Czy uczyć tylko na błędach – czy i na pozytywach? 
„Dysk. w Kw.”

To oczywiście relacja z dyskusji z jednego z zebrań Klubu 
Krzywego Koła. Relacja powstająca – jak wynika z hasłowości 
zapisu i licznych skrótowców – „na żywo”. Odnoszę wraże-
nie, że jakakolwiek redakcja tego tekstu zniszczyłaby jego 
źródłowy charakter, z zapisu chwili tworząc coś zgoła innego. 
Tu edytor moim zdaniem powinien ograniczyć się (znowu 
granica!) – do jak najdokładniejszego spisania i opatrzenia 
tekstu przypisami. Ale właśnie w tym małym fragmencie 
ile rzeczy mamy do wyjaśnienia! Pomijając nazwiska, wstęp 
Melchiora Wańkowicza do drugiego wydania Hubalczyków 
(czy wystarczy tylko adres bibliograficzny, czy konieczna jest 
garść cytatów pokazująca stanowisko Wańkowicza? sądzę, że 
to drugie); ankieta do studentów (czy było coś takiego, czy 
to było pytanie do studentów z sali?); dyskusja wokół Józefa 
Chałasińskiego (kiedy, co tam było?); dyskusja o uczeniu się 
„na błędach i na pozytywach”; propaganda millenium (o co 
chodzi?) – i tak dalej. Już nie tylko zwykły czytelnik, ale polo-
nista czy historyk niezajmujący się szczegółowo erą Gomułki 
nie będzie wiedział, o co chodzi. To trzeba wyjaśnić. Ale tego 
jest tak dużo!

Następny przykład:

ucieczka Panufnika. Wg tego, co wczoraj mówiła 
Rajgrodzka (byliśmy z nią w „Niespodziance” na kawie) – 
zagrali komedię rozwodu, jego żona wyjechała i przy-
gotowała grunt. Panufnik był zaproszony do Szwajcarii 
na koncerty. Nb. trochę inaczej to przedstawia Tamara 
Albrechtowa: Panufnikowa wyjechała z wizą na 3 miesią-
ce, ale mówiono, że nie wróci, bo jej się nie puści (nasz 
rząd!) z powrotem (?).

Tu oczywiście – komentarz dotyczący ucieczki Andrzeja 
Panufnika, z jednej strony przedstawienie faktów, ale także 
ówczesnych komentarzy z innych dokumentów osobistych 
tych czasów (Woroszylski, Kijowski) oraz punktu widzenia 
osoby, o której mowa – w tym wypadku Panufnika. Komen-
tarz o kawiarni „Niespodzianka” (ta sama, która odegrała 
rolę sceny zwycięstwa Solidarności w 1989 roku). I tak 
dalej – przypisy pączkują w zastraszającym tempie… Jak 
to zrobić w wydaniu papierowym, by nie przygnieść tekstu 
autorskiego?
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Abstract: Jan Józef Lipski was writing his diary for thirteen years, 
from July 1954 till February 1967. A large part of the writings from 
the years 1962–1967 (with surviving single pages from 1963) was 
deliberately destroyed after Lipski was detained by the Security Ser-
vice in February 1967, with the pages from the diary’s last entries 
being used by the Security Services to harass the people mentioned 
in them. It is not a typical diary, including very detailed daily rou-
tines, sometimes even minute by minute. Lipski’s diary is an impor-
tant source from that period and a monumental work – devoid of 
composition, full of authenticity. The article describes the problems 
which appeared in the process of editing the diary, as well as the 
proposed editorial solutions.  
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