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       rogi Żuczku!…”
O odcieniach intymności w korespondencji 
Wierzyński–Grydzewski–Lechoń 
i sposobach ich edytorskiego opracowania

W interpretowaniu literatury dokumentu osobistego intymność jest pojęciem tyleż 
niezbędnym, co semantycznie nieoczywistym. Szczególnie w wypadku diarystyki, 
ale przecież nierzadko także i w epistolografii, ów osobisty charakter implikuje od-
najdywanie w tekście różnych odcieni intymności. Być może ważniejsze jest zadanie 
pytania o charakter intymny zapisków i listów; wydaje się bowiem, że pytanie o in-
tymność w literaturze dokumentu osobistego może być znakomitym narzędziem 
różnicującym charakter tych tekstów. Siła jego tkwiłaby w subtelnym różnicowa-
niu – między prywatnym a publicznym, między ekshibicjonizmem a zwierzeniem, 
wrażliwie oddającym różnice między sposobami i kręgami odbioru. Wydaje się 
też, że jest to kategoria w naturalny sposób związana z doświadczeniem każdego 
z nas, w odróżnieniu od wielu pojęć teoretycznoliterackich. W tym jednak tkwi 
też jej słabość. Pojęcia teoretycznoliterackie łatwiej zdefiniować, bądź to ze wzglę-
du na formalne cechy opisywanych dzieł, bądź też na drodze przyjęcia propozycji 
badacza literatury jako pewnej konwencji, jak w wypadku Philippe’a Lejeune’a1, 
czy, na gruncie polskim, „trójkąta autobiograficznego” Małgorzaty Czermińskiej2. 
W wypadku intymności granice znaczeń są bardziej płynne, w większym stop-
niu zależne od indywidualnego rozumienia i doświadczenia3. Wydaje się też, że 
pojęcie intymności wymaga każdorazowej negocjacji z utworem literackim, do 
którego jest stosowane. O ile bowiem punkty odniesienia, wymienione wcześniej, 
jak prywatne czy publiczne, określić można w przejrzysty sposób, o tyle to, w jaki 
sposób w dzienniku czy też korespondencji manifestuje się intymność, może być 
dodatkowo warunkowane osobowością czy też wrażliwością autora, a w przypadku 
listów wynikać z więzi między uczestnikami dialogu epistolarnego, więzi niekiedy 
o charakterze złożonym lub wyjątkowym.
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Wydaje się, że i pożytki, i wspomniane komplikacje 
wiążące się z wykorzystaniem pojęcia intymności w lekturze 
literatury dokumentu osobistego znakomicie ukazuje korpus 
korespondencji skamandryckiej triady na emigracji (we-
dle określenia Beaty Dorosz), czyli korespondencji między 
Janem Lechoniem, Kazimierzem Wierzyńskim i Mieczysła-
wem Grydzewskim. Pierwsza część korpusu, listy Lechonia 
i Grydzewskiego, została wydana w opracowaniu Beaty 
Dorosz w 2006 roku4. Druga część, korespondencja Lechonia 
i Wierzyńskiego, została opublikowana w wersji książkowej 
w opracowaniu Beaty Dorosz przy współpracy Pawła Kądzieli 
w 2016 roku5, obecnie finalizowane są prace nad wersją cyfro-
wą tej części korpusu przez zespół Nowej Panoramy Literatu-
ry Polskiej przy Centrum Humanistyki Cyfrowej IBL PAN 
(również pod kierunkiem merytorycznym Beaty Dorosz). 
Na 2020 rok planowana jest premiera trzeciej i najobszerniej-
szej części zbioru, korespondencji Grydzewski–Wierzyński, 
co więcej, prace nad jej edycją książkową i cyfrową toczą się 
równocześnie. Próba spojrzenia na intymność w omawianym 
korpusie listów jest oparta na obserwacjach i doświadcze-
niu nabytym podczas pracy nad 
edycją cyfrową korpusu i współ-
pracy badawczej z kierownikiem 
merytorycznym projektu.

Wróćmy do szczególnej 
roli, jaką w lekturze tej kore-
spondencji może odegrać rozważenie kategorii intymności. 
Pierwsza, najbardziej widoczna warstwa tekstu to właśnie 
potocznie rozumiany jego intymny charakter: korespon-
dencja trzech przyjaciół, doskonale i od lat znających sie-
bie nawzajem, bardzo często podejmujących w otwarty 
sposób tematy, no właśnie, należące do najszerzej pojętej 
sfery intymnej: własnej seksualności, cielesności, choroby, 
ale także miłości, nienawiści, strachu, tęsknoty. Równie 
ważny wydaje się inny problem, na który chciałem zwró-
cić uwagę wcześniej, wspomniawszy o wyjątkowości więzi 
i sposobów manifestowania się intymności. Wydaje się, że 
w tym wypadku sposoby ujawniania intymności i prowa-
dzenia dialogu epistolarnego o intymnym charakterze są 
w istocie wyjątkowe i rzadko spotykane w innych tomach 
epistolarnych. Wynika to i ze szczególnego rodzaju więzi 
między uczestnikami korespondencji, i z niezwykłego usy-
tuowania ich korespondencji w czasie i przestrzeni. Ten 
specyficzny rodzaj więzi to przyjaźń bardzo wyjątkowego 
rodzaju, łącząca trzech członków grupy poetyckiej funkcjo-
nującej bardziej jako grupa poetów niż jako grupa poetycka, 
czyli przyjaźń połączona z mechanizmami funkcjonowania 

grupy i specyficznymi więzami, które przez lata w grupie 
się wytwarzają6. Do tego dochodzi olbrzymia rola czynnika 
czasu i przestrzeni: wojna, decyzja o emigracji, oddalenie od 
siebie nawzajem (czyli Atlantyk oddzielający Grydzewskiego 
od dwóch pozostałych korespondentów), przepaść między 
dawnymi członkami grupy wynikająca ze znalezienia się po 
przeciwnych stronach. Uczestnikami korespondencji są, jak 
wiemy, ci „niezłomni i nieprzejednani”7 spośród dawnych 
skamandrytów, niezłomni – za cenę emigracji i odcięcia części 
dawnych więzów. Korespondencja stanowi świadectwo, jak 
wysoka była to cena. Wyjątkowo ważne wydają się ujawnia-
jące się na jej kartach mechanizmy kształtujące członków 
dawnej grupy w tak szczególnej sytuacji, potęgującej pielęgna-
cję łączącej ich przyjaźni jako czegoś niezwykłego i formującej 
ich tożsamość, także jako grupy, a jednocześnie zwiększającej 
poczucie oddalenia, zdrady przez dawnych przyjaciół, ale też 
tęsknoty i straty8. Ta ciekawa kombinacja sprawia również, 
że w korespondencji ujawniają się, albo są przywoływane, 
równocześnie więzi łączące grupę na emigracji i za młodu, 
w heroicznym okresie tworzenia Skamandra. Stąd przedziwne 

wrażenie równoczesnej obecno-
ści wieku młodzieńczego i póź-
nego, przemijającego ku starości. 
Więc jednocześnie sztubackie 
żarty, jak w listach z początku 
1948 roku, gdy Wierzyński pisze 

do Lechonia: „Bądź zdrów, przyślij czek, napisz parę słów, 
a jeśli nie, to pocałuj mnie w dupę”, i obok rysuje gołą pupę 
wraz ze strzałką wskazującą miejsce ewentualnego pocałun-
ku9, a Lechoń odpowiada: „Stary chuju, po co malujesz dupę 
w liście. Myślisz, że ja tego nie potrafię”10. I rewanżuje się 
rysunkiem podobnym. I z drugiej strony szczegółowe opisy-
wanie chorób ciała i duszy, lęk przed przemijaniem, oswajanie 
śmierci. 

Ten grupowy, by nie rzec kumpelski, charakter ska-
mandryckiej więzi połączony z pielęgnacją przyjaźni i więzi 
grupowej jako czegoś niezwykle cennego, jednej z niewielu 
rzeczy, która winna pozostać stała w czasie, gdy wszystko się 
zawaliło, skutkuje dość ciekawą amplitudą odcieni opisywa-
nia tego, co intymne, wahającą się od brutalnej dosłowności 
graniczącej z pornografią do wyjątkowej troski i czułości. 
Ta skrajność najjaskrawiej manifestuje się we fragmentach 
traktujących o seksie i seksualności, szczególnie w wypadku 
wątków homoseksualnych. Sposób, w jaki przyjaciele, zwłasz-
cza Wierzyński, traktują homoseksualizm Lechonia, dobrze 
mieści się w zakreślonych przed chwilą granicach. Z jednej 
strony Wierzyński potrafi brutalnie zażartować z seksualności 

| |W korespondencji ujawniają się 
więzi łączące grupę na emigracji 

i za młodu, w heroicznym 
okresie tworzenia Skamandra
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przyjaciela, czego dowodem jest list z 10 marca 1950 roku11, 
czyli stanowiący kuriozalnego rodzaju prezent urodzinowy. 
Jest to apokryficzny list wysłany rzekomo z Rio de Janeiro, 
w którym Wierzyński podszywa się pod dawnego kochanka 
Lechonia, tancerza Michała Kudłaka, będący wspomnieniem 
dawnego romansu, czyli w znacznej części jest to dość jed-
noznacznie pornograficzny opis stosunku homoseksualnego. 
Dość problematyczne, łagodnie rzecz ujmując, wydają się 
też liczne zabiegi stylistyczne autora listu mające podkreślić 
prymitywność rzekomego jej autora, a także konkluzja listu, 
w której dawny utrzymanek adresata domaga się kolejnych 
datków. Okrucieństwo żartu mogło potęgować i to, że dawny 
kochanek Lechonia, tancerz Baletu Polskiego nazwiskiem 
Józef Kudła (więc albo Wierzyński nie pamiętał dokładnie 
jego personaliów, albo celowo je przeinaczył), rzeczywi-
ście w 1947 roku przypomniał o sobie Lechoniowi listami 
podobnymi stylistycznie i w podobnym celu pisanymi (choć 
pozbawionymi tak drastycznej treści)12. Dotychczas nie udało 
się ustalić, czy Wierzyński wiedział o listach Kudły, czy też 
niechcący utrafił. Z drugiej jednak strony we fragmentach 
korespondencji, w których pojawia się partner Lechonia, 
Aubrey Johnston, okrutny kpiarz przeistacza się w wyjątko-
wo czułego i taktownego przyjaciela, okazującego związkowi 
Lechonia nie tylko bezwarunkową akceptację, ale też troskę, 
opiekę i wsparcie. Pojawiające się i tu żarty łączą zwykły 
Wierzyńskiemu kpiarski ton z ujmującym ciepłem, jak epitet 
„chrobry Obry”13 czy nawet nazwanie Aubreya narzeczo-
ną14. Na podobnej amplitudzie można rozpiąć stosunek do 
homoseksualizmu przyjaciela w listach Grydzewskiego, przy 
czym tutaj w miejsce troski i wsparcia pojawia się rzadkie 
u rozplotkowanego Grydzewskiego wycofanie się na pozycję 
słuchacza i oddanie głosu Lechoniowi bez zbędnych pytań 
i dopowiedzeń, a żart jest znacznie mniej wulgarny, za to 
podawany z wyjątkowo wyrafinowanym okrucieństwem. Jest 
tak w 1948 roku, gdy zaniepokojonemu o losy bliskiego mu 
w czasach paryskich aktora filmowego grającego pod pseudo-
nimem Roland d’Astor Lechoniowi Grydzewski przekazuje 
wiadomość, jakoby Roland odnalazł się w Londynie jako 
część homoseksualnego haremu Antoniego Bormana, po 
czym po naznaczonej goryczą odpowiedzi Lechonia informuje 
go, że wiadomość była konfabulacją, a Rolanda nie udało się 
odszukać15. Dość dobrze kwestię homoseksualizmu, i seksu-
alności w ogóle, równocześnie traktowanych w listach bardzo 
otwarcie i stanowiących element gry, reprezentuje powtarza-
jący się we wszystkich częściach korpusu zabieg zmiany płci 
opisywanych osób, gdy np. Kot Jeleński staje się Jeleńską16. 
Wydaje się, że zabieg ten wbrew pozorom służy nie ukryciu 

homoseksualizmu, a jego wyeksponowaniu, i zdecydowanie 
stanowi rodzaj gry, a nie cenzury. Zabarwienie jego bywa 
z kolei skrajnie różne, od pogardliwego, zwłaszcza w wypadku 
osób nielubianych, jak „la Czapska”17, do wspomnianego już 
czułego „czy przyjedziesz z narzeczoną?”. Nawiasem mówiąc, 
stanowi to też niekiedy straszliwe utrapienie dla edytorów, 
zwłaszcza gdy kontekst nie został wyraźnie zaznaczony, 
a identyfikacja może być dwojaka (Jeleński/Jeleńska), lub gdy 
w ogóle nie pojawia się nazwisko (np. mała osóbka z Cou- 
poli)18. Tym większe wrażenie traktowania tego, co należy do 
sfery intymności, w tak otwarty sposób, uczynienia z niej ro-
dzaju tworzywa, któremu można nadać rozmaitą formę i sze-
roką gamę barw emocjonalnych. Być może jeszcze wyraźniej 
ową otwartość w opisywaniu tego, co intymne, widać w wy-
padku chorób, dość licznie zajmujących karty tej korespon-
dencji od jej początku. Tam również pojawiają się rozmaite 
chwyty gry, ironii czy żartu (choćby wtedy, gdy Wierzyński 
zamęczał przyjaciół – i nie tylko – swoimi wielomiesięcznymi 
zmaganiami z kamicą nerkową, starał się urozmaicać wówczas 
długie, szczegółowe i nierzadko nużące opisy swych cierpień 
autoironicznymi żartami czy zgoła rymami i fraszkami)19. 
Jeszcze dobitniej niż w narracji homoseksualnej wybrzmiewa 
jednak obecność w otwarty sposób narracji skrajnie intymnej, 
tutaj najczęściej ujmowanej szczegółowo, niekiedy aż nazbyt, 
wraz z towarzyszącymi jej uczuciami, bez uników i niedopo-
wiedzeń, co najsilniej uderza w wypadku zmagań Lechonia 
z depresją. 

Wydaje się, że intymność w rozmaitych jej przejawach 
często przybiera w emigracyjnej korespondencji skamandry-
tów szczególną funkcję, którą spróbowałbym nazwać funkcją 
tożsamościową. Polegałaby ona na tym, że intymność przeja-
wiająca się przede wszystkim w sposobie komunikacji i w wy-
rażaniu uczuć wzmacniałaby i podtrzymywała więź między 
uczestnikami – zarówno przyjaźń między każdym z osobna, 
jak i poczucie tożsamości grupowej, rozumianej jako grupa 
ludzi o więzach analogicznych do więzi rodzinnych i co naj-
mniej równie mocnych, nie zaś jako dalszy ciąg trwania grupy 
artystycznej. Oczywiście na pierwszy rzut oka zauważalnym 
przejawem tej funkcji są nagłówki, podpisy i apostrofy. I tak 
często powracający nagłówek listów do Wierzyńskiego (obu 
autorów) brzmi „Drogi Żuczku”. „Żuczkiem” często nazywa 
się sam Wierzyński, niekiedy też jako „Żuczki” czy „Żuki” 
podpisują się wspólnie Kazimierz i Halina. Uniwersalnym 
przydomkiem jest „Żaba” czy też „Ziaba”, którą często jest 
Wierzyński, ale nierzadko także Lechoń. W listach Wierzyń-
skiego do Lechonia można też znaleźć fantastyczne zupełnie 
zdrobnienia w rodzaju „Leszutku” czy „Lesiuputku”. Osobny 
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wątek to kwestia podpisów. W niektórych okresach pojawiają 
się całe feerie niezwykłych pomysłów w rodzaju „Epaminon-
das Kukułeczka”20 czy „Cyprian Kamil Lechoń”21. Czasem 
wynikają one z treści listu, niekiedy jednak stanowią szyfr 
zrozumiały tylko dla uczestników korespondencji, odwołują-
cy się do wspólnych wspomnień i skojarzeń. Oczywiście jest 
to też podtrzymywanie znamiennego dla młodych skaman-
drytów ducha żartu i zabawy słowem. Wydaje się jednak, 
że z czasem przybiera ono coraz bardziej charakter podtrzy-
mania tożsamości grupowej i także – a może przede wszyst-
kim – nośnika wspólnej pamięci. Kwestia podpisu w moim 
przekonaniu otwiera bowiem problem czegoś, co nazwałbym 
pamięcią zbiorową uczestników tej korespondencji. Zbiorem 
wspólnych wspomnień, wspólnie rozumianych, zapisanych 
wspólnym, nierzadko hermetycznym, kodem. W wypadku 
bardziej rzeczowego Grydzewskiego wspomnienia te najczęś-
ciej są artykułowane w sposób dość czytelny (choć nie zawsze 
jasny dla czytelnika – i edytora – ze względu na ograniczoną 
znajomość kontekstu) i przynajmniej w ogólnym zarysie 
anegdotyczny; w wypadku Wierzyńskiego i Lechonia często 
przybierają kształt ciągu obrazów wyrażonych hasłowo i skró-
towo, wyjątkowo trudnych, a czasami nawet niemożliwych do 
odczytania przez osoby z zewnątrz. W tym wypadku i wspo-
mnienie, i zrozumiały tylko dla wtajemniczonych kod tworzą 
wspólny zasób wspomnień, układających się niejako w zapis 
pamięci zbiorowej „skamandryckiego trójkąta” emigrantów, 
stanowiącej przypomnienie, kim byli, kim są, i zarazem usta-
lenie wspólnej tożsamości nadającej im rodzaj bytu osobnego. 
Z biegiem czasu przyjmują one coraz bardziej nostalgiczny 
charakter, stanowiący nie tylko powrót do wspólnych wspo-
mnień (powracający obraz Karola Adwentowicza z gitarą)22, 
ale także do wspólnych przestrzeni warszawskich, w momen-
cie pisania listu często już nieistniejących, a z pewnością dla 
uczestników korespondencji najpewniej na zawsze straconych 
i niedostępnych. Przykładem jest motyw odprowadzania się 
z Freta lub Przyrynku (gdzie mieszkał Lechoń) na Moko-
towską, gdzie w okresie formowania się Skamandra mieszkał 
Wierzyński (lub na odwrót)23.

To z konieczności dość skrótowe wyliczenie, wyróżniające 
tylko cechy w moim przekonaniu w korespondencji „skaman-
dryckiego trójkąta” najbardziej swoiste i wyjątkowe, chciał-
bym zakończyć najbardziej bodaj wyrazistym i poruszającym 
przykładem uobecnionej na kartach listów skamandryckiej 
pamięci zbiorowej. To błyskotliwe ciągi obrazów i plotek 
będących oczywistą konfabulacją, a stanowiących rodzaj ży-
wotów alternatywnych rozmaitych ludzi, najczęściej dawnych 
przyjaciół (choć mieści się w tej grupie także list Lechonia 

do Wierzyńskiego z 23 maja 1948 roku, którego głównym 
bohaterem jest Kościuszko odwiedzający Lechonia i jego 
znajomych mieszkających w północnej części stanu Nowy 
Jork)24, pozostałych w kraju lub zmarłych podczas wojny. 
Rozpoczyna je bodaj list Lechonia do Wierzyńskiego datowa-
ny przed 12 maja 1948 roku, a zaczynający się od incipitu: 
„Drogi Żuczku! Wyobraź sobie, co za niespodzianka. Wczoraj 
wróciłem z New Yorku i zgadnij, kogo zastaję w Sea Cliff? 
No, sam zgadnij? Horzyca!!!”25. Owe „żywoty alternatywne”26, 
często zbudowane analogicznie do ciągów wspólnych wspo-
mnień, a więc na podstawie wspomnień i skojarzeń zrozumia-
łych tylko dla uczestników korespondencji (dla edytorów są 
niebywale trudne do odczytania), stanowią rodzaj swoistego 
korowodu widm ożywionych fantazją i pamięcią Wierzyń-
skiego i Lechonia. Jedną z najbardziej intymnych, być może 
najbardziej intymną sferą naszego doświadczenia, pozostaje 
pamięć. W tym wypadku uczynienie z tej intymnej sfery 
tworzywa artystycznego i zarazem wspólnego skarbu, stano-
wiącego oś zbiorowej świadomości i pamięci trzech przyjaciół, 
wydaje się bodaj najniezwyklejszym, najbardziej osobnym 
nurtem korespondencji skamandryckiej triady na emigracji. 
I ośmielę się dodać – jednym z najbardziej poruszających.

Key Words: personal account literature, intimacy, exhibition-
ism, private correspondence, Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, 
Mieczysław Grydzewski

Abstract: In the interpretation of personal account literature, 
intimacy is a term which is just as indispensable as semantically 
ambiguous. Especially in the case of diarist writing, but often also 
in epistolography, that personal nature implicates finding various 
shades of intimacy in a text. Perhaps it is more important to simply 
ask the question about the intimate nature of notes and letters, 
since it seems that the question about intimacy in personal account 
literature may serve as an excellent tool which differentiates between 
the natures of those texts. Its strength would be in subtle differen-
tiation – between private and public, between exhibitionism and 
confession, which would sensibly reflect the differences between the 
manners and circles of reception.

Complications involving the use of the term of intimacy in 
personal account literature are well reflected in the body of corre-
spondence within the Skamander triade on emigration, between Jan 
Lechoń, Kazimierz Wierzyński and Mieczysław Grydzewski. The 
attempt to look at intimacy in the discussed collection of letters is 
based on observations and experience gained in the course of work 
on digital edition of the collection and research cooperation with 
the project’s leader in charge of contents.

Konrad Niciński
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