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   zy edytora  
przeraża codzienność?
Niewydane listy Orzeszkowej 
do najbliższych przyjaciół

W zbiorach Litewskiego Państwowego Archiwum Historycznego w Wilnie oraz 
w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie zachowało się łącznie cztery-
sta jeden listów Elizy Orzeszkowej (z lat 1880–1909) do Marii i Maksymiliana 
Obrębskich, najbliższych przyjaciół pisarki1. Edytor Listów zebranych Orzeszkowej, 
znawca jej życia i twórczości, Edmund Jankowski, znał ten zbiór już od końca lat 
pięćdziesiątych XX wieku i korzystał zeń, przygotowując swą monografię Eliza 
Orzeszkowa (pierwsze wydanie: Warszawa 1964), a także formułując komentarze do 
kolejnych tomów Listów. Zdecydował się wykorzystać tę korespondencję jedynie 
jako źródło historyczno-biograficzne, ale nie opracował omawianego bloku edy- 
torsko. 

W tym artykule chciałabym podjąć próbę odpowiedzi na kilka pytań, które ge-
neruje kontakt z powyższym materiałem archiwalnym: 1) dlaczego ten arcyciekawy 
intymny blok epistolarny nie został wykorzystany przez edytora dziewięciu tomów 
korespondencji pisarki? 2) Jaki rodzaj selekcjonowania czy wartościowania kore-
spondencji znanych postaci narzucała w drugiej połowie XX wieku polska tradycja 
edytorska? 3) Jak „przykroić” komentarz edytorski do zdarzeń powszednich?

Kim byli Obrębscy?

Wiosną 1879 roku Orzeszkowa dość poważnie zachorowała na oczy. Ponieważ 
choroba nie ustępowała, a pisarka miała mnóstwo zajęć z otwieraną właśnie 
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w Wilnie księgarnią nakładową, latem postanowiła po-
szukać sekretarki. W październiku, po powrocie z letniska 
w Świsłoczy, zatrudniła dwudziestosześcioletnią Marię 
Siemaszkównę, córkę zubożałej ziemianki, wdowy, która po 
stracie majątku osiadła w Grodnie. Siemaszkówna zajmowała 
się udzielaniem prywatnych lekcji, przygotowywała chłop-
ców do klas gimnazjalnych w zakresie nauk ścisłych i przy-
rodniczych. Praca u Orzeszkowej (od wiosny 1880 roku 
Siemaszkówna zamieszkała u pisarki), choć atrakcyjna, 
była dla młodej, niezamężnej panny nieco niebezpieczna, 
gdyż pisarka miała w swoim mieście opinię wolnomyślnej 
i owej wolności w życiu prywatnym nadużywającej (zwią-
zek z żonatym mężczyzną). Siemaszkówna była samodziel-
na, inteligentna i znała kilka języków (rosyjski, francuski, 
angielski, niemiecki). Sprawdziła się świetnie jako lektorka 
i kopistka. Z czasem zaczęła zajmować się poważniejszymi 
pracami: sporządzała wyciągi z grubych dzieł naukowych, 
które sprowadzała pisarka podczas przygotowywania swoich 
prac, prowadziła korespondencję. Orzeszkowa dostrzegła 
w niej nawet zdolności literackie, 
ułatwiała zamieszczanie tłumaczeń 
w prasie, ale ostatecznie z zarabia-
nia przekładami nic nie wyszło. 
Niebawem relacja zawodowa mię-
dzy Siemaszkówną a pisarką prze-
rodziła się w prawdziwą przyjaźń. 
W 1889 roku Siemaszkówna wyszła za mąż za swego równo-
latka, Maksymiliana Obrębskiego, urzędnika grodzieńskiej 
Izby Obrachunkowej, od najmłodszych lat utrzymujące-
go swą pracą matkę i siostrę. Maks był synem Ludomira 
Obrębskiego (1823–1894) – skarbnika partii powstańczej 
województwa grodzieńskiego. Za udział w powstaniu po-
zbawiono Ludomira szlachectwa, skonfiskowano majątek 
i skazano na katorgę w guberni kazańskiej. W 1878 roku 
wrócił do Grodna, gdzie przebywał pod stałym nadzorem 
policji. Należał do grona najbliższych przyjaciół Orzeszkowej 
i Stanisława Nahorskiego, był niemal domownikiem pisar-
ki. Po zamążpójściu Maria nie opuściła swego stanowiska 
sekretarki i kopistki, a młodzi Obrębscy zamieszkali obok 
Orzeszkowej. Początkowo wynajmowali sąsiednie mieszkanie, 
a gdy pisarka przeniosła się do domu swego drugiego męża 
(Stanisława Nahorskiego) przy ulicy Sadowej, pobudowali 
niewielką kamienicę na sąsiedniej parceli (nota bene ofiaro-
wanej im przez Orzeszkową). Po śmierci Nahorskiego (zmarł 
w grudniu 1896 roku), Obrębscy przejęli opiekę nad wdową 
i stali się niemal jej rodziną, której już wówczas nie miała. 
Maksymilian zajmował się finansami, załatwiał najważniejsze 

bytowe sprawy zewnętrzne. Maria wyjeżdżała z Orzeszkową 
na zagraniczne kuracje, współorganizowała wszystkie gro-
dzieńskie tajne i jawne przedsięwzięcia edukacyjno-kultu-
ralne (Kasa Ubogich, wykłady dla młodzieży gimnazjalnej, 
tajne i jawne prelekcje w domu Orzeszkowej i inne). Była 
dla Orzeszkowej siostrą, Maks był przyjacielem i oparciem. 
Obrębscy stali się głównymi spadkobiercami finansów pisarki 
i osobami, które miały rozporządzać prawami autorskimi 
do jej utworów. Powiedzieć więc można bez najmniejszej 
przesady, że ta relacja była jedną z najistotniejszych (o ile nie 
najistotniejszą) w biografii autorki Nad Niemnem. 

Charakterystyka listów Orzeszkowej 
do Obrębskich
Obrębscy byli zawsze na miejscu, w pobliżu, po sąsiedzku, 
często na obiedzie lub podwieczorku. Można zadać pytanie: 
jakie więc okoliczności powodowały konieczność wymia-

ny korespondencji? Rozstania były 
rzadkie, ale za to Orzeszkowa pisała 
wówczas codziennie. Najczęściej panie 
rozstawały się, gdy pisarka wyjeżdżała 
do Warszawy, Wilna czy innych miast 
w celach „służbowych”, gdy towarzy-
szyła w wyjazdach Nahorskiemu lub 

gdy przebywała na letnisku, a Marynia zostawała w Grodnie. 
Gdy były razem w podróży czy na wielotygodniowej kuracji, 
Orzeszkowa pisała codziennie do Maksymiliana: szczegółowe 
listy stanowiły wówczas coś w rodzaju dziennika podróży. 
Największa intensywność w wymianie korespondencji przy-
pada na okres, gdy Maksymilian został zawodowo „zesłany” 
do Saratowa na południu Rosji, gdzie objął stanowisko 
w Izbie Obrachunkowej (wyjechał w sierpniu 1904 roku)2. 
Początkowo Maria miała zamiar wyjechać z mężem, jed-
nak została w Grodnie – ze względu na Orzeszkową oraz 
na swoje sprawy rodzinne (opieka nad starą matką i chorą 
siostrą). W 1906 roku udało się Maksymilianowi uzyskać 
przeniesienie do Wilna3. Maria dojeżdżała do męża co jakiś 
czas na tydzień lub dwa, ale Orzeszkowa miała ją wciąż przy 
sobie. Niestety, w 1909 roku Obrębski dostał przeniesienie 
do Permu u stóp Uralu – o cztery dni drogi od Grodna. Z po-
sady nie chciał zrezygnować, gdyż utraciłby prawo do emery-
tury. Maria tym razem postanowiła towarzyszyć małżonkowi. 
Dla Orzeszkowej – bardzo już schorowanej i spragnionej 
rodzinnej i przyjacielskiej bliskości – była to tragedia. Utraciła 
najbliższe osoby, ich wsparcie i pomoc. Wymiana listów 

| |Niebawem relacja zawodowa 
między Siemaszkówną  
a pisarką przerodziła się  
w prawdziwą przyjaźń



141

Czy edytora przeraża codzienność? Niewydane listy Orzeszkowej do najbliższych przyjaciół

z Permem stała się codzienna. Dzięki niej wiemy, co działo się 
u pisarki i wokół niej w 1909 roku. 

Nie wiadomo, ile listów z tego bloku zaginęło. Nie spo-
sób tego dokładnie ocenić. Zakładając, że Orzeszkowa miała 
zwyczaj pisać do przyjaciółki oraz Maksa prawie codziennie, 
można sądzić, że mniej więcej jedna trzecia została zagubiona 
lub usunięta przez Obrębskich, którzy po śmierci pisarki po-
rządkowali jej rękopiśmienną spuściznę przed przekazaniem 
zbioru Towarzystwu Przyjaciół Nauk w Wilnie. Zachowały się 
jedynie trzydzieści trzy listy Marii i czterdzieści jeden listów 
Maksymiliana4, a było ich niemało, jak należy wnioskować ze 
wzmianek Orzeszkowej – co najmniej kilkaset. Można powie-
dzieć, że obok korespondencji pisarki z Leopoldem Méyetem 
(zamieszkałym w Warszawie jej długoletnim najwierniejszym 
przyjacielem i literackim agentem), jest to najbogatszy ilo-
ściowo blok. I najbardziej intymny. Zbiór ten można nazwać 
czymś w rodzaju prywatnego dziennika Orzeszkowej czy też 
kroniki, która zawiera wszystkie zdarzenia dnia (począwszy 
od spisu gości, skończywszy na samopoczuciu i zdrowiu 
nadawczyni oraz domowników), informacje o przyzwycza-
jeniach autorki, jej towarzyskich rytuałach, upodobaniach 
kulinarnych, sposobie ubierania się oraz o tym, co naprawdę 
sądziła o niektórych ludziach odwiedzających „szary domek”. 
Jej potrzeba stałego kontaktu z najbliższymi osobami była 
niesłychanie silna5. 

Dlaczego Edmund Jankowski 
nie zdecydował się na publikację 
korespondencji Orzeszkowej  
do Obrębskich w serii  
dziewięciu tomów Listów zebranych?

Jak wyżej wspomniano, Jankowski doskonale znał tę kore-
spondencję już od końca lat pięćdziesiątych6. Znał też rolę, 
jaką odgrywali przy boku pisarki oboje Obrębscy. Poświęcił 
ich relacji z Orzeszkową kilka stron swej monografii Eliza 
Orzeszkowa7. Zaliczył Marię i Maksymiliana – nieco protek-
cjonalnie – do tak zwanego „dworu” Orzeszkowej. 

Edmund Jankowski mało cenił teksty, które nie były 
zakorzenione jakkolwiek w sprawach publicznych czy kwe-
stiach ideowych. Uważał, że w obieg czytelniczy powinna 
wchodzić taka właśnie korespondencja, a przynajmniej listy 
pisane w konkretnych sprawach, nawet jeśli tym konkre-
tem jest uczucie. Opublikował co prawda pewną liczbę 

listów pisarki do jej wychowanek czy znajomych – listów 
nie dotyczących niczego poza codziennością – ale czynił to 
niechętnie, zawsze z komentarzem, który usprawiedliwiał ich 
obecność obok jakiegoś „wartościowszego” materiału. 
Obszerny blok arcyciekawych listów Orzeszkowej do 
Tadeusza Bochwica (zamieszczony w piątym tomie Listów 
zebranych, Wrocław–Warszawa–Kraków 1961) – można 
śmiało nazwać korespondencją intymną, ale jest to intym-
ność wyraźnie stylizowana. Orzeszkowa wchodzi latem 
1908 roku w bliską przyjaźń z mało znanym sobie czło-
wiekiem, opowiada mu – z podziałem na odcinki – histo-
rię swego życia, próbuje ująć w jakiś system swą życiową 
filozofię i metafizykę, jednym słowem: daje się poznać, 
wyraźnie kreując się na osobę, którą chciałaby być w oczach 
Bochwica. Listy do Maryni i Maksa, których zna „od wie-
ków”, to zupełnie inna intymność: codzienna, powszednia, 
gęsta od powtarzalnych zdarzeń, jakie niesie następny dzień. 
Być może dlatego Jankowski miał poczucie naruszenia przez 
ową korespondencję – jeśli można rzecz tak ująć – zasady 
decorum, poczucie pewnego stylistycznego zgrzytu, który nie 
przystaje do spuścizny wielkiego pisarza i jest niekoniecznie 
potrzebny przyszłym badaczom jego twórczości. Najlepiej 
ów stosunek profesora do listów Orzeszkowej do Maryni 
charakteryzuje fragment monografii Eliza Orzeszkowa, który 
przytaczamy poniżej niemal w całości (z niewielkimi tylko 
opustkami):

W zasadzie więc Orzeszkowa – w przeciwieństwie do 
swych wielkich rywali po piórze: Sienkiewicza czy Prusa – 
na co dzień była skazana na towarzystwo zwyczajnych, 
przeciętnych, szarych ludzi [wyróżnienia w cytacie – 
I. W.]. Z konieczności nasiąkała ich troskami, wraz z nimi 
przeżywała niepowodzenia, choroby i malutkie radości. 
Pociągało to za sobą charakterystyczny odcień senty-
mentalizmu, widoczny w sposób najjaskrawszy choćby 
w listach Orzeszkowej do Maryni Siemaszkówny. Używa 
w nich pisarka wielu spieszczeń, deminutywów, nieraz 
po prostu „czuli się” do „Tytki”, „Cieszki”, „Jedynki”, 
„Niteczki”… Aby uniknąć gołosłowności, przytoczymy 
fragment takiego listu pani Elizy do przyjaciółki: „Moja 
najdroższa, najlepsza, najmilsza Manitko, Jedynko, 
Tyteczko, Siostrzyczko – przede wszystkim całuję Cię po 
wiele, wiele razy w buziaka, i w ośki, i w kosteczkę – trzy 
razy w buraczek prawy i raz w lewy.

Teraz, jak masz się? Co porabiasz? Co słychać ze 
wszystkim twoim? Znowu zdaje się, że już z parę miesię-
cy, jakeście tu byli, a to jeszcze tygodnia nie ma!”
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Czy […] można było nie zarazić się takimi […] lista-
mi […], czy można było na nie inaczej niż w „świegoczą-
cej” mowie odpowiadać? Oto list Maryni do „Siulki”, to 
jest do Orzeszkowej:

„Droga moja, ukochana Niuteńko,
Jak tam zdrowie Twoje, co z oczkami, tak mi smutno 

pomyśleć, że Cię one bolą. Czy Wincuk nie robi przykro-
ści? Jak zdrowie pana Nahorskiego? Listy Twoje, Siulko 
Jedyna, są dla mnie pociechą, szczęściem, lekarstwem. 
Gdy w nocy zasnąć nie mogę, czytam je i natychmiast za-
sypiam. Wczoraj byłam bardzo zaniepokojoną, ale dzisiaj 
interesa trochę lepiej poszły”.

Tu następuje arcyszczegółowa relacja najpospolit-
szego w świecie interesu, przetykana takimi zwrotami: 
„[…] Pragnę tego powrotu jak zbawienia, tak mi się chce 
Siulkę moją ukochaną wycałować, podziękować, być 
przy niej, na biedne, chore oczuszki patrzeć. […] Bądź, 
Niuteńko Droga, spokojną o mnie. […] Do prędkiego 
widzenia się, Siulko Najdroższa, Ukochana, Najmilsza, 
Jedyna. Wdzięczna i kochająca Was nad życie Maria”.

Abyssus abyssum invocat   8 – co można sparafrazować: 
poetyka przyciąga poetykę! Mniejsza bowiem o drażniący 
banalizm tego rodzaju liścików, ale jakież kryło się w nim 
niebezpieczeństwo dla sztuki pisarskiej Orzeszkowej, 
zwłaszcza że nasza autorka w całej początkowej swej 
twórczości zdradzała niebezpieczną skłonność do wielo-
słowia i komunału. Z drugiej jednak strony przebywanie 
z „szarymi ludźmi”, bystra obserwacja ich niedoli i ma-
łych kłopotów dostarczały pisarzowi nowego tworzywa, 
niedostatecznie wyeksploatowanego w literaturze i zawie-
rającego niebagatelny ładunek ideowy. Szary, mały czło-
wiek, zagubiony wśród swoich mikroskopijnych trosk, 
które dla niego były całym „światem”, rzucony na tło 
najuboższych dzielnic Ongrodu stawał się przedmiotem 
drobiazgowego „flamandzkiego” studium. W wypadku, 
gdy oko i intuicja pisarza nie zawodziły, największą nie-
spodziankę tego studium stanowił portret psychologiczny 
nowego „odheroizowanego bohatera”, w którym pod po-
włoką najzwyklejszej przeciętności można było odnaleźć 
interesującą, nieraz nawet tragiczną osobowość. Kto po-
trafił umiejętnie wyminąć płycizny banału, otwierał sobie 
drogę do szkoły realizmu9. 

Zwróćmy uwagę, że bliską relację z Obrębskimi i inny-
mi „szarymi” przeciętniakami z Grodna Jankowski usiłuje 
usprawiedliwić tym, że pisarska natura wszędzie znajdzie 
inspirację i nawet banalni towarzysze nie zaszkodzą wielkie-

mu umysłowi. Dodatkowo „przeciętniak” stanowi dobry 
temat dla realistycznych utworów. Co ciekawe, negatyw-
ne zestawienie otoczenia Orzeszkowej ze światem Prusa 
i Sienkiewicza zdaje się przekonywać czytelnika, że ich 
otoczenie i kłopoty nigdy nie bywały banalne, gdyż nie żyli 
w świecie „zwyczajnych, przeciętnych, szarych ludzi” i nie 
musieli się zniżać do ich poziomu. „Czulenie się” i „świego-
tanie” jest zaś w optyce Jankowskiego świadectwem „draż-
niącego banalizmu” korespondencji z Obrębską. Nie takich 
przyjaciół powinna mieć Orzeszkowa. Przyjaciele właściwej 
miary to Jan Karłowicz, doktor Henryk Nusbaum, doktor 
Ignacy Baranowski, Maria Konopnicka, Teodor Tomasz Jeż 
i im podobni. Korespondencję do nich Jankowski włączył 
bez wahania do Listów zebranych. Wolno przypuszczać, że 
listy do Obrębskich także znalazłyby się w tym cyklu (który 
wszak zakładał kompletność edycji dostępnego materiału 
epistolarnego), ale zapewne w ostatnim tomie, poprzedzone 
wyjaśnieniem, dlaczego wielka pisarka podtrzymywała z tak 
niezwykłym zaangażowaniem podobne znajomości. Zwróćmy 
uwagę, że Jankowski dobrał w przytoczonym powyżej cytacie 
takie fragmenty listów do Obrębskiej, które rzeczywiście nie 
są niczym innym poza „czuleniem się”. To jednak tylko dwa 
listy. A przecież jest ich kilkaset – a wśród nich zupełnie do 
przytoczonych niepodobne. I jedne, i drugie czytamy dziś 
jako niezwykle cenny przekaz. 

Dlaczego edytor Listów zebranych  
nie docenił stylistyki intymnej?
Słowniki rodzajów i gatunków literackich nie uwzględniają 
„intymistyki” jako oddzielnego terminu rodzajowego czy 
gatunkowego10. W Słowniku pod redakcją Grzegorza Gazdy 
przy gatunku List widnieje podgatunek List intymny, na 
którego ostateczny kształt stylistyczny – jak zaznacza autorka 
hasła, Izabella Adamczewska – najbardziej wpływa stosunek 
nadawcy do adresata. Wyróżników intymistyki należy więc 
szukać raczej na gruncie stylistycznym, a nie genologicznym. 
List – bardzo pojemna i niejednoznaczna forma gatunko-
wa (co podkreślają wszystkie kompendia) – pomieści każdą 
stylistykę. Orzeszkowa – jedna z najwybitniejszych epistolo-
grafek epoki – była mistrzynią najróżniejszych epistolarnych 
konwencji stylistycznych (począwszy od listów otwartych 
przeznaczonych do publikacji, skończywszy na prywatnych 
pocztówkowych pogaduszkach). Zbyt intymna stylistycznie 
konwencja listów do Maryni z jakiegoś powodu raziła edytora 
jej korespondencji (przypomnijmy, że brak owej konwencji 
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w listach do Maksa, które są przede wszystkim domowymi 
biuletynami informacyjnymi), nie miał do niej żadnego 
klucza. Być może Jankowski uważał, że każdy dyskurs po-
winien być podporządkowany określonej funkcji, a funkcja 
podtrzymywania intymnej relacji (tę werbalną intymność 
nazwał „czuleniem się”) niepotrzebnie dominuje w listach, co 
zaburza pragmatykę i funkcjonalność epistolarnego dyskursu. 
Dziś uznalibyśmy, że sytuacja komunikacyjna – rozmowa 
między przyjaciółkami – jest adekwatna do przyjętej przez 
Orzeszkową stylistyki. 

Intymność – jeśli brać pod uwagę jej topikę – może mieć 
dwojaką formę: odnosić się do spraw omawianych wyłącznie 
w kręgu bliskich osób albo po prostu mówić o rzeczach dla 
innych mało ważnych. Intymność można też rozpatrywać 
w innej konwencji: dokumentacyjnie. Blok listów prywat-
nych byłby wówczas zbiorem faktów dotyczących konkretnej 
biografii, faktów, które nie mają żadnego innego źródłowego 
poświadczenia, gdyż pochodzą z przestrzeni życia wymykają-
cej się zainteresowaniom urzędów i instytucji. 

Autorzy francuskiej monografii Historia życia prywat-
nego11 zastanawiają się, która historia cywilizacji – prywatna 
czy publiczna – jest tą ważniejszą, prawdziwszą historią. 
Podkreślają, że intymność – produkt porewolucyjnej kultury 
burżuazyjnej – nabrała w XIX wieku cech tyranii, która poko-
nała człowieka publicznego dawnych wieków, a sfera prywat-
na stała się synonimem szczęścia12. Konstruując dzieje prywat-
ności w Europie, twierdzą, że archiwa publiczne są w tych 
badaniach mało przydatne, gdyż nie zajmują się w ogóle 
życiem domowym. Cenne są natomiast archiwa policyjne 
i sądowe, zaś najcenniejsze – archiwa prywatne, a w nich: 
dzienniki intymne, pamiętniki, autobiografie, a zwłaszcza ko-
respondencja rodzinna, która pozwala skupić się na mikrohi-
storiach, relacjach międzyludzkich, relacjach między płciami, 
świecie kobiecym, intrygach familijnych. Państwo i jego 
instytucje pozostają tu w cieniu, ważne są natomiast mało 
znaczące postaci i ich mało ważne z punktu widzenia oficjal-
nych instytucji sprawy13. Orzeszkowa w swej korespondencji 
z Marią i Maksymilianem Obrębskimi wychodziła całkowicie 
ze swej publicznej roli (nawet jeśli o niej od czasu do czasu 
wspominała) i wkraczała w krąg spraw powszednich. 

Michelle Perrot włącza korespondencję do zbio-
ru rytuałów dziewiętnastowiecznego życia rodzinnego14. 
Korespondencja Orzeszkowej z Obrębskimi ukazuje, jak 
bardzo pisarce zależało na zbudowaniu więzi rodzinnych, 
których była pozbawiona. Budowała je przez taki właś-
nie prosty codzienny rytuał: przesyłanie wieści o sprawach 
najbanalniejszych. Budowała tę relację być może zbyt konse-

kwentnie i zbyt na siłę, ale z wielką chęcią posiadania kogoś 
„swego” (jak nazywała więzi przyjacielskie i więzy krwi). 
Pisząc do Maryni albo do Maksa, czyniła się ich siostrą, 
od której w naturalny sposób oczekuje się nowin. W czasie 
wielotygodniowych, a nawet kilkumiesięcznych wypraw 
na zagraniczne kuracje, Marynia rzadko pisywała do męża, 
gdyż funkcję biuletynu pełniły listy Orzeszkowej. Donosiła 
w nich o wszystkim, co robią obie i jak się obie czują. Pisarka 
swoją korespondencją niejako fundowała rodzinę, budowa-
ła taki charakter relacji, o jakim marzyła. Korespondencja 
z Obrębskimi utrwaliła wiele rodzinnych rytuałów: wakacje 
(często połączone z hydropatyczną kuracją), niedzielne fajf- 
okloki, jourfixy, pracę przy biurku w określonych godzinach, 
obiady i podwieczorki z gośćmi, cowieczorna głośna lektura. 
Blok listów do Obrębskich możemy czytać podwójnie: jako 
odzwierciedlenie owej rytualizacji codzienności, ale także jako 
rytuał sam w sobie. Jest to tekst idealny dla biografa i dla 
historyka, który patrzy na dzieje z punktu widzenia życia 
prywatnego.

Jak przejawia się intymność  
listów do Obrębskich w sferze  
topiki i stylistyki?

Na wstępie warto zadać pytanie: czym jest intymność episto-
larna? Posłużę się tu ustaleniami kanadyjskiej badaczki, Jeleny 
Jovivic, autorki książki L’intime epistolaire (1850–1900): genre 
et pratique culturelle (Cambridge Scholars Publishing 2010). 
Jovivic twierdzi, że intymność powinna być rozumiana inaczej 
w odniesieniu do każdej epoki i że nie pokrywa się stuprocen-
towo z prywatnością, jest po prostu tym, co wymyka się spo-
łecznej kontroli. Intymność bywa też dialektyką między sferą 
prywatną i publiczną15. Badaczka traktuje list jednocześnie 
jako rodzaj piśmiennictwa i praktyki kulturowej i namawia, 
by intymistyki epistolarnej nie czytać wyłącznie jako doku-
mentu, czyli czegoś, co nie jest właściwym tekstem, a jedynie 
pobocznym komentarzem. Jej zdaniem każdy list można 
omówić z trzech perspektyw: tematycznej, retorycznej i prag-
matycznej. Podkreśla, że epistolografia intymna XIX wieku 
ma bardzo podobną topikę. Składają się na nią trzy zasadnicze 
obszary: 1) zdrowie (w drugiej połowie XIX wieku tematyka 
ciała i zdrowie stają się jednym z głównych tematów listów 
prywatnych; jest to zapewne związane z rozwojem wiedzy 
medycznej, która zmienia się z metafizyki w naukę pozyty-
wistyczną, oraz czegoś, co historycy kultury nazywają „świa-
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domością własnego ciała”); 2) pieniądze i sprawy finansowe 
(rozwój kapitalizmu, giełdy, banków, kultura oszczędzania 
i inwestowania – listy służyły często do sporządzania kata-
logów rzeczy materialnych i stanu posiadania); 3) wiado-
mości o czasie wolnym, zajęciach i rozrywkach (epistolograf 
XIX wieku informował odbiorcę o przebiegu dnia codzienne-
go nie dlatego, aby te zdarzenia były jakoś specjalnie ważne, 
ale by utrwalić rytm codzienności. Wiek XIX oddziela czas 
pracy od czasu wolnego i rozrywek. Pisanie listu intymnego 
odbywa się w obszarze czasu wolnego, który rozumiany jest 
jako ten poza obowiązkami, poświęcony sobie. Taki list bywa 
coraz częściej przyjacielską rozmową o niczym ważnym, traci 
funkcję informacyjną, a staje się sam w sobie sposobem na 
spędzanie swobodnych chwil)16. 

Blok listów Orzeszkowej do Obrębskich wpisuje się do-
skonale zarówno retorycznie, tematycznie, jak i pragmatycznie 
w powyższy badawczy ogląd dziewiętnastowiecznej intymno-
ści epistolarnej. Najłatwiej dostrzec ją w preskryptach listów 
Orzeszkowej do Marii. Oto przykłady (sygn. LVIA, 
F 1135, ap.15, nr 1; pisownię małą i wielką literą pozostawio-
no jak w oryginale, bez ujednolicania): 

„Moja najmilsza, najukochańsza, 
złota Manitko” (k. 2, 1892); 
„Moja najmilsza, złota, kochana 
Tyteczko” (k. 4, 1892); „Moja 
najdroższa jedynko, moje jedy-
ne dwa” (k. 8, 1893, Wiedeń); 
„Moja najukochańsza” (k. 9, 1893); „Moja najmilsza 
Tyteczko” (k. 10, 1893, Wiedeń); „Moja droga jedynko 
i dwa!” (k. 13, 1894); „Moja najmilsza, jedyna, złota, 
kochana” (k. 15, 1894); „Moja najdroższa i najmilsza 
Mańty” (k. 21, 1895); „Moja najmilsza, najlepsza, naj-
droższa Mańtyńko” (k. 25, 1896); „Moja najdroższa 
Maniutko” (k. 27, 1898); „Moja najmilsza, najlepsza, 
złota, kochana Jedynko – Dwa!”17 (k. 32, 1900); „Moje 
najmilsze Dwa” (k. 43, 1904); „Moja najmilsza, złota, 
kochana Niteczko” (k. 61, 1909); „Moja złota Kotuchno” 
(k. 80, b.d.); „Moja najmilsza Kotuszko” (k. 135, b.d.); 
„Moja najmilsza Kociczko” (k. 141, b.d.); „Moje złotko 
najdroższe” (k. 104, b.d.); „Moja najdroższa Mańty” 
(k. 112, b.d.); „Moja najdroższa, najmilsza Siostrzyczko” 
(k. 159, b.d.); „Najdroższa moja siostrzyczko, Tytko 
złota, Niteczko, Jedynko!” (k. 239, b.d.); „Kociczku 
mój najdroższy, Gli-Gli moje kochane!” (k. 252, b.d.); 
„Moja ty Kryszeczko najmilsza, biedactwo kochane, 
Kocik zadręczony, moje ty dwa złote” (k. 273, b.d. – pisze 

Orzeszkowa do chorej Obrębskiej, która przebywa u le-
karzy w Warszawie). Adres na kopercie (list dostarczony 
przez służbę): „Maniutkowi Obrębścieńskiej” (k. 140v, 
b.d.); „Mańtyńce Obrębskiej” (k. 192v, b.d.). 

Zakończenia listów są także pełne czułości: „Całuję Cię, 
Puśku złoty, w oczy i buziaczka, mocno i długo. P. Maksy- 
m[iliana] także całuję, ale po macierzyńsku, w głowę i niegdyś 
(niestety!) piękne włosy. Twoja sercem” (k. 166v, b.d.). Trzeba 
podkreślić, że z upływem lat czuły ton preskryptów i końco-
wych pozdrowień nie zmienia się, „stylistyczna” temperatura 
przyjaźni nie maleje. 

Jak ważna była Obrębska dla Orzeszkowej, mówi frag-
ment jednego z listów powstałego niedługo po śmierci dru-
giego męża pisarki. Przez pierwsze tygodnie Obrębscy stale 
czuwali przy owdowiałej przyjaciółce. Potem jednak wrócili 
do swego domu na sąsiedniej posesji. Orzeszkowa pisze wów-
czas do Marii: 

Wtorek, godz. 11 ½ / Moja złota Mańty, / Pierwszy to 
dzień i wieczór, odkąd życie przewróciło mi się na inną 

stronę, przebyłam bez ciebie i mam 
serce pełne łez. Jesteś jedyną istotą na 
ziemi, do której chcę i mogę przytulić 
się jak do swojej, od której biorę tę 
kroplę serdecznego ciepła, tak po-
trzebną, aby żyć (LVIA, F 1135,  
ap. 15, nr 1, k. 229, b.d.). 

Preskrypty w listach Orzeszkowej do Maksymiliana są 
neutralne: „Drogi Kolego”, „Mój drogi i kochany Kolego”, 
„Drogi, najlepszy Kolego”, „Drogi, dobry Kolego”. Nie widać 
tu intymności, ale kordialność i chęć okazania szacunku 
komuś, kto aspirował do roli literata (pisząc od czasu do czasu 
korespondencje z Grodna dla petersburskiego „Kraju”) i stał 
się nie tylko przyjacielem domu, nawet bratem, ale też kolegą 
Orzeszkowej po piórze. 

Orzeszkowa nigdy nie kreowała się w listach do 
Obrębskich na wielką pisarkę, zawsze pozostawała w roli 
prywatnej osoby, która donosiła bez wahania o swoich 
nastrojach („mnie do pisania ochota jakoś nie bierze”), 
chorobach (oczy, częste migreny, trudności w oddychaniu, 
kłopoty reumatyczne lub przynajmniej krótka informacja: 
„Jesteśmy zdrowi”, „Ja zdrowa jestem”), o gościach, którzy 
odwiedzali jej dom („do 10-tej kilka osób i tak zmęczyłam się 
rozmową, że do niczego zdolną nie byłam”, list z 23 grudnia 
1892 roku, Wiedeń, F 1135, ap. 15, nr 1, k. 4; „[…] wczoraj 

| |Orzeszkowa nigdy  
nie kreowała się w listach do 

Obrębskich  
na wielką pisarkę

Iwona Wiśniewska



145

mieliśmy soirée na 20 osób, dwie rodziny: Kościałk[owscy] 
i Ejśmont[owie], i Mar[ia] Wróblewska”, list z 2 kwietnia 
1893 roku, Grodno, F 1135, ap. 15, nr 1, k. 10). Pisała 
o swoich snach, próbując interpretować ich znaczenia, 
szczerze o różnych zdarzeniach, nie udając nawet uprzejmej 
pani domu (np. „[…] tylko co Czeczocik został sromotnie od 
drzwi odprawiony, ponieważ nie chciałam zabijać sobie całego 
wieczoru”, list z 19 lutego 1894 roku, Grodno, F 1135, 
ap. 15, nr 1, k. 13v). O swojej twórczości także donosiła bez 
patosu, wyłącznie informacyjnie (np. „Australczyka piszę, a ra-
czej przepisuję, poprawiam, rozwijam ciągle i dość prędko”, 
list z 21 lutego 1894 roku, Grodno, F 1135, ap. 15, nr 1, 
k. 14v). 

Intymność przejawia się w tych listach także w ciszy i spo-
koju, które Orzeszkowa opisuje czasem bezwiednie. Oto jak 
relacjonuje Maryni wieczór, gdy nic się nie dzieje: 

Teraz 8-ma. P. Nah[orski] poszedł do gubern[atora] na 
zwykły poniedz[iałkowy] wieczór, Monika w stołow[ym] 
pokoju witrynę wykleja, Wojski [Ludomir Obrębski] 
pasjansa kładzie, Teofilka [służąca] cóś dłubie szydełkiem, 
Stasia [Kamieńska] w swoim pokoju uczy się, Madzia 
[służąca] w swoim czyta. Ja piszę do Ciebie, a po herbacie 
zasiądę do powieści (list z 19 lutego 1894 roku, Grodno, 
F 1135, ap. 15, nr 1, k. 13v). 

Intymność to także mnóstwo imion, które przewijają 
się przez karty tych listów. Są to osoby znane tylko w kręgu 
„rodzinnym”. Oto np. Orzeszkowa – gospodyni letniska 
w Poniemuniu – utrwala przepływ gości: 

Państwo Wróbl[ewscy] bawili od wtorku do piątku i ja 
ich bawiłam od rana do wieczora. Dziś odsyłamy Henia 
z Bartkiem. Widzio go odprowadza i, jak myślę, jutro 
z Matką przyjedzie znowu. W środę odjeżdża Kazia 
J[awdyńska] z zamiarem powrócenia jeszcze na czas jakiś, 
ale ja w to nie bardzo wierzę. Stabisio [Stabiszewski] sie-
dzi i o wyjeździe nie wspomina, ale jakoś zżył się z nami 
i wcale nam bytność jego nie ciąży (list z 21 sierpnia 
1894 roku, Poniemuń, F 1135, ap. 15, nr 1, k. 17).

Żadna z tych osób nie jest postacią publiczną, żadna 
nie pojawia się w słownikach biograficznych ani w ency-
klopediach. Ich imiona ocalały wyłącznie dzięki listom 
Orzeszkowej. Dla niej i dla adresatów listów były to ważne, 
o ile nie najważniejsze, bo codziennie obecne w ich życiu 
osoby.

Intymność objawia się tu także w kompozycji listów: 
w swobodnym przechodzeniu od tematu do tematu, bez 
retorycznych figur nawiązania czy innych stylistycznych 
chwytów. Orzeszkowa łączy sprawy ważniejsze i mniej 
ważne, nie segreguje ich, nie grupuje. Opowiada, co działo 
się danego dnia, po kolei lub chaotycznie, mówi o zdrowiu, 
o tym, co kupiła, kogo spotkała, co napisała, co pilnego trze-
ba załatwić itp. Ponieważ jest zawodową pisarką, ten potok 
informacji sprawia wrażenie, że używa pióra od niechcenia, 
listy czyta się znakomicie, a ów intymno-prywatny chaos 
jest niezauważalny i wydaje się naturalną właściwością tej 
korespondencji. 

Jaki rodzaj selekcjonowania  
i komentowania korespondencji 
znanych postaci narzucała 
polska tradycja edytorska?
Od czasu rozpoczęcia edycji Listów zebranych Orzeszkowej, 
czyli od początku lat pięćdziesiątych XX wieku, wiele zmie-
niło się w postrzeganiu i wartościowaniu korespondencji pry-
watnej i intymnej. Wspomniana wyżej autorka monografii 
L’intime epistolaire podsumowuje w kilku punktach zmiany 
zaszłe w ostatnim półwieczu: 

– zainteresowanie literaturoznawców przemieściło się 
z obszaru fikcji literackiej na gatunki peryferyjne (m.in. na 
list, autobiografię czy dziennik intymny);

– krytyka literacka zajmująca się historią kultury (cultu-
ral studies) faworyzuje dziś piśmiennictwo intymne, powraca-
jąc do autora, którego swego czasu uśmiercił strukturalizm;

– wzrosła liczba opracowywanych i publikowanych do-
kumentów prywatnych, w tym listów, które były przez długi 
czas lekceważone przez historyków i krytyków literatury, a ra-
czej istniały jako tekst poboczny, dokument lub anegdota. 
Teraz cieszą się nieznaną dotąd popularnością, nawet wśród 
wymagających czytelników;

– list stał się przedmiotem prężnie rozwijających się 
badań naukowych: tekstologicznych i kulturowych; teoria 
epistolografii urosła do rangi oddzielnej subdyscypliny; 

– korespondencja prywatna (wszystko jedno, czy to 
autorów należących do kanonu kultury, czy też osób mało 
znanych) jest dziś czytana i interpretowana na różne sposoby 
i wykorzystywana przez różne dziedziny nauki18.

Przyjrzyjmy się przykładom kilku polskich edycji listów 
znanych postaci z drugiej połowy XIX wieku. Są to wydania, 
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które planowano i przygotowywano w tym samym okresie, 
gdy ukazywały się Listy zebrane Orzeszkowej. 

Seria Korespondencji Marii Konopnickiej rozpoczęta na 
początku lat siedemdziesiątych XX wieku, nie zawiera kore-
spondencji intymnej i rodzinnej poetki. Tom pierwszy (komi-
tet redakcyjny pod przewodnictwem K. Górskiego, Wrocław– 
–Warszawa–Kraków 1971) prezentuje listy do pisarzy i poe- 
tów polskich oraz czeskich: Józefa Ignacego Kraszewskiego, 
Stanisława Krzemińskiego, Teofila Lenartowicza, Ernesta 
Schwaba-Polabskiego, Jaroslava Vrchlickiego, Eliszki 
Krasnohorskiej, Frantiszka Kvapila. Tom drugi to dwu-
głos Konopnicka–Orzeszkowa (opracował E. Jankowski, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972). Tom trzeci 
(Wrocław–Warszawa–Kraków 1973) zawiera listy pisane 
w sprawach redakcyjnych i wydawniczych oraz kolejną 
część listów do pisarzy: Władysława Mickiewicza, Czesława 
Jankowskiego, Michała Radziwiłła, Maryli Wolskiej, Henryka 
Sienkiewicza. Tom czwarty (redakcja K. Górski, Wrocław 
1975) to korespondencja dotycząca akcji wrzesińskiej i in-
nych spraw społeczno-narodowych. Listy Konopnickiej do 
stryja, synów i córek oraz listy z czasów związku z Erazmem 
Iwanowskim długo pozostawały w archiwach. Na ich edycję 
zdecydowało się dopiero młodsze pokolenie edytorów w ostat-
nich kilkunastu latach (Jacek Nowak, Lena Magnone)19. 

Listy Ireny Solskiej (wybór i opracowanie L. Kuchtówna, 
Warszawa 1984) zawierają głównie korespondencję osobi-
stą, miłosną i rodzinną. Edytorka wybrała z dwóch tysięcy 
ocalałych listów Solskiej ponad czterysta, które jej zdaniem 
najlepiej ukazują biografię aktorki. Przyznaje jednak, że 
ocenzurowała niektóre prezentowane bloki, np. blok listów 
Solskiej do Jerzego Żuławskiego (z którym Solska miała na-
miętny romans) – nie zamieściwszy tych najintymniejszych. 
Co ciekawe, w edycji tej przypisy są szczątkowe, edytorka nie 
objaśnia ani postaci, ani wydarzeń, ani miejsc, ani też insty-
tucji – poza najważniejszymi. Nie zadaje sobie trudu penetro-
wania archiwów w celu wydobycia informacji niemożliwych 
do odnalezienia w prasie czy innych źródłach drukowanych. 

Interesującym przypadkiem jest dwutomowe wyda-
nie Listów Gabrieli Zapolskiej (t. 1–2, zebrała S. Linowska, 
Warszawa 1970). We wstępie do zbioru Edward Krasiński 
informuje: 

Mamy prawo napisać, że wydajemy w zasadzie listy 
zebrane, bowiem dotarliśmy do całej niemal dostęp-
nej korespondencji Zapolskiej. Dokonano wprawdzie 
znacznej selekcji, bo pominięto listów blisko 270. Jest to 
mniej więcej czwarta część w stosunku do liczby 1084 

listów opublikowanych. Nie uwzględniono listów ni-
kłej wartości, nic nieznaczących drobiazgów, zdawkowo 
informujących o sprawach domowych, codziennych, 
stereotypowych pozdrowień, powielanych zapewnień 
o przywiązaniu czy uczuciach. Opuszczano też czasem 
listy obszerne – dla dobra całej korespondencji i by 
oszczędzić czytelnikowi niepotrzebnego trudu. Są to albo 
kliniczne opisy chorób, których i tak pełno w listach 
publikowanych, albo traktaty medyczne o dziedziczności 
artretyzmu i zestawy diet posyłane Malwinie Janowskiej, 
albo wreszcie powtarzane do znudzenia i bez pamięci opi-
sy utarczek miłosnych, ckliwe wyznania uczuć i zaklęcia 
zasyłane Janowskiemu. Starano się jednak, aby przy tym 
nieodzownym wyborze nie uronić ani jednej wzmian-
ki dotyczącej twórczości Zapolskiej, jej biografii […]. 
Najmocniej przebrano listy do [Stanisława] Janowskiego 
[1866–1942, malarza, absolwenta krakowskiej Szkoły 
Sztuk Pięknych, od 1901 drugiego męża Zapolskiej], 
najsłabsze literacko, rozwlekłe i nużące – usunięto li-
stów 154, niemniej i tak pozostał zespół potężny, liczący 
457 listów20. 

Deklaracja edytorów korespondencji Zapolskiej jest 
z naszego punktu widzenia trudna do przyjęcia. Wydawanie 
listów zebranych w formie arbitralnie okrojonej, aby nie 
nużyć czytelnika, nie przystaje do współczesnych standardów 
naukowych. Symptomatyczne, że Krasiński podaje niemal 
te same argumenty co Jankowski, uważając codzienność 
i rozmowy o uczuciach za teksty nieznaczące i niedotyczące 
„prawdziwej” biografii Zapolskiej-pisarki. Uznaje blok listów 
do Janowskiego za najsłabszy i rozwlekły, bo autorka mówi tu 
wyłącznie o sprawach codziennych i o uczuciach. Z dzisiejszej 
perspektywy ten właśnie blok listów jest najatrakcyjniejszy 
dla odbiorcy. Chcemy wiedzieć, na co Zapolska chorowała, 
co jadła, chcemy poznać jej cięty język, z którym się przed 
Janowskim nie hamowała, chcemy wiedzieć jak najwięcej o jej 
emocjach. Przypisy w wydaniu Linowskiej są bardzo skąpe, 
spraw prywatnych w zasadzie nie omawia, przywołuje tylko 
objaśnienia encyklopedyczne. 

O trudnościach w konstruowaniu przypisów i komen-
towaniu korespondencji intymnej pisała niedawno doświad-
czona edytorka listów Marii Dąbrowskiej, Ewa Głębicka21. 
Autorka dochodzi do wniosku, że nie istnieje idealny model 
przypisu dla tego typu tekstów, ponieważ nie ma idealnego 
czytelnika-odbiorcy. Przekonuje jednakże edytorów do tego, 
aby nie zamieszczali przypisów z ogólnodostępnymi infor-
macjami encyklopedycznymi, ale skupiali się na objaśnianiu 
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mało znanych faktów i o ile to możliwe, powoływali się na 
źródła prymarne, archiwalne. 

Z powyższą konstatacją należy się zgodzić, ale jest to 
tylko zgoda teoretyczna. Listy Orzeszkowej do Obrębskich 
przynoszą bowiem ogromną ilość materiału trudnego lub 
niemożliwego do skomentowania. Dotyczą w znakomitej 
większości spraw codziennych, powszednich oraz osób, które 
przemknęły przez życie, nie pozostawiwszy po sobie żadnego 
śladu w dostępnych dziś dokumentach. Oto przychodzi do 
Miniewicz jakiś chłop o nazwisku trudnym do zidentyfi-
kowania, jakaś chłopka, od której letnicy kupowali nabiał. 
Orzeszkowa rozmawia z kimś podczas podróży statkiem po 
Niemnie. Mowa o interesach, które trudno dziś odtworzyć. 
Czy warto wertować księgi parafialne dziesiątków kościo-
łów, aby zidentyfikować nazwiska wszystkich znajomych 
Orzeszkowej i Obrębskiej? W owym komentatorskim tru-
dzie edytor pozostaje osamotniony – to on odpowiada za 
kształt edycji i rozmiar komentarza. Być może łatwiej już na 
początku przyjąć strategię minimalnego wysiłku: udawania, 
że zapis prywatny przemawia sam, a nadmierny komentarz 
zaburza odbiór. Strategia taka jest jednak wyłącznie uciecz-
kowa, obnaża bezradność wobec tekstu intymnego. Być 
może był to kolejny z powodów dla których prof. Edmund 
Jankowski zrezygnował z edycji listów Orzeszkowej do Marii 
i Maksymiliana Obrębskich. Decyzja ta wydaje się zrozumiała 
w obliczu standardów badawczych jego czasów. Naukowe 
„mody”, metodologie i czytelnicze upodobania zmieniają się 
jednak cyklicznie i stanowczo. Dziś więc przyszedł czas na to, 
by upomnieć się o edycję listów do Obrębskich.

Key Words: Eliza Orzeszkowa, Maria and Maksymilian Obrębscy, 
Edmund Jankowski, correspondence, epistolography, intimacy, 
scholarly editing, biographism 

Abstract: The article attempts to answer the question why the im-
mensely interesting collection of private correspondence by Eliza 
Orzeszkowa, letters to her closes friends, Maria and Maksymilian 
Obrębscy from the years 1880–1909, was not included into the 
series of the writer’s Listy zebrane (nine volumes in the edition by 
Edmund Jankowski, published in 1954–1981) and puts forward 
a thesis that the reasons for that decision can be searched for in 
a number of fields: 1) editorial tradition, which has a different man-
ner of valuation of intimate correspondence in collective editions of 
writers’ letters than the currently practiced, 2) difficulties with pre-
paring footnotes and comments to texts which concern exclusively 
daily matters, 3) lack of key to cultural reading and understanding 
of privacy and intimacy.
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