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   d codziennych 
praktyk piśmiennych 
do teorii introspekcji
Nieznane dzienniki Juliana Ochorowicza

W oczach Juliana Ochorowicza1 literatura dokumentu osobistego miała spełniać 
dwie funkcje: po pierwsze, służyć pracy badawczej (wymiar poznawczy), po wtóre, 
pozytywnie wpływać na kształtowanie charakteru piszącego (wymiar etyczny)2. 
Odwołując się do własnej praktyki prowadzenia dzienników, psycholog podkreślił, 
że stanowiła ona nieodłączny element pracy psychologa, a jednocześnie – jako re-
gularna praktyka piśmienna – nadawała ciągłość doświadczeniu, będącemu przed-
miotem naukowej analizy3. We wstępie do wydania własnego dziennika Ochorowicz 
zauważył, że prowadzenie intymnych zeszytów postrzegał jako działanie oparte na 
codziennej praktyce zapisywania4. Rękopisy dziennika psychologa dowodzą, że przez 
większą część życia był on przekonany o szczególnej wartości płynącej z prowadzenia 
dzienników osobistych. Między 1863 a 1915 rokiem psycholog zapisał ponad sto 
zeszytów, z których sto trzynaście jest przechowywanych dziś w Bibliotece Zakładu 
im. Ossolińskich we Wrocławiu5. 

Literatura dokumentu osobistego przedstawicieli nauk ścisłych, w odróżnie-
niu od dzienników pisarzy bądź artystów, nie spotkała się dotychczas ze szczegól-
nym zainteresowaniem w badaniach nad szeroko pojętą intymistyką6. Notatniki 
Ochorowicz wykorzystywał przede wszystkim do pracy naukowej, w związku z czym 
należy włączyć je do dzienników badawczych. W analizie rękopisów przyjęłam 
zarówno perspektywę krytyki genetycznej, jak i antropologii pisma, gdzie szczególny 
nacisk kładzie się na praktyki piśmienne oraz medialny wymiar pisma7. Notatniki 
umieszczam w kontekście teoretycznych rozpraw psychologa, pytając, co nowego do 
rozumienia jego pism wnoszą niewydane dzienniki. W tym kontekście przyglądam 

O

mailto:agnieszka.wieckiewicz@gmail.com
http://dx.doi.org/10.12775/SE.2019.0008


Sztuka Edycji 1/2019

Agnieszka Więckiewicz

się związkowi techniki introspekcji z codziennymi praktykami 
piśmiennymi autora Jak należy badać duszę? oraz pytam o zna-
czenie samoobserwacji w teoretycznym systemie Ochorowicza 
na tle przemian w psychologii i psychiatrii zaszłych w drugiej 
połowie XIX wieku. W ostatniej części podejmuję kwestię 
możliwości przygotowania edycji rękopisów dziennika psycho-
loga, wskazując na jedną z możliwych form ich publikacji. 

Od twórczości poetyckiej  
ku nauce poznawczej.  
Wczesne lata (1863–1870)

Dzienniki Juliana Ochorowicza można podzielić na cztery 
grupy odpowiadające chronologii ich powstawania – dzien-
niki młodzieńcze (lata sześćdziesiąte XIX wieku), dzienniki 
eksperymentalne (lata siedemdziesiąte XIX wieku), dzienniki 
badawcze (lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte XIX wie-
ku) z okresu paryskiego oraz dzienniki-albumy (notatniki 
z okresu po 1900 roku) złożone z wycinków z prasy, biletów 
wizytowych oraz fotografii. Najwcześniejsze dziennikowe za-
piski Ochorowicza pochodzą z 1863 roku z okresu szkolnego 
spędzonego w Lublinie. Większość kart pierwszych zeszytów 
pokrywają starannie napisane wiersze (np. Listek, Okienko, 
W gaiku) oraz mniej czytelne zapiski dotyczące bieżących 
wydarzeń8. We wczesnych zeszytach Ochorowicz najczęściej 
odnotowywał dzień i miesiąc wpisu, sporadycznie zapisu-
jąc również godzinę. Na części kart pojawiają się marginesy 
przeznaczone na ewentualne komentarze przy ponownej lek-
turze dzienników. Część notatek została zapisana na małych 
kartkach, później wklejonych do zeszytu. Zarówno w okresie 
szkolnym, jak i pierwszych latach studiów Ochorowicz wy-
korzystywał dziennik jako brudnopis, zapisując w nim szkice 
listów do rodziny (m.in. do dziadka i siostry), wierszy oraz 
szkicując drobne rysunki. Uwagę zwraca niestaranny cha-
rakter pisma w większości notatników. Dowodzi on, że były 
zapisywane w pośpiechu, pod wpływem chwili i emocji. 

W latach sześćdziesiątych XIX wieku przyszły psycho-
log publikował wiersze w „Kurierze Lubelskim”. Niektóre 
z nich, w postaci drukowanej, zostały wklejone do zeszytów 
w celu naniesienia poprawek oraz komentarzy. Oprócz prób 
poetyckich w zeszytach pojawiają się również szkice modlitw. 
W 1864 roku w Modlitwie nocy i w Wiośnie spisanych na 
łamach dziennika Ochorowicz przedstawił swe refleksje o na-
turze, która stanowiła jedną z emanacji Boga. W tym samym 
zeszycie na marginesie pojawiają się też pierwsze krytyczne 

uwagi odnośnie do praktyki czytania własnych dzienników. 
Ochorowicz zauważył, że skreślanie i nanoszenie poprawek 
na wcześniejszy tekst zaprzecza idei ich „autentyczności”9. 
Praktyka krytycznej analizy własnych zapisków, wchodzenia 
z nimi w polemikę, ujawnia proces stopniowego przekształ-
cania licznych notatników – niespójnych tak pod względem 
formy, jak treści – w dziennik. Niejednorodna struktura oraz 
pełna dowolność form zapisu stanowią podstawową cechę 
wczesnych zeszytów Ochorowicza. Wiersze oraz modli-
twy ujawniają inspiracje romantyzmem oraz jego wpływ 
na młodzieńczą wrażliwość przyszłego psychologa. Inaczej 
niż notatki zapisane na szybko, wiersze z tego okresu zawie-
rają starannie wykaligrafowane pierwsze litery. W notatni-
kach z lat 1863–1865 znajdują się również liczne, wykonane 
ręcznie strony tytułowe stylizowane na wydania książkowe. 
Pokazują one, w jaki sposób Ochorowicz mógł performować 
bycie pisarzem w czasie poprzedzającym jego pierwsze pu- 
blikacje. 

Chociaż przyszły badacz szybko zwrócił się ku naukom 
ścisłym, zainteresowanie literaturą oraz psychologicznym 
wymiarem literackiej kreacji jest obecne w jego rozprawach. 
W 1914 roku wydał Liryczną twórczość poetów. Szkic psy-
chologiczny10, dzieło poświęcone tajnikom emocjonalnego 
odbioru sztuki oraz psychologii wrażliwości. Na przykładzie 
Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego Ochorowicz 
dowodził dziedziczności określonego typu wrażliwości, która 
miała predysponować obdarzone nią jednostki do aktywności 
twórczej11. Co istotne – w dziele pisanym w drugiej dekadzie 
XX wieku psycholog przypomniał własne słowa z okresu 
dzienników młodzieńczych. Twierdził, że: „Z przyjemności 
czysto umysłowych, jakie znam, najsilniejsza jest ta, która 
towarzyszy twórczości literackiej”12. Ochorowicz myślał tu 
przede wszystkim o poezji, której liczne przykłady znalazły się 
w jego wczesnych zeszytach intymnych. 

W notatniku z 1867 roku po raz pierwszy pojawia się 
nazwisko Franza Antona Mesmera, którego koncepcja „zwie-
rzęcego magnetyzmu” stanowiła jedną z istotnych inspiracji 
w psychologicznych badaniach Ochorowicza. Zeszyt służył 
mu do zapisywania nurtujących go kwestii, takich jak: Świat 
niewidzialny, czyli tajemnice magnetyzmu, Dzisiejsze stanowi-
sko magnetyzmu zwierzęcego, Szarlatanizm w magnetyzmie, 
i do notowania tytułów najważniejszych książek, w których 
rozwijano te zagadnienia. Kolejne notatniki prawie w całości 
zapełniają rysunki. Początkowo były to portrety ludzi, studia 
twarzy i rąk. Później pojawiły się również szkice anatomiczne, 
wykresy i obliczenia zapowiadające kolejną grupę dzienni-
ków – zeszyty eksperymentalne.
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Dzienniki eksperymentalne –  
lata siedemdziesiąte XIX wieku 
Charakter dzienników zmienia się w okresie pobytu 
Ochorowicza w Niemczech. Z intymnego notesu wrażli-
wego młodzieńca stają się one zeszytami służącymi przede 
wszystkim nauce, mającymi wspomagać jego pracę badawczą. 
Na łamach dzienników psycholog projektował wynalazki oraz 
starał się objaśniać techniki popularnych sztuczek magicz-
nych za pomocą rysunków oraz obliczeń. Opisał również 
przedstawienia z udziałem somnambuliczek, które wywarły 
na nim szczególne wrażenie. Oprócz zainteresowania magią 
Ochorowicz kopiował obszerne fragmenty z rozpraw Augusta 
Comte’a, z którym podjął polemikę w swym pierwszym 
traktacie Jak badać duszę? O metodzie badań psychologicznych 
napisanym na konkurs szkolny13. Część zapisków pojawia się 
też do góry nogami, co stanowi jedną z charakterystycznych 
cech dzienników badawczych. Taki sposób zapisywania i swo-
bodnego używania zeszytów pokazuje, że dziennik stanowił 
niezbywalną część pracy naukowej polegającej w tym przy-
padku na przepisywaniu wybranych cytatów z cudzych dzieł 
oraz ich późniejszym komentowaniu. 

W zeszytach z tego okresu znajdujemy również pierwsze 
obszerne zapiski dotyczące kształtowania się charakteru, listy 
interesujących go tematów z zakresu filozofii i psychologii 
wraz z nazwiskami autorów (najczęściej wymieniani autorzy 
to: James Mill, John Stuart Mill, George Berkeley, Herbert 
Spencer, Johann Friedrich Herbart oraz Wilhelm Wundt). 
Każdy kolejny zeszyt rozpoczynała strona tytułowa, na której 
Ochorowicz spisywał najważniejsze zagadnienia podejmowa-
ne na następnych stronach – dotyczyły one nie tylko filozofii 
oraz teorii psychologicznej (np. Podział objawów psychicznych, 
Działanie czynników chemicznych na duszę), lecz również reli-
gii i etyki (O wolności woli). Wiele z tych tematów nie zostaje 
jednak rozwiniętych w dalszej części notatników. W tym przy-
padku do głosu doszła charakterystyczna dla autora tendencja 
do rozpisywania naukowych projektów (napisanie rozprawy 
na dany temat, np. Przyszłość psychologii), które szybko zostały 
jednak porzucone. 

Warto zwrócić uwagę na zmienność języków, którymi 
Ochorowicz posługiwał się w dziennikach. Podczas gdy w no-
tatnikach z lat siedemdziesiątych XIX wieku dominuje język 
niemiecki i polski, w zeszytach z lat osiemdziesiątych przewa-
ża francuski. Wybór języka nie był przypadkowy i wiązał się 
zarówno z miejscem przebywania, jak i z aktualnie czytanymi 
dziełami. W czasie studiów w Niemczech Ochorowicz szcze-

gólnie wiele miejsca poświęcał badaniom prowadzonym na 
gruncie niemieckojęzycznym (oprócz psychologii pojawiają 
się również badania antropologiczne, w tym rysunki czaszek 
ludzkich jego autorstwa), podczas gdy wyjazd do Francji 
naprowadził go na inne, nieznane jeszcze inspiracje. Część 
wpisów złożyła się także na „dzienniki podróżne” pisane 
w czasie pobytu w Szwajcarii i w Niemczech (Berlin, Kolonia, 
Wiesbaden oraz Lipsk). Dzienniki eksperymentalne wyzna-
czają kolejną zmianę w codziennych praktykach piśmiennych 
Ochorowicza. Z romantyzujących młodzieńczych notesów 
przekształciły się w zeszyty pozytywisty-psychologa zgłębiają-
cego wybraną dziedzinę wiedzy14. 

Dzienniki badawcze –  
lata osiemdziesiąte XIX wieku
Zeszyty z lat osiemdziesiątych XIX wieku, podobnie jak 
dzienniki eksperymentalne, Ochorowicz wykorzystywał 
przede wszystkim do pracy naukowej. W tym okresie szcze-
gólnie chętnie cytował Arystotelesa, Immanuela Kanta, 
Johanna Gottlieba Fichtego, Barucha Spinozę, Thomasa 
Hobbesa, Johna Locke’a, Jean-Jacques’a Rousseau oraz 
Johanna Wolfganga Goethego. W dzienniku z 1880 roku 
znalazły się Portrety psychologiczne, w których zawarto pierw-
sze refleksje nad podatnością jednostki na sugestię. W następ-
nych notatnikach pojawiają się nie tylko zapiski o charakte-
rze, magii i snach, lecz także notatki z gramatyki i słownictwa 
angielskiego, poświadczające próby opanowania tego języka 
przez Ochorowicza. O życiu codziennym psychologa wiele 
mówią wklejane do notesów rachunki z podróży, bilety wizy-
towe, listy książek z bibliotek oraz wycinki z prasy codziennej. 
Ochorowicz zbierał i przechowywał w notatnikach artykuły 
dotyczące „dziwnych” przypadków śmierci i samobójstw. 
W jednym z nich opisano m.in. „niewyjaśnioną śpiączkę” 
pacjentki z Salpêtrière – histeryczki Eudoxie H.

W czasie pobytu we Francji Ochorowicz związał się ze 
środowiskiem Charles’a Richeta. Jego nieoficjalna szkoła 
stanowiła konkurencję dla dwóch dominujących ośrodków 
badawczych – szkoły z Nancy Hippolyte’a Bernheima oraz 
Salpêtrière Jean-Martina Charcota15. W ostatnich dekadach 
XIX wieku Charcot cieszył się opinią twórcy nowoczesnej 
neurologii16. Swe badania opierał zarówno na teoriach dzie-
dziczności (zwłaszcza Augusta Morela)17, jak i kształtującej się 
wówczas antropologii kulturowej18. Lekarze związani z kliniką 
Salpêtrière rozwinęli koncepcje magnetyzmu zwierzęcego 
Mesmera i wprowadzili hipnozę jako istotną część swoich 
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badań. Ochorowicz, tak jak inni francuscy psycholodzy, 
uczęszczał na seanse magnetyczne i interesował się zagadnie-
niami sugestii oraz autosugestii w etiologii chorób nerwo-
wych – kwestiami żywo dyskutowanymi w ówczesnych fran-
cuskich środowiskach psychiatrycznych19. Jak zauważył Henri 
Ellenberger, inaczej niż w Salpêtrière, w ośrodku Bernhaima 
hipnoza nie była powszechnie stosowana, a teoria magnety-
zmu nie była postrzegana jako naukowa20. Z pewnością wpły-
nęło to na decyzję Ochorowicza o związaniu się z Richetem. 
Pierwsze artykuły francuskiego badacza pisane w latach sie-
demdziesiątych XIX wieku zostały poświęcone „prowokowa-
nemu” somnambulizmowi oraz hipnotyzmowi21 – tematom 
już wówczas interesujących polskiego psychologa22. 

Na kartach dzienników pojawiają się refleksje o „ideopla-
stii”, co jakiś czas przeplatane cytatami z literatury pięknej, 
przede wszystkim z dzieł Goethego. Przy niektórych na-
zwiskach Ochorowicz umieszczał również własne imię wraz 
z autorskim komentarzem na wybrany temat („Metoda jest 
tym dla badacza, czym gościniec dla podróżnego” albo „Myśl 
ludzka rzucona w labirynt istnienia z tą jedną nitką fałszywej 
nadziei…”). Z notatników badawczych okresu paryskiego 
wyłania się obraz uznanego i cenionego badacza, dla którego 
możliwości kariery naukowej stały otworem. W następnych 
latach w jego zeszytach coraz rzadziej pojawiają się jednak cy-
taty z cudzych dzieł czy notatki z aktualnie pisanych rozpraw, 
obliczenia oraz szkice. Dzienniki przejęły wówczas rolę albu-
mów – stały się przestrzenią gromadzenia i przechowywania 
ważnych dla psychologa materiałów – fragmentów z prasy23, 
fotografii, rachunków. W niektórych zeszytach pojawiają się 
słowa nakreślone w pośpiechu i trudne do zdekodowania. 
Zestawienie starannie wykonanych wpisów z fragmentami 
zapisanymi niedbale i nieczytelnie pozwala uświadomić sobie 
zmienną dynamikę piśmiennych praktyk psychologa. Łatwo 
odgadnąć, że wykaligrafowane partie tekstu wymagały od 
autora poświęcenia o wiele większej ilości czasu na pisanie, 
w tym wysiłku związanego z utrzymaniem starannego charak-
teru pisma, podczas gdy słowa zapisywane szybko wskazywały 
na swobodny ruch ręki i przyjemność czerpaną z pisania.

Introspekcja jako szczególny rodzaj 
praktyki piśmiennej 
Zgodnie z założeniami krytyki genetycznej24 rękopisy, nazy-
wane również „przed-tekstami” (avant-téxtes), można uznać za 
niepowtarzalny ślad działania autora, pozwalający badającym 
zagłębić się w proces i dynamikę stawania się tekstu. Dla ge-

netyków przed-teksty były resztkami indywidualnych praktyk 
piszących, poprzedzających tekst oraz dowodzących jego nieli-
nearnej struktury. Badacze ci dążyli do zrekonstruowania pre-
historii tekstu, tak aby poddać analizie nie treść zapisu, lecz 
jego materialność. Almuth Grésillon, wbrew twierdzeniom 
dekonstrukcji, podkreśliła, że tożsamość piszącego nie tyle 
jest konstruowana w tekście, ile raczej wyłania się w praktyce 
pisania25. Dlatego właśnie wnikliwe studiowanie rękopisów 
pozwoliło na „rozmontowanie” dotychczasowej wiedzy o pi-
sarzach i myślicielach (czerpanej przede wszystkim z wydań 
ich dzieł, a nie z rękopisów) dzięki odtworzeniu piśmiennych 
praktyk każdego z nich. W tym świetle dziennik został ujęty 
nie jako tekst, lecz praktyka – sztuka działania słowem26. 
Philippe Lejeune zauważył z kolei, że pisarstwo intymistyczne 
z natury jest gatunkiem fragmentarycznym, opartym na re-
petycji27, którego podstawową funkcją jest bycie użytecznym 
dla piszących. Ochorowicz traktował dzienniki jako podporę 
pamięci i drogę do utrwalania bieżących refleksji28. Zeszyty 
służyły mu również do praktykowania introspekcji – metody 
psychologicznej rozwiniętej już w jego pierwszym traktacie29. 

Pod koniec lat sześćdziesiątych XIX wieku Ochorowicz 
postulował uznanie psychologii za jedną z nauk ścisłych, 
nie zaś poddyscyplinę filozofii30. Młoda wówczas nauka 
potrzebowała według niego nie tyle teoretyków, co wnikli-
wych obserwatorów. Zamiast modelu psychologa-filozofa 
Ochorowicz postulował więc typ psychologa-obserwatora, 
który traktuje otaczającą rzeczywistość podobnie do antro-
pologa poszukującego wzoru nieznanej mu kultury. Analiza 
psychologiczna, zgodnie z modelem przedstawionym w roz-
prawie Jak należy badać duszę? O metodzie badań psychologicz-
nych, napisanej jeszcze w okresie szkolnym i opublikowanej 
w 1869 roku, miała opierać się na „badaniu zewnętrznym” 
oraz „badaniu wewnętrznym”. Podczas gdy wnikliwa obser-
wacja otaczającej rzeczywistości odnosiła się do pierwszego 
modelu, drugi łączył się z introspekcją, której Ochorowicz 
poświęcił pierwsze rozdziały swego dzieła. „Wewnętrzna 
obserwacja” została przez niego uznana za źródło samowiedzy 
i drogę do zrozumienia mechanizmów rządzących ludzką 
psychiką31. 

Ochorowicz uznawał introspekcję za płodną metodę 
badawczą, służącą pozyskaniu treści umysłowej za 
pośrednictwem „zmysłu wewnętrznego”32. W tym ujęciu sa-
moanaliza opierała się na stwierdzeniu, że umysł musi zostać 
odróżniony od jego produktów, bowiem: „[…] nie można 
brać za jedno naszych myśli z nami samymi”33. Psycholog 
twierdził również, że przystępując do samoobserwacji, „ko-
niecznie musimy mieć siebie przed oczami duszy, musimy 
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się przeciwstawić sami sobie”, a więc rozdwoić swoje „ja” na 
„wiedzące” i „wiedziane”34. Introspekcja była dla niego bada-
niem samego siebie jako obcego; w tym celu podmiot musiał 
podzielić siebie na dwie niezależne instancje35. Ów dwupo-
dział „ja” – na podmiot i przedmiot naukowej analizy – stał 
się możliwy dzięki intymnym praktykom piśmiennym. 
Jeśli wewnętrzna obserwacja opierała się na syntetycznym 
ujmowaniu wrażeń, refleksji oraz bodźców pochodzących 
z rzeczywistości zewnętrznej, to jednostka mogła dojść do 
samowiedzy jedynie wskutek badania procesu ich rozwoju; to 
właśnie on umożliwiał rekonstrukcję mechanizmów stawania 
się podmiotu. Szczegółowe informacje o psychicznym wymia-
rze życia jednostki mogły być pozyskane dzięki regularnemu 
sporządzaniu notatek – praktyce wymagającej od podmio-
tu nie tylko nieustannego namysłu nad sobą samym, lecz 
i psychiczno-cielesnego wysiłku związanego z codziennymi 
praktykami pisania. W tym świetle samoobserwacja łączyła się 
z aktem zapisu odpowiadającym codziennej praktyce prowa-
dzenia dziennika. Psycholog podkreślił, że „to, co nazywamy 
obserwacją wewnętrzną, jest po prostu codziennym naszem 
obserwowaniem samego siebie, 
swoich uczuć, myśli i czynów […]”36. 
Droga do samowiedzy wiodła przez 
akt przelewania myśli na papier i na-
dawania im materialnej, a jednocześ-
nie racjonalnej formy. 

W jaki sposób fragmentarycz-
ne z natury zapiski mogą ostatecznie tworzyć spójną całość 
oraz ujawniać proces rozwoju „ja” piszącego podmiotu? 
Na dziennik Ochorowicza, rozumiany jako „seria datowanych 
śladów”37, złożyło się wiele oddzielnych oraz niepowiązanych 
ze sobą wpisów. Dopiero nośnik dziennika – zeszyt – oraz 
regularność zapisu mogły nadać im linearną formę, gwaran-
tować, „że wszystko się zabliźni, ułoży […] w jedną całość”38. 
Pisanie w notesie, jak zauważył Lejeune, dawało piszącemu 
obietnicę chociażby minimalnej ciągłości39. Dla Ochorowicza 
przedmiotem psychologicznej analizy był właśnie charakter 
autoportretu wyłaniającego się z kart dziennika intymnego, 
uspójnianego dzięki regularnej praktyce zapisu. 

Według polskiego psychologa samoobserwacja nie była 
wyłącznie empirycznym dążeniem do poznania własnego 
wnętrza, lecz postawą przyjmowaną przez podmiot wobec 
świata, innych oraz samego siebie. Definicja introspekcji 
słusznie przywodzi na myśl grecką formułę ἐπιμέλεια ἑαυτου 
(gr. „troska o siebie”). Była ona – tak jak wewnętrzna obser-
wacja Ochorowicza – przeniesieniem spojrzenia kierowanego 
przez podmiot poza siebie do własnego wnętrza. Jak stwier-

dził Michel Foucault, nie było to jednorazowe działanie, 
lecz praktyka oparta na szeregu regularnie wykonywanych 
ćwiczeń40. W tym świetle introspekcję można rozumieć jako 
działanie oparte na codziennej praktyce auto-zapisywania. 

Automatyzm jako droga  
do wydobycia „bezwiednego”
Wiele miejsca w dziennikach polskiego psychologa zajmu-
ją fragmenty zapisane na szybko – niedbale i niestarannie. 
Co więcej, logikę poszczególnych zdań zakłóca specyficzny 
sposób zapisu. Ochorowicz najczęściej umieszczał zdania 
w trzech, a nawet czterech kolumnach na jednej stronie, 
a niektóre zdania zapisywał „do góry nogami”. W ten sposób 
na jednej stronie fragment wpisu mógł pojawić się w kilku 
rzędach, począwszy od prawego górnego rogu, a następnie 
być kontynuowany od lewej do prawej strony. Druga część 
wywodu rozpoczynała się natomiast od lewego rogu dolnej 
strony. Warto zwrócić uwagę, że charakter pisma psychologa 

dostosowywał się do treści oraz prze-
znaczenia poszczególnych notatek. 
W pojedynczych zapisach widać, 
jak litery stopniowo zatracają swój 
kształt, przestając przypominać pismo 
alfabetyczne. 

Najtrudniejsze do zdekodowania 
zapiski przywodzą na myśl zapis automatyczny. Dla sur- 
realistów, którym najczęściej przypisuje się „odkrycie” écriture 
automatique, mechaniczne pisanie miało uwalniać swobodny 
przepływ myśli i prowadzić do wyzwolenia się spod kontroli 
rozumu. Wydobycie na jaw tego, co przedświadome, doko-
nywało się w praktyce piśmiennej, a dokładnie w cielesno-
-psychicznym wymiarze pisania. Écriture automatique była 
techniką niezwykle popularną już w drugiej połowie XIX wie-
ku wśród psychiatrów, którzy w ten sposób badali ukryte 
treści psychiczne oraz zjawiska paranormalne. Ślady ekspery-
mentów z automatyzmem są wyraźnie widoczne w rękopisach 
dzienników Ochorowicza. Według polskiego psychologa pi-
sanie automatyczne stanowiło w istocie najważniejszy wymiar 
jego zeszytów intymnych. Badacz notował bowiem:

Uważam, że mój dziennik tylko o tyle ma wartość, o ile 
się rozpiszę machinalnie, notując wszystko, co czuję i co 
mi na myśl w danej chwili przychodzi, bez obrabiania sty-
lowego i bez zastanawiania się nad tem, co notuję – gdyż 
w przeciwnym razie notuję tylko rzeczy szczególniejsze, 

| |Wiele miejsca w dziennikach 
polskiego psychologa  
zajmują fragmenty  
zapisane na szybko
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a pomijam zbyt widoczne i pospolite wobec dzisiejszego 
stanu mojej duszy – a które właśnie najwięcej zasługują 
na uwagę41.

Zwłaszcza w pierwszych zeszytach Ochorowicz  
„na gorąco” zapisywał codzienne wrażenia. Pisanie nie było 
dla niego realizacją z góry założonego projektu i nie spro-
wadzało się do przelania na papier gotowej konstrukcji 
myślowej, w całości ukształtowanej w umyśle42. Niektóre 
karty dzienników pokrywały pojedyncze słowa zapisywane 
w dwóch lub trzech kolumnach, przypominające zabawy 
w „wolne skojarzenia”. Ochorowicz korzystał z teorii asocja-
cjonizmu, którą rozciągał na badanie zjawisk fizjologicznych 
oraz łączył z „wrażliwością hipnotyczną”43. Pisanie pomagało 
mu uwolnić swobodny przepływ myśli i służyło dotarciu do 
„bezwiednych” płaszczyzn umysłu. Jak zgodnie zauważają 
Lena Magnone i Bartłomiej Dobroczyński, Ochorowicz był 
jednym z prekursorów teorii nieświadomości na ziemiach pol-
skich44. Według psychologa bezwiedne stanowiło tę warstwę 
świadomości, której nie można łatwo odzyskać, bowiem 
jej treść nigdy nie była świadoma. Eksperymenty z zapisem 
automatycznym oraz wolnymi skojarzeniami praktykowa-
ne na łamach dzienników dowodzą jednak, że Ochorowicz 
wykorzystywał praktyki piśmienne do pozyskania chociażby 
częściowego dostępu do tego, co nie w pełni świadome45.

Między introspekcją a autoanalizą

Chociaż Ochorowicz dostrzegał wady i ograniczenia techniki 
introspekcji, praktykował ją na łamach dzienników w postaci 
zapisu automatycznego. Na przełomie XIX i XX wieku dwie 
odmienne techniki badawcze – introspekcja i autoanaliza – 
kształtowały nowoczesną psychologię i psychoanalizę46. Mimo 
że były ze sobą związane, charakteryzowała je zróżnicowana 
wizja podmiotu oraz odmienne rozumienie relacji jednostki 
z samą sobą i z otaczającą ją rzeczywistością. Ochorowicz, 
który teorię introspekcji rozwinął w czasie poprzedzającym 
powstanie koncepcji autoanalizy (w pismach Zygmunta 
Freuda), w swych tekstach wprowadził już kategorię 
nieświadomości, bliską późniejszym odkryciom twórcy 
psychoanalizy. Freudowska autoanaliza, tak jak introspek-
cja Ochorowicza, miała prowadzić do pozyskania wiedzy 
o sobie samym. W tym sensie stanowiła połączenie greckiego 
γνῶθι σεαυτόν (gr. „poznaj samego siebie”) z ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ. 
Introspekcja polegała na rozdzieleniu podmiotu na dwie 
niezależne instancje – „ja” (w roli przedmiotu badań) oraz 

„nie-ja” (w roli podmiotu analizy) i realizowała się w prak-
tykach zapisu. Jedną z funkcji zeszytów Ochorowicza było od-
tworzenie, a następnie „utekstowienie” dialogu z samym sobą 
traktowanym jako inny. W przypadku polskiego psychologa 
treści pozyskiwane na podstawie introspekcji miały zostać 
zachowane dla siebie i nie były przeznaczone dla nikogo poza 
sobą samym. W autoanalizie zaś splotły się dwie praktyki: 
piśmienna (notowanie snów, pisanie listów) oraz oralna  
(„ja” jako przedmiot analizy). Swą rozwiniętą formę auto-
analiza zyskała nie w dzienniku, lecz w praktyce korespon-
dencyjnej. W tym świetle Freud rozszerzył dwupodział „ja” 
charakterystyczny dla introspekcji i wprowadził do autoanali-
zy odbiorcę listów – trzecią instancję, zewnętrzną i niezależną 
od piszącego. Wraz z nowym modelem badania samego siebie 
porzucił on binarne rozumienie tożsamości, dynamizujące 
jeszcze myśl Ochorowicza47. 

Album praktyk. Perspektywa edycji 
rękopisów dziennika 

W 1875 roku psycholog poświęcił się opracowaniu dwu-
dziestu zeszytów z lat 1865–1875, na podstawie których 
powstała niewielka objętościowo książka, znana dziś jako 
„dziennik” Juliana Ochorowicza, wydany w 1876 roku48. 
Co istotne, materiał wybrany do publikacji stanowił jedynie 
nikły fragment ciągle rozrastającej się intymistyki psycholo-
ga. Opublikowanie własnego dziennika w drugiej połowie 
lat siedemdziesiątych XIX wieku ciągle było zjawiskiem 
wyjątkowym. Chociaż dzienniki osobiste wychodziły drukiem 
od drugiej połowy XIX wieku, to okresem przełomowym 
dla ich wydawania były dopiero lata osiemdziesiąte49. Paweł 
Rodak zauważył, że:

W ten sposób dzienniki wkraczają na dobre w przestrzeń 
kultury druku, stają się książkami. I w związku z tym 
zaczynają być poddawane wszystkim tym operacjom, 
jakie są właściwe dla książki – edytorskim, redaktorskim 
i drukarskim. Dzienniki są skracane, cenzurowane, zmie-
niane, redagowane; często dodaje się do nich tytuły i spisy 
treści, noty i przypisy, przedmowy i posłowia etc.50

Badacz podkreślił, że jako książki zostały one oderwane 
od praktyk piśmiennych, które umożliwiły ich powsta-
nie51. Podobnie stało się z zeszytami polskiego psychologa. 
Ochorowicz, wchodząc w rolę edytora własnych dzienników, 
poddał je operacjom koniecznym do ich wydania. Po pierw-
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sze, zdecydowanie skrócił i okroił ich zawartość, pomijając 
m.in. swe najwcześniejsze notatki. W czasie wydawania 
dziennika był już publikującym autorem i najprawdopo-
dobniej nie chciał ujawniać romantyzujących wierszy swego 
autorstwa oraz modlitw dowodzących jego „pozanaukowych” 
zainteresowań. W wydaniu książkowym pominął również 
liczne rysunki, tabele oraz wyliczenia. Zgodnie z zamysłem 
Ochorowicza publikacja notesów osobistych miała być pierw-
szym ogłoszonym dziennikiem badacza-psychologa52. Dlatego 
też zachował przede wszystkim wpisy wprost odnoszące się 
do tej dyscypliny naukowej, które rzucały światło na jego 
aktualne pomysły badawcze oraz rozpoznania teoretyczne. 
W tym świetle dziennik miał być materiałem badawczym dla 
innych psychologów, dlatego też autor ograniczył uwagi natu-
ry osobistej53. Przy wielu wpisach dodał w nawiasach komen-
tarze, które wcześniej naniósł na wybrane fragmenty tekstu 
w rękopisach. Skracając i nadając linearną formę własnemu 
dziennikowi, Ochorowicz zmienił jego dynamikę i rytm. 
Podczas gdy w rękopisach na każdej stronie znajdowały się 
skreślenia i poprawki, to w wydaniu książkowym czytelnicy 
otrzymali już „wyczyszczony” i uspójniony tekst. 

Wydanie dziennika intymnego, zwłaszcza jeśli nie był on 
pisany z myślą o publikacji, wiąże się z koniecznością oderwa-
nia go od jego – silnie sfunkcjonalizowanego – konteks- 
tu. Sądzę, że publikacja zeszytów intymnych Ochorowicza 
w postaci książki, wymuszająca na edytorze działania mające 
na celu przekształcenie heterogenicznych wpisów w spójny 
i jednorodny tekst, może doprowadzić do zatracenia ich 
istoty, która leży nie tyle w zapisie rozumianym jako tekst, 
ile w materialnym i medialnym wymiarze praktyk piśmien-
nych. Zeszyty badawcze psychologa zmuszają ponadto do 
badania związku codziennych praktyk piśmiennych z jego 
teorią nieświadomości, zwłaszcza w przypadku postulowanej 
przez badacza metody introspekcji. Dzienniki Ochorowicza 
złożone ze stu trzynastu zeszytów nigdy nie stanowiły spój-
nej całości i nie powinny być w ten sposób traktowane przez 
współczesnych czytelników. Są to raczej piśmienne fragmenty 
codziennych doświadczeń psychologa, w których odbija się 
historia jego życia – począwszy od notesów dorastającego 
chłopca (powierzającego im swe najskrytsze myśli), następnie 
zaś studenta uniwersytetu (prowadzącego notatki z zajęć 
i przygotowującego własne rozprawy naukowe), dobrze 
zapowiadającego się badacza, praktykującego lekarza skrupu-
latnie notującego informacje o swoich pacjentach, wreszcie 
dojrzałego naukowca obserwującego przebieg Wielkiej Wojny, 
który z poczuciem odrzucenia przez polskie środowiska 
medyczne wspomina minioną międzynarodową sławę54. Aby 

dzienniki Ochorowicza nie straciły ważnej dla nich dynamiki 
zapisu, a jednocześnie mogły zostać udostępnione szerokiemu 
gronu zainteresowanych, proponowałabym opracowanie ich 
w formie albumu. Zachowanie wyglądu poszczególnych kart 
zeszytów osobistych umożliwi bowiem badanie materialności 
zapisu oraz przekształci je w otwarte archiwum praktyk 
piśmiennych psychologa. 

Key Words: literary practices, Julian Ochorowicz, introspection, 
manuscripts, automatic recording

Abstract: The article provides the characteristics of the manuscripts 
of the unpublished diary of a Polish psychologist Julian Ochoro-
wicz. Using the concepts devised as a part of genetic criticism, 
anthropology of words and anthropology of daily literary practices, 
the author takes a look at material and performative dimension 
of intimate diaries. The manuscripts of the psychologist’s diaries 
have been placed in the context of his theoretical dissertations and 
changes in psychology in the second part of the 19th century. The 
author has studied the relationship between the daily literary prac-
tice and the introspection technique, and the self-analysis, as well 
as made an attempt to analyze the possibility of edition of so far 
unpublished diaries of the psychologist.
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1 Za sprawą wzmożonego w ostatnich latach zainteresowania Julianem Ochorowi-
czem jego życiorys jest dość dobrze znany. Dlatego przywołuję jedynie najważniejsze fak-
ty z jego biografii: Julian Ochorowicz (1850–1917) był rówieśnikiem Bolesława Prusa i Alek-
sandra Świętochowskiego. Po ukończeniu studiów wyższych w latach siedemdziesiątych 
XIX wieku przeniósł się do Lipska i tam obronił rozprawę doktorską pod tytułem Bedingun-
gen des Bewusstwerdens. Eine physiologisch-psychologische Studie. Wkrótce potem uzy-
skał habilitację na Uniwersytecie Lwowskim. Jego zainteresowania obejmowały filozofię, 
literaturę, sztukę, medycynę i psychiatrię, z którą wnikliwie zapoznał się w Paryżu, gdzie prze-
bywał w latach osiemdziesiątych XIX wieku. W jego pracach poświęconych sugestii i hipno-
zie inspirował się odkryciami francuskich psychiatrów, przede wszystkim pracami Jean-Marti-
na Charcota oraz Charles’a Richeta. Po okresie paryskim Ochorowicz wrócił do Polski, gdzie 
wykładał, pracował jako lekarz, pisał nowe rozprawy naukowe oraz prowadził eksperymenty 
aż do śmierci w 1917 roku. Wśród najważniejszych artykułów poświęconych Ochorowiczowi 
należy wymienić: J. Krajewski, Odnalezione rękopisy Juliana Ochorowicza, „Ruch Filozoficz-
ny” 1961, nr 3; W. Bobrowska-Nowak, Julian Ochorowicz na drogach i bezdrożach psycholo-
gii, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 1971, nr 16/1; L. Magnone, Narodziny psychoanalizy. 
Julian Ochorowicz i Zygmunt Freud, „Kronos” 2010, nr 1 (12). 

2 J. Ochorowicz, Z dziennika psychologa. Wrażenia, uwagi i spostrzeżenia w ciągu 
dziesięciu lat spisane, Warszawa 1876, s. i–iii.

3 Ibidem, s. ii–iii. 
4 Ibidem, s. iii. 
5 Korpus rękopisów pozostawionych przez Juliana Ochorowicza został złożony w archi-

wach Biblioteki Zakładu im. Ossolińskich we Wrocławiu i obejmuje: sto trzynaście dzienników 
oraz notatników psychologa z lat 1863–1915, wybór oryginałów dzieł, odczytów oraz arty-
kułów (częściowo nieopublikowanych), notatnik z wykładów niemieckich z 1873 roku, wier-
sze spisane na luźnych kartach, bilety wizytowe oraz bruliony listów; http://ossolineum.pl/kat/ 
(dostęp: 9.10.2018).

6 Badania nad dziennikami badawczymi ( journaux de recherche) rozwinęły się przede 
wszystkim na gruncie francuskim; R. Lourau, Le journal de recherche. Matériaux d’une théorie 
de l’implication, Paris 1988; B. Galtier, L’écrit des jours. Lire les journaux personnels – Eugène 
Dabit, Alice James, Sandor Ferenczi, Paris 1997. Wśród prac w języku polskim podejmują-
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cych ten temat należy wymienić rozprawę Marty Rakoczy poświęconą dziennikowi Bronisła-
wa Malinowskiego; M. Rakoczy, Słowo – działanie – kontekst. O etnograficznej koncepcji języ-
ka Bronisława Malinowskiego, Warszawa 2013. 

7 Założenia antropologii pisma oraz teorii piśmienności wyczerpująco omawia Grze-
gorz Godlewski; G. Godlewski, Luneta i Radar. Szkice z antropologicznej teorii kultury, War-
szawa 2016. 

8 Wiersze podpisywane były inicjałami J. O. (Julian Ochorowicz) bądź J. M. (Julian Mo-
hort), a więc literackim pseudonimem polskiego psychologa. Część wierszy znajdujących się 
w notatnikach na bieżąco ukazywała się drukiem w codziennych gazetach, m.in. często oma-
wiany już wiersz Naprzód, który za sprawą Aleksandra Świętochowskiego jako „pozytywna 
oda młodości’’ stał się manifestem pozytywizmu; K. Drop, Przegrane batalie Juliana Ocho-
rowicza, „Przegląd Psychologiczny” 2010, t. 53 (3), s. 280; A. Bodanko, Julian Ochorowicz 
(1850–1917) – ojciec polskiej psychologii naukowej, „Nauczyciel i szkoła” 2011, nr 2 (50). 
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