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hopin intymny...

Kilka refleksji
o Dzienniku Stuttgarckim kompozytora

Ewa Hoffmann-Piotrowska

Maria Janion i Maria Zmigrodzka umiescity Fryderyka Chopina wsréd roman-
tycznych bohateréw egzystencji. Kompozytor dzigki biografii utrwalonej przede
wszystkim w korespondencji zostat tym samym nobilitowany na literackiego herosa.
Zastanawia juz sformutowanie ,bohater egzystencji”!, bo whasciwie kazdy cztowiek
(nie tylko posta¢ literacka) jest podmiotem, a zarazem bohaterem wlasnego zycia,

a takze egzystencji innych ludzi — czasem nawet wiodacym, pierwszoplanowym.

W przypadku osobowosci tak znaczacych jak Chopin jego los — w tym biografia
twoércza — determinowata biografie wielu, réwniez catkiem mu nieznanych jedno-
stek. Mozna by wigc przekornie powiedzied, ze autor mazurkéw byt bohaterem nie
tylko whasnej, ale i wielu cudzych egzystencji.

Recepcja dorobku pismiennego Chopina paradoksalnie nie jest bogata i — tak
jak w przypadku chociazby korespondencji Adama Mickiewicza — stanowi swoiste
dzielo niedoczytane. Listy autora mazurkéw sa oczywiscie znane i opracowane
edytorsko — ostatnio ukazala si¢ ich nowa edycja krytyczna®. W dalszym ciagu trak-
towane sg jednak — podobnie wiasnie jak epistolografia autora Dziaddw — przede
wszystkim jako dokument biograficzny, ksiega cytatéw, a nie dzieto zwarte, cato-
$ciowy tekst na podobienstwo blokéw korespondencyjnych Zygmunta Krasiniskiego
czy Juliusza Stowackiego. Wynika to oczywiscie z wielu powoddw, gtéwnie z tego,
ze Chopinem zajmuja si¢ zwlaszcza muzykolodzy, ktérzy rzadko patrza na zbiér

epistolarny wielkiego muzyka jak na tekst literacki. Ale drugi powdd jest dos¢ zaska-
kujacy. Mimo fascynagji jego listami wielu poetéw i pisarzy (Henryk Sienkiewicz,
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Kazimierz Wierzyriski, Jarostaw Iwaszkiewicz...)? odmawiano im wielokrotnie
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[...] kiedy [Chopin] zatatwial korespondencje, nie byt
pisarzem, poniewaz nie pracowat nad stowem, nie respek-
towal zadnych pisarskich czy technicznych norm, takich
jak kompozycja lub gatunek, ktérych przestrzegat dajmy
na to Juliusz Stowacki®.

Sad to bardzo radykalny. Wystarczy postucha¢ fragmen-
tu listu Chopina do George Sand z Nohant z 2 grudnia
1844 roku: ,,Pani ogrédek jest pod $niegiem, wyglada jakby
byt z cukru, przypomina tabedzie, gronostaje, ser ze $mietana,
rece Solange i zgby Maurycego [...]75. Albo i wezesniejszego
o kilka lat listu do przyjaciela Tytusa Woyciechowskiego:
,Zyjesz, czujesz, jestes zyty, jestes czuty przez innych, wiecej
jestes nieszczgsliwo-szezgdliwy. Ja Cig rozumiem, twojego
ducha przenikam i... usci$nijmy si¢, bo juz nie mozna wigcej
méwi¢”. W tym samym liscie (przytaczam ten fragment
w zwiazku z imputowang Chopinowi staba $wiadomoscia
jezykowa) kompozytor skarzy si¢ na sie-
bie i swoj styl: ,[...] stowa positkowego za
czgsto uzywam’ . I jeszcze mozna przywotaé
lakoniczne, jak to zwykle u Chopina bywa,
zakoniczenie listu petnego dyspozycji i zadan
dla Juliana Fontany dotyczacych obstalo-
wania kompozytorowi nowego mieszkania

w Paryzu:

Kaz takze, moje Kochanie, w nowym mieszkaniu, kie-
dys taki sprawny czlowiek, zeby mi zadne czarne mysli
ani duszace kaszle nie przychodzity — pomyfdl, zebym
byt dobrym — i zmie¢ mi, jesli mozesz, wiele epizodéw
przesztosci. Niezle by bylo takze, zebym kilka lat wielkiej
ukoriczonej pracy zastal. Zobligujesz mnie bardzo tym —
jako tez, jezeli sam odmtodniejesz albo zrobisz, ze si¢ nie
urodzimy.
Twéj
Stary’

To jednak chyba jest epistolarna literatura, ktérej auto-
rowi trudno odméwié¢ wrazliwosci na stowo, $wiadomych
strategii estetyzujacych i pisarskiego talentu. Dlatego warto
i trzeba po latach zweryfikowa¢ mys$l Marii Janion i Marii
Zmigrodzkiej, ze ,lektura pism pozostawionych przez
Chopina sprawia wrazenie tak przejmujace moze dlatego,
ze [kompozytor] nie chcial, czy tez nie umial postugiwa¢
si¢ stowem [...]”%. Nieco inaczej rzecz ujmuje Maria Ciesla-
-Korytowska, piszac, ze kompozytor ,,pisywal znakomite
literacko listy”. Wydaje si¢ wigc, ze Chopin umiat, a nawet
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Chopin umiat,

a nawet chcial

pisaé o swoich
przezyciach

chciat pisa¢ o swoich przezyciach, odczuwaniu rzeczywistosci
i potrafit nader sprawnie postugiwa¢ si¢ stowem. Podmiotowi
jego listéw nieobce byly postawy autokreacji, stylizacji, takze
gry z wyuczong listowa konwencja. Muzyka, cho¢ w jakiejs
mierze kompensowata stowo, nie wydawala si¢ wielokrot-
nie kompozytorowi wystarczajacym sposobem komunikacji
migdzyludzkiej. , Fortepianowi gadam to, co bym tobie byt

i nieraz powiedzial” — pisat do Tytusa Woyciechowskiego do
Poturzyna 3 pazdziernika 1829 roku'’. A wigc to instrument
byt substytutem faknacego prawdziwej rozmowy Chopina,
nie za$ — jak si¢ powszechnie w jego legendzie biograficznej
przyjmuje — muzyka substytuowala niegodne i ograniczaja-
ce stowo. Na emigracji kompozytor wiele razy utyskiwat, ze

»11 _ k . i
muzyka nie mogfa zatem

nie ma si¢ komu ,wyjezyczy¢
zastapi¢ mu w pelni ,,porzadnej” rozmowy. Listy stanowig
nawet czasem wyrafinowany stylistycznie dokument wrazliwej
osobowosci i talentéw literackich Chopina, a nade wszystko,
co juz mozemy wiaza¢ z kultura romantycz-
nego listu, substytut wytgsknionego bez-
posredniego ,gadania”. Zapisywane obser-
wacje obyczajowe, portrety ludzkie, w tym
glebokie tresciowo, choé czasem ujmowane
w lakonicznej formie, autoanalizy, wiwisek-
¢je wlasnych nastrojéw i emocji pozwalaja
patrze¢ na Chopina wiasnie jak na romantyczny podmiot
przezywajacy. Zadomowione wsréd badaczy przekonanie

o nieliterackim Chopinie wymaga wigc rewizji i nowego
spojrzenia. Zeby zreszta ocenié¢ i doceni¢ warto$¢ artystyczna,
ale tez antropologiczna, kulturows ,listujacego” kompozytora,
jego korespondencjg trzeba przeczytaé nie fragmentarycznie,
jako jedynie ,klocki konstrukgji biograficznej”, w sposéb
,skolonizowany”'?, ale jako odr¢bne, calosciowe, samoistne
dzieto — romantyczna powie$¢ epistolarna, tak jak czyta si¢ od
lat listy Zygmunta Krasifiskiego, blok epistolarny do matki
Stowackiego, a ostatnio takze listy Mickiewicza, traktowa-

ne réwniez przez lata jako nieliteracki, Zrédfowy jedynie
dokument biograficzny autora Dziadéw. Tymczasem listy
Chopina, podobnie wlasnie jak korespondencja Mickiewicza,
to kolejny przyktad ,niedoczytanego dzieta”, domagajacego
si¢ nowych ram interpretacyjnych. Sadze, ze wspétczesna
wrazliwo$¢ czytelnicza, nawykta choc¢by do szczegélnej este-
tyki dokumentu, prowadzi do odkrycia wielorakich, takze
artystycznych wartosci listdw Chopina: egzystencjalnych, filo-
zoﬁcznych nawet, wreszcie artystycznych. Wiele metaepisto-
larnych, autokomentujacych whasne listowanie wtracen, ktore
Chopin czyni w korespondencji, §wiadczy o tym, ze byl on
nadawcy tylez szczerym, co $wiadomym konwencji listowych,



i tego, ze je czasem przekracza. Nadawca w dodatku zonglu-
jacym réznymi odmianami jezyka, budujacego swéj (na ile
$wiadomie?) idiolekt bogaty w przeréine, czasem wyrafinowa-
ne $rodki stylistyczne. Kiedy oglada si¢ te listy w perspektywie
kultury epoki, w kontekscie romantycznych styléw zachowari,
antropologicznych wzorcéw, wida¢, jak bardzo Chopin jest
zro$nigty ze swoim czasem, ale tez indywidualny i osobny,
podobnie zreszta jak wigkszo$¢ wybitnych osobowosci epoki.

Na pewno jego szczegélna, odbijajaca si¢ w listach pod-
miotowos¢, to, jak przezywal i zapisywat swéj swiat, mozna
i trzeba bada¢ w perspektywie innych listéw, ale i memuaréw
z epoki. Szczeglnym $wiadectwem romantycznej wrazliwosci
kompozytora jest tzw. dziennik stuttgarcki, cytowany nieomal
przez wszystkich badaczy, ktéry dotychczas nie byt poddany
catosciowemu ogladowi jako szczegélny zapis romantycznego
przezywania $wiata, dokonany jednak nie przez artystg pidra,
lecz wybitnego muzyka. Tymczasem przeciez, o czym wiedza
etnomuzykolodzy, istnieje $cisty zwiazek migdzy jezykiem
kompozytora, sposobem, w jaki nie tylko odczuwa, ale jezy-
kowo przezywa i zapisuje $wiat, a jego muzyka. Ferdynand
Hoesick, powotujac si¢ na $wiadectwo Ferenca Liszta, pisal,
ze whasnie dlatego Chopin ,najwigcej spodziewat si¢ po tych
swoich uczniach i uczennicach, w ktérych zytach ptyneta
polska krew”"?, ktérzy po prostu méwili po polsku. Chodzi
tu o zalezno$¢ miedzy np. rytmem oberka-mazurka na dwa
a systemem akcentowym polszczyzny, a wigc o nie zawsze
tatwo uchwytny zwiazek miedzy jezykiem polskim, w ktérym
Chopin si¢ wyraza, jego prozodia, a utworami muzycznymi.
Te zaleznos¢ widzieli zreszta juz kompozytorowi wspét-
cze$ni — choc¢by jego nauczyciel muzyki Jézef Elsner, autor
ciekawej pracy o jezyku polskim'. A ze Chopin byt twérca
na wskro§ romantycznym, jego postawa wyrazata si¢ takze
potrzebg autoanalizy stanéw emocjonalnych, samoogladu
whasnej duszy za pomocg jezyka. Cho¢ na zewnatrz byt czto-
wiekiem raczej powsciagliwym (réwniez w listach), w pisaniu
dla siebie raptularzowym, intymnym ujawniat zaskakujace
tresci whasnego ,ja” w samozwrotnym, soliloquicznym przeka-
zie, jakim sg np. sztambuchowe zapiski mtodego kompozyto-
raz lat 1829-1831.

Zajmuje nas tu pamietnik, w ktérym Chopin notowat
rézne mysli i zbierat — jak na sztambuch przystato — wpisy od
przyjaci6t z lat 1829-1831. Pierwszy opisat go i we frag-
mentach upublicznit prawdopodobnie Stanistaw Tarnowski
w 1871 roku w szkicu Kilka stow o Chopinie”. Byt to ,maly
pulares, rodzaj albumu, w ktérym Chopin zapisywat niekiedy
i od niechcenia rézne zdarzenia, jakie mu si¢ przytrafily, i réz-
ne mysli, jakie mu przechodzily przez glowg [...]”". Chaos
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zapiskéw, niesprecyzowane, rzucone w pospiechu mysli, tak

mocno przeciez powiazane stylem wypowiedzi z dwezesnym

stanem umystu mtodego kompozytora, nie wzbudzily entu-

zjazmu Tarnowskiego, cho¢ intryguja wspéiczesnego badacza
dziewi¢tnastowiecznych tekstéw, nawyklego do lektury dziet
w ruchu, brulionowych posthuméw, do poetyki fragmentu

i urwanej mysli. Z jednej strony traktowany juz przez wspot-
czesnych Chopinowi jak szczegélna relikwia nie doczekat sig

nigdy filologicznie uporzadkowanego opisu.

Tarnowski jedynie notuje, ze dzienniczek byl maly,
pisany otéwkiem, na pozétklych kartkach... Juz zreszta
dzieje tej niewielkiej ksiazeczki sa same w sobie wyjatko-
wo ciekawe. Chopin otrzymat dzienniczek przed wyjaz-
dem z Polski od przyjaciét. Wkrétce po jego $mierci zostat
przekazany — z zastanawiajaca tatwoscia, ze wzgledu na
bardzo osobisty charakter zapiskéw — przez siostr¢ Ludwike
Jedrzejewiczowa malarzowi i przyjacielowi muzyka Teofilowi
Kwiatkowskiemu. Ten podarowal sztambuch pianist-
ce Marcelinie Czartoryskiej, ulubionej uczennicy autora
Bacarolli, wybitnej wykonawczyni jego utwordw. Tarnowski
na poczatku lat dziewigédziesiatych XIX wieku otrzymat go
do wgladu zapewne wlasnie od Czartoryskiej, cho¢ nigdzie
tego wprost nie odnotowuje. Niedtugo potem dzienniczek na
wiele lat znikt z chopinologicznego obiegu. Uwazany za za-
giniony, wyplynat na $wiatto dzienne dopiero w 1932 roku.
Przez lata, nie wiadomo, z jakich przyczyn, w tajemnicy
przechowywata go rodzina Grocholskich, aby w 1938 roku
po diugich negocjacjach przekaza¢ sztambuch na wlasnog¢
Bibliotece Narodowej w Warszawie, gdzie sptonat w gmachu
Biblioteki Krasiniskich w 1944 roku. Znamy go wigc tylko
z przedwojennych odpiséw, w tym sporzadzonej by¢ moze na
zlecenie edytora listdéw Chopina Bronistawa Sydowa foto-
kopii z lat trzydziestych, kt6ra dzi§ mozna oglada¢ w war-
szawskiej bibliotece Towarzystwa im. Fryderyka Chopina'.
Badacz i powojenny edytor tekstu, muzykolog Jerzy Smoter,
skarzyt si¢ jednak na niedokladnosci, sprzecznosci przed-
wojennych odpiséw i wlasnie zadziwiajaca nonszalancje
mitosnikéw Chopina (w tym i Sydowa!), z ktdrych ,zaden
nie podal precyzyjnie kolejnosci wpiséw na kartach albumu
ani tez jego wymiaréw”'®. Mozemy jedynie przypuszczal,
sadzac z fotokopii, ze mial wymiary ok. 17 x 23 cm, byt
oprawiony w granatowe ptétno, zawieral dwadziescia cztery
karty (zliczyl je, wedle edytora, najprawdopodobniej pierw-
szy jego whasciciel — malarz Kwiatkowski). Wiadomo tez,
ze jedna karta wéréd innych pozétktych stron, ta, na ktérej
znajdowat si¢ wpis pierwszej mitosci Chopina, Konstancji
Gladkowskiej, miata znaczacy rézowy kolor'. W uwagach
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do pierwszej, catosciowej, krytycznej edycji Korespondencji
Fryderyka Chopina Sydow, ktéry jeszcze przed wojna ogla-
dal sztambuch, pisal réwniez o ,nieliczbowanych” kartach
albumu. Faksymile i fotokopia pokazuja, ze podobnie jak

w przypadku Raprularza Stowackiego, na niektérych stro-
nach znajdowaly si¢ wakaty, niektdre byly zapetnione tylko
w czgéei, niektérych po prostu brakowato. Jak na sztambuch-
-pulares z epoki przystato, notesik Chopina zawieral wpisy
przyjaciot, rysunki, przerézne znaki pamigci. Szybko jednak
stracit z woli jego whasciciela taki konwencjonalny sztambu-
chowy charakter i zaczal petni¢ (na bardzo krétko zreszta)
funkcje dziennika — brulionu myfdli. Przeobrazenie modne-
go sztambucha w dziennik intymny dokonalo si¢ wiosng
1831 roku w okolicznosciach znaczacych. Chopin
zareagowal mocno na niepokojace wiesci z kraju o insurekeji
listopadowej, a potem kryzysy powstaricze, zwlaszcza boles-
nie lamentowat na upadek Warszawy i na wlasna nieprzy-
stajaca do politycznych okolicznosci
sytuacje zyciowa — coraz bardziej wzig-
tego koncertmistrza. To wlasnie fakey
historyczne wyzwola w kompozytorze
erupcje pisarska. Pierwszy wpis dzien-
nika z kwietnia 1831 roku zaznacza ten
dysonans i dysharmonie wewnetrzna:

Juz dzienniki i afisze oglosilty méj koncert za dwa dni da¢
si¢ majacy, a jak gdyby nigdy by¢ nie miat, tak mnie to
mato obchodzi. Nie stysz¢ komplementéw, ktdre mi sig
coraz glupszemi wydaja [...], chce mi si¢ $mierci — i znéw
chciatbym rodzicéw widzie¢. Jej obraz przed mojemi
oczyma — zdaje mi sig, ze jej nie kocham, a przeciez z glo-
wy nie wychodzi [...]%.

Wewngtrzna konstelacja podmiotu ulozona ze smutku,
z nostalgii, tgsknoty za najblizszymi, rozterek mitosnych zo-
staje zapisana w krétkich, dynamicznych frazach: ,[...] to,
co dawniej wielkim mi si¢ zdawato, dzisiaj zwyczajnym —
dzisiaj niepodobnym — nadzwyczajnym — za wielkim — za
wysokim”™?'. Zapiski wiederisko-stuttgarckie dokumentuja
metamorfoz¢ mtodego Chopina, chwytajg niejako w locie
i narodziny jego nowej tozsamosci, i skomplikowany proces
konstytuowania nowego siebie. ,Dziwno mi — smutno
mi — pisze 1 maja Chopin — rady sobie nie wiem — czemuz
ja sam!”?? Autentyczno$¢ zapisu wraze wewnetrznych, ich
naturalno$¢ i swoista nagos¢ taczy si¢ jednak z manierg prze-
kazu, nieco jeszcze na poczatku dziennika sentymentalna:
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Przekonanie
o nieliterackim Chopinie
wymaga rewizji
1 nowego spojrzenia

Dzi$ bylo slicznie na Praterze — notuje Chopin dalej —
mnostwo 0s6b — nieobchodzacych mnie weale — zielonogé
uwielbiatem — zapach wiosenny — ta niewinnos$¢ w natu-
rze przypominata mi dziecinne uczucia moje — na burzg
si¢ zebralo — wrécitem — burzy nie bylo, tylko mnie smu-
tek ogarnat — dlaczego?”

W tym fragmencie nie trudno uchwyci¢ sentymentalna
wrazliwo$¢ na budzacy si¢ do zycia naturg, ale juz i roman-
tyczny idiom: samotnosci, smutku, poczucia alienadji i raza-
cego dysonansu miedzy stanem natury a ,ja’ wewnetrznym
(jakby odwrotno$¢ zabiegu psychizacji natury) oraz typowego
dla czytelnika pism Jean-Jacques'a Rousseau kultu dziecin-
stwa. Chopin zaczyna tez bardzo wnikliwie obserwowa¢ swoje
istnienie. Zapiski ze sztambucha, ktéry na krétko przyjat role
dziennika, to taka wlasnie hermeneutyka wlasnego bycia,
tym ciekawsza, ze w stosunku do lakonicznych (cho¢ czasem
bardzo przejmujacych) zapiskéw o sobie
z listéw, tu analizy sg rozlegle, znaczone
wieloma pytaniami (czgste ,,nie wiem”,
»dlaczego”), refleksjami natury filozoficz-
nej. Na naszych oczach konstytuuje si¢
w notatkowych zapiskach romantyczna
osobowo$¢ Chopina — przezycie historii,
otaczajacego $wiata faczy si¢ w dodatku ze szczegdlng cezura
biograficzna. ,Juz trzeci krzyzyk zaczalem” — powie Chopin
we fragmencie z 1 maja i jeszcze napisze w zwiazku z tym:
»[...] nie wiem, czego mi brak”.

Chopin notuje siebie. Ale mozemy pytaé, po co iz jaka
$wiadomoscia. Czy zapiski te maja charakter terapeutycznego
samoogladu, czy mtody kompozytor pisze, by przegladac si¢
w lustrze wlasnych przezy¢, zerwaé zastone milczenia takze
wobec samego siebie? Czy tez zapiski te sg znakiem jakichs
strategii autokreacyjnych? Intencja notatek, dzi§ przeciez
niedocieczona, stanowi tajemnicg, jako ze juz nigdy wiecej na
kartach dzienniczka kompozytor nie podjat préby intymnych
zwierzeni przed soba. Sztambuch na nastgpnych stronach
pozostat pusty. Moze ten krétkotrwaly eksperyment solilo-
quiczny byt jedynie préba zastosowania lekturowych konwen-
¢ji, odbiciem mody zwigzanej z literatura epoki na wiwisekeje
whasnego ,ja”?

Ostatni, najdtuzszy fragment zapisu réwniez z 1831 roku,
aczkolwiek bez daty dziennej, byt cytowany najczeéciej ze
wzgledu wihasnie na okolicznosci historyczne bolesnych wy-
nurzen (wiesci o wzieciu Warszawy), ale i na iscie Konradowy
ton buntu wobec Boga, w ktéry uderza tu Chopin. Zapis na
karcie 14 bez daty dziennej rozpoczyna si¢ od stéw:



Stuttgard. Dziwna rzecz! To 16zko, do ktérego ide, moze
juz niejednemu stuzyto umierajacemu, a mnie to dzi$ nie
robi wstretu! Moze niejeden trup lezat i dtugo lezat na
nim? — a c6z trup gorszego ode mnie? — Trup takze nie
wie nic o ojcu, o matce, o siostrach, o Tytusie! — Trup
takze nie ma kochanki — nie moze sie rozmawia¢ z otacza-
jacymi go swoim jezykiem! — Trup taki blady jak ja. Trup
taki zimny jak ja teraz na wszystko zimnym si¢ czuje.
Trup juz przestat zy¢ — i ja juz zytem do syta

— powie trzydziestoletni puer senex, by kontynuowaé: ,[...] do
syta? A czy trup syty zycia?”*.

Rozwazania nad strupiatoscia wlasnego ,ja” godne tana-
tycznego Krasiriskiego® czym jednak sa? Skad taka stylistyka
u Chopina? Z wnetrza? Z lektur? Z tzw. ducha epoki? W tym
fragmencie rzeczywiscie najpetniej w literackiej twérczosci
kompozytora daje si¢ stysze¢ owo ego negatywne, ktopot
z samym soba, wyrazany oczywiscie w sposéb dos¢ konwen-
cjonalny (poréwnanie zywego do trupa ma dtugg tradycje).
Nade wszystko jest $wiadectwem i refleksyjnosci, i nadwrazli-
wosci kompozytora, ale tez tego, ze zostal uksztattowany sil-
nie przez kulturg literacka epoki i mial podstawowe doswiad-
czenie romantycznego podmiotu (nieszczg$liwa mitos¢, utrata
ojczyzny i kochanki, domu rodzinnego, poczucie samotnosci,
wygnania i niezrozumienia). Ryszard Przybylski przy okazji
analizowania powyzszego fragmentu wprowadza w odniesie-
niu do Chopina kategori¢ homo absconditus — cztowieka ukry-
tego, w ktdrym serce bylo ,tajemnicza warownig tozsamo-
$ci”. ,Jest to — powie badacz — zupetnie wyjatkowy dyskurs
o trupie””. Ale wiasnie wobec tekstéw innych romantykéw
(nasuwa si¢ uporczywie skojarzenie z wierszem Mickiewicza
Gdy tu mdj trup...) dyskurs ten nie tyle jest wyjatkowy, ile
znaczacy, bo pokazuje, ze doswiadczenie Chopina trzeba roz-
patrywac i rozumieé przez pryzmat paralelnych doswiadczeni
innych romantycznych bohateréw, ze nie da si¢ go pojaé bez
literackiego kontekstu.

Ale nie tylko przeciez to, co pisali romantyczni twércy,
moze stanowi¢ kontekst dla Chopina. Moze by¢ i catkiem
odwrotnie. W zapiskach stuttgarckich poczynionych na
stronie 21 dziennika Chopin notuje juz po otrzymaniu wiesci
o klgsce powstariczej Warszawy:

Pisatem poprzednie karty nic nie wiedzac — ze wrég

w domu. [-] Przedmiescia zburzone — spalone —

Jas! — Wilu$ na watach pewno zginal — Marcela widzg
w niewoli — Sowinski, ten poczciwiec, w reku tych szel-
méw! — O Boze jestes ty! — Jestes i nie mscisz si¢! — Czy
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jeszeze ci nie do§¢ zbrodni moskiewskich — albo — albos
sam Moskal!*®

Fragment ten przez Janion, Zmigrodzka i Przybylskiego,
ale i chopinologéw, byl zestawiany wiele razy z odpowiedni-
mi ustgpami Wielkiej Improwizacji. Tyle ze stowa te Chopin
zanotowal, zanim Dziady drezderiskie ujrzaly $wiatto
dzienne. Moze to znaczy¢, ze drastyczne oskarzenia, ktére
Konrad rzuca pod adresem Stwoércy (a Chopin poszedt dalej
niz Mickiewiczowski bohater, nazywajac Boga Moskalem),
musiaty by¢ konwencjonalne i mie¢ utrwalong tradycje. Nie
chodzi tylko o rozwazana przez Bogustawa Doparta biblijng
tradycj¢ wadzenia si¢ z Bogiem?®, ale nieomal wspélczesng
Chopinowi i Mickiewiczowi ide¢ postrzegania w Stworcy ty-
rana. Problem ten podjat juz Wactaw Kubacki, piszac o arcy-
dramacie Mickiewicza. Badacz skojarzyl zwiazek migdzy glo-
szonym przez osiemnastowiecznych myslicieli absolutyzmem
politycznym i obecna w Dziadach idea Boga — teokraty™.
Argumenty Chopina przeciw Bogu, podobnie jak Konrada,
sa argumentami z niesprawiedliwosci, niewinnosci ofiar,
mitoéci do narodu — w przypadku Chopina takze Igku o naj-
blizszych. Z tej perspektywy mozna rozumie¢ niespetnione
czy niedopetnione raczej bluznierstwo Konrada traktowane
jednak nie jako jego wlasna inwencj¢ myslowa, ale kalke
intelektualng z mygli Barucha Spinozy czy Paula d’Holba-
cha. Jako jeszcze jeden dowdd na to, ze w wielkim stopniu
tyrada Konrada utkana jest z osiemnastowiecznych popu-
larnych powszechnie koncepdji, co z perspektywy ideowej
wymowy dramatu-poematu jest bardzo znaczace. I zatem
w intymnym dzienniku Chopina i w intymnej, bez $wiad-
kéw prowadzonej rozmowie ze Stworca Konrada roman-
tyczni bohaterowie siggaja po mysli obiegowe, cho¢ mimo
to wstrzasajace w odbiorze. Wstrzasajace zdajg si¢ ewoko-
wane przez Chopina — autora zapiskéw, ale i ich intymnego
bohatera — antycypacje nieszcze$é, ktére moga si¢ wydarzy¢

w niedalekiej przysztosci:

Méj biedy Ojciec — poczciwiec, moze glodny, nie ma

za co matce chleba kupi¢! — Moze siostry moje ulegly
wiciektoéci rozhukanego tajdactwa moskiewskiego!

[...] — Moskal panuje $wiatu? [-] O Ojcze takiez to przy-
jemnosci na stare lata! — Matko cierpigca, tkliwa matko
przezytas corke, zeby si¢ doczeka¢, jak Moskal po jej
kosciach wpadnie gnebi¢ was (Ciebie). Ach, Powazki —
Gréb jej szanowali? Zdeptany — tysiac innych trupéw
przywalito mogite. Spalili miasto!! Ach, czeméz cho¢ jed-
nego Moskala zabi¢ nie mogtem! — O Tytusie, Tytusie!®!
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Znéw trudno nie dostrzega¢ analogii do sposobu prze-
zywania historii przez Krasifiskiego, ale i do ogélniejszego
do$wiadczenia romantykéw, ktérych los jednostkowy znaczo-
ny byl mocno partycypacja w historii. Na tych kilku kartach
dziennika widzimy z jednej strony repetycje doswiadczen
réwiesnikéw Chopina (takze poczucie bezradnosci wobec ob-
rotu dziejéw, wyrazona w nastgpnym fragmencie rozpaczliwa
troske o los pozostawionej w Warszawie ukochanej), z drugiej
strony wyraznie uchwytny w zapiskach moment przetomu,
konstytuowanie ,,twarzy wlasnej”** réwniez przez poswiadcze-
nie réwnoleglych préb wypowiadania traumatycznych stanéw
egzystencjalnych przez sztuke: ,[...] a ja tu bezczynny — a ja
tu z golymi r¢kami — czasem tylko stgkam, boleje na forte-
pianie — rozpaczam — i c6z nada?”*. Chopin boleje, stgka,
rozpacza i w chaotycznych zapiskach stownych, i przez gre na
instrumencie. Mozna by powiedzie¢, ze kompozytor daje nam
inwariantne zapisy tego samego doswiadczenia: w dziennicz-
ku, w listach z tego okresu i komponowanej muzyce. Wiemy
przeciez, ze w tym czasie Chopin pracowat np. nad stynng
Etiudg c-moll. Wybitny muzykolog i znawca tworczosci
Chopina — Mieczystaw Tomaszewski — czas, w ktérym po-
wstaja zapiski dziennika, w swoich psychobiograficznych roz-
wazaniach nazywa momentem wchodzenia w fazg twérczoci
dojrzatej kompozytora, ktdry porzuca styl brillante, owa, jak
moéwit Mickiewicz, ,muzyke taskoczaca nerwy arystokracji”,

i konstytuuje to, co badacz nazywa osobistym, rozpoznawal-
nym syndromem romantycznym Chopina:

Faza twérczoéci dojrzalej — pisze badacz — wybucha [wte-
z sila burzy i naporu, nacechowana zarazem erotycz-

dy] z sita burzy h

nie i patriotycznie. Eksploduje muzyka koncertéw i etiud,

pierwszych opusowych mazurkdéw i nokturnéw. Stanowi

przezwycigzenie i odrzucenie fascynacji czysta wir-

tuozeria®.

Oczywiscie niedorzecznoscia bytoby uznaé, ze wszyst-
ko, co wydarzylo si¢ w muzyce i osobie Chopina od mniej
wiccej drugiej potowy 1831 roku, mozna wiaza¢ jedynie
z do$wiadczeniem powstania, samotnosci, porzucenia ztudzen
milosnych, a wigc doswiadczeni odbitych w stowach dzienni-
ka. Na pewno jednak samotne, z dala od kraju i najblizszych
przezywanie dramatu historii Tomaszewski uznaje stusznie za
»przezycie znaczace”, konstytutywne zaréwno dla Chopina
jako osoby, jak i dla jego twérczosci. Muzyka Chopina po-
wstaje wowczas w uscisku z do§wiadczeniem osobistym i jak
powie za Adornem biograf Chopina, James Huneker: jest ,re-
»36

akcja na groze historii”™, takze historii prywatnej, intymnej,
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ktéra mocno splotta si¢ w losie Chopina z ponadindywidual-
na historig narodu. Zresztg w listach z tego momentu, zwlasz-
cza do przyjaciela Tytusa Woyciechowskiego, kompozytor
wprost pisze o przetomie wlasnej $wiadomosci patriotyczne;.
Ma poczucie zmian w sposobie myslenia i odczuwania $wiata,
ktére pociagaja za soba zmiany natury artystyczne;.
Tymczasem list kompozytora do Jana Matuszyniskiego
z 26 grudnia 1830 roku, a wigc pisany mniej wigcej siedem
tygodni po wyjezdzie Chopina z Warszawy, to podobny
do dziennikowych notatek zapis syndromu samotnosci.
» Wiederi — Chopin zapisuje w nagtéwku listu — Dzien
Bozego Narodzenia. Niedziela rano. Przeszlego roku o tym
czasie bylem u Bernardynéw. Dzisiaj w szlafroku sam jeden
siedze, pierscionek gryze i pisz¢”®’. Nadawca listu zapisuje
krétkie wrazenia z koncertu Niccola Paganiniego i nostalgicz-
na refleksje po wizycie u stawnego skrzypka Slavika:

[...] powzialem mysl, wréciwszy do domu, teskni¢ sobie
po fortepianie i wyplakaé adagio do Wariacyj na temat
Beethowena, ktére z nim [tj. kompozytorem Slavikiem]
razem piszemy. Ale krok jeden na poczte, ktdrej nigdy
przechodzac nie opuszczam, inny nadat kierunek czuciu.
tzy, co na klawisze pada¢ miaty, Twdj list zrosily [...].

Przeklinam chwile wyjazdu [...]%%.

I zaraz tez dodaje o swoim dwuznacznym, §wiatowym zyciu:

Wszystkie obiady, wieczory, koncerta, tarice, ktérych
mam po uszy, nudza mig; tak mi tu smetno, glucho, po-
nuro [...], w salonie udajg spokojnego, a wréciwszy, pio-
runuj¢ po fortepianie®.

Znany list Chopina zawiera tez diagnozg sztucznych,
wymuszonych (czy jednak tak bardzo?) relacji spotecznych
i swojej salonowej gry:

Nie mogg czyni¢, jak mi si¢ podoba, muszg sig stroié,
fryzowa¢, chossowaé [...]. Z nikim poufalosci, ze wszyst-

kimi grzecznie obchodzi¢ si¢ muszg.

Ale Chopin, cho¢ wyptakuje Matuszyriskiemu w wielo-
§¢io

stronicowym liScie swoja ,0sierociato , godzi si¢ jednak
na takie rozdarcie ,ja’, $wiatowe strupienie, jak podmiot

liryku Mickiewicza Gdy tu mdj trup... W licie znajdujemy
tez przejmujace wyznanie, ktére zrodzito si¢ w kompozyto-
rze podczas samotnej wizyty w wigilijna noc w wiedeniskim

kosciele $w. Szczepana:



Przyszedtem, jeszcze ludzi nie bylo. Nie dla nabozenistwa,
ale dla przypatrzenia si¢ o tej porze temu olbrzymiemu
gmachowi, stanalem w najciemniejszym kacie u stép
gotyckiego filara. Nie da si¢ opisa¢ ta wspaniatos¢, ta
wielko$¢ tych ogromnych sklepieni — cicho bylo — czasem
tylko chéd zakrystiana zapalajacego kagarice w glebi $wia-
tyni przerwal méj letarg. Za mna gréb, pode mna gréb. ..
Tylko nade mng grobu brakowalo. Ponura roita mi si¢
harmonia...*!

I zaraz Chopin dodaje: ,,[...] lubitem poi¢ si¢ tym wi-
dokiem”. Gotycka, pot¢zna, ponad stu trzydziestometrowa
katedra oczarowata muzyka $redniowieczna estetyka, ktéry
nie przybyl tu ,dla nabozenstwa’, lecz by kontemplowa¢
w jej wnetrzu siebie, doznawad potegi wlasnego smutku
i samotnosci. Chopin nazywa 6w stan letargiem — a wigc
pétsnem, w ktérym jedynym objawem zycia jest bicie serca,
a ktory czesto byl definiowany wiasnie jako $mieré pozor-
na. Widowiskowa, gotycka sceneria
wynurzeni zbiega si¢ z opisem przezy¢:
wrazenie wielkosci kamiennej struktury
wobec wlasnej matosci, mysli o $mierci
rodzace ,,ponura harmoni¢” przynosity
jednak Chopinowi rozkosz: ,,[...] lu-
bitem si¢ poi¢ tym widokiem” — powie, ale czy tylko katedry,
czy takze swojej osierociatosci? Ile w tym bylo autokreacyjne;j
pozy wobec adresata? Ile autoterapeutycznej strategii?

Wrazenie Chopina odnotowane w liscie do
Matuszyniskiego, ktére potwierdza typowy dla epoki styl
odczuwania kompozytora, przypomina zapis samotnej wigilii
spedzonej przez Zygmunta Krasiriskiego w 1841 roku, a spo-
rzadzony przez poetg w liscie do Delfiny Potockiej:

Sam, zupelnie sam wezora wilig jadtem u Otta — zwierzat
si¢ poeta kochance — [...] a bez oplatka, a bez siana pod
obrusem. Gdym koriczyt, juz pierwsza gwiazda zaglada-
ta przez okno, a wkrétce potem duzy ksi¢zyc przyszedt.
W noc ksi¢zycowa, bardzo srebrna, roily si¢ thumy czarne
po ulicy; wszyscy spieszyli na mszg. [...] A oto wszystkie
dzwony miasta zaczgly wotaé do siebie dobra nowing, ze
si¢ Chrystus narodzit, i z mozdzierzy tez pukano, iz dziat
strzelano za miastem. A mnie bylo gorzko, zem byt sam,
sam taki jeden na tej ulicy, w tym $wietle miesigcznym.
Nie wiem, czemu bardziej sam, o tej chwili zstgpujacego
Boga na ziemig, niz innych dni zycia?**

To wiasnie
fakty historyczne
wyzwola w kompozytorze
erupcje¢ pisarska
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Poeta odczut bolesnie samotno$¢ — chwilg z perspektywy
dos$wiadczania Boga szczegdlna, ale i pozadana, jako ze Bég
na ogét nawiedza cztowieka w ciszy. Wrazenie Krasiniskiego
wigzalo si¢ jednak — inaczej niz w przekazie Chopina, kedry
pozniej wziat udzial w pasterce — ze szczeg6lnym dotknie-
ciem sacrum. Autor Nie-Boskiej komedii nie doswiadczyt
go w kosciele, ale w kontemplowanej moze z okna wynaj-
mowanego pokoju ,nocy ksi¢zycowej” i moze w t¢ noc zza
firanki obserwowat ,,czarne ttumy”, od ktérych izolowaty go
i niezwykle przezycia wlasne — w tym nostalgia powodowana
brakiem sianka pod obrusem i bliskich przy stole, i obcos¢
pochodzenia. .. Krasiriski nie napomknat nic o swoim udziale
w nabozenistwie. Wigili¢ przezywal sam, i chyba poza wspdl-
notg wiernych. Inaczej niz Chopin, ktéry po wyjsciu z wie-
denskiej katedry otrzepat si¢ z nostalgicznych uczu¢ i pobiegt
na péinocna msz¢ do kaplicy zamkowej. Ale w przypadku
obu artystéw doswiadczenie pierwszej spedzonej poza rodzin-
nym domem wigilii wyzwolito w nich zapewne §wiadomos¢
niezwyklosci wlasnego potozenia —
przede wszystkim podkreslany przez
obu romantykéw stan dojmujacej
samotnosci, ktéry okazat si¢ stanem
nadzwyczaj trwalym, wystgpujacym
jedynie z réznym nasileniem. ..

Nastepny list Chopina do Jana Matuszyriskiego z 1 stycz-
nia 1831 roku (znamy az trzy jego wersje brulionowe) — juz
nie tak moze napigty emocjonalnie, co ten pisany w samotna
wigilie — nadal jest pelen nostalgii i ztych przeczué: ,Zy¢,
umrze¢ — dzi§ mi wszystko jedno si¢ zdaje” — to nieco ztago-
dzone wyznanie wpisane do listu wobec dramatycznego zapi-
su w dzienniku: ,[...] chce mi si¢ $mierci”. Ale i tu Chopin

pisze:

[...] whasnie kiedy to piszg, jakie$ mi¢ okropne dreczy
przeczucie. Zdaje mi sie, Ze to sen, ze to odurzenie, ze ja
u was, a to mi si¢ $ni, co stysze. To glosy, do ktérych du-
sza moja nieprzyzwyczajona, zadnego innego wrazenia na
mnie nie robi, tylko takie, jak owo turkotanie powozéw

na ulicy albo inny hatas obojetny [...]%.

Stan chybotliwy, zawieszenia migdzy ,,tu” w obcym
Wiedniu i ,tam” w Polsce, taczy si¢ dalej ze znanym z réznych
literackich wersji uczuciem dojmujacej nudy. Tu przywotanej

w dodatku w kontekscie coraz bardziej oddalajacej si¢ uczu-

ciowo, aczkolwicek ciagle jeszcze zywej jako figura wyobrazni,

Konstancji Gladkowskiej (ktéra notabene juz wkrétce miata
wyj$¢ za innego...)*:



Ewa Hoffmann-Piotrowska

Rodzicom powiedz — prosi Chopin — zem wes6t, ze mi
niczego nie brak, ze si¢ bawi¢ paradnie, ze nigdy nie je-
stem sam. Jej to samo powiedz, jezeli bedzie drwita. Jezeli
za$ nie, to jej powiedz, zeby byta spokojna, ze si¢ wszedzie
nudze. Staby jestem, nie pisz¢ tego rodzicom.

Taka strategi¢ ukrytej (ewokowanej) gry z kochanka zna-
my przeciez z czwartej cze$ci Dziadéw, z rozZmowy Gustawa
z Ksiedzem:

Stuchaj ty... jesli kiedy obaczy...

Pewna nadludzka dziewica... kobita,

I jesli ciebie zapyta,

Z czego umartem? Nie méw, ze z rozpaczy;
Powiedz, ze zawsze bylem rumiany, wesoty,
Zem ani wspomnial nigdy o kochance,

Ze sobie gralem w karty, pitem z przyjacioly...
Ze ta pijatyka... tafice...

Ze mi si¢ w taficu... ot

Skrecita noga®.

Wiatek relacji z pozostawiona w kraju ukochana, ktéry
wyraznie wybrzmiat w dzienniku, powraca w dwéch zarzu-
conych wersjach listu do Matuszyriskiego, ale w tej wystanej
przyjacielowi juz nie. Brulionowe odmiany mozna by wigc
uzna¢ za przekaz samozwrotny (przechowany wszak, nie-
zniszczony przez nadawcg), za niezwykty dokument zmagan
z wlasnymi emocjami, ich artykulacja. Mozna w nich zoba-
czy¢ proces porzadkowania wlasnych mysli. W drugiej wersji
listu do przyjaciela motyw kochanki pojawia si¢ najpetniej:

Najdrozsza Istoto!

Masz, co$ chcial. Odebrates list? Oddates? Zatuje dzis
tego, com zrobit. Rzucitem promyk nadziei tam, gdzie
tylko same ciemnosci i rozpacz widzg. Moze ona zadrwi,
moze zazartuje... Moze!... Takie mi mysli przychodza
wtenczas, kiedy najweselej w moim pokoju rozprawia-

ja twoi dawni koledzy: Rostkowski, Schuch, Freyer,
Kijewski, Hube itd. — i ja si¢ $miej¢, $mieje si¢, a w duszy,
wlasnie kiedy to piszg, jakie$ mig okropne dreczy

przeczucie [...]%.

I dalej whasciwie Chopin powtarza ustgpy zawarte
w pierwszej wersji listu. Obie brulionowe odmiany koricza
si¢ metatekstowa uwagg o chaosie stylistycznym listu: ,,Prze-
bacz za niefad w tym liscie, ale pisz¢ jak pijany” (wersja 1),
»Tak pisz¢ jak pijany” (wersja 2) — w wersji wyslanej ta-
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kiej uwagi juz nie ma. Poréwnujac trzy warianty listu do
Matuszyniskiego, zestawione z odpowiednimi ustgpami
powstatego w podobnym czasie dziennika Chopina, mo-
zemy bada¢ znaczace dla tzw. romantyzmu brulionowego
do$wiadczenie wewnetrzne” kompozytora, jego stany
psychiczne i sposéb, w jaki tworca obrabia je w stowie, jak
cyzeluje, koryguje, poddaje swoistej autocenzurze w wersji
ostatecznej. Ale wydaje si¢, ze te odmiany nieostateczne sg
dla nas szczeg6lnie cenne. Jak pisze Marek Troszyniski, ,,daja
[bowiem] nadziej¢ na dotknigcie zywej jeszcze tkanki jezyka
niedopowiedzianego, a wigc odstaniajacego swoj bezposredni
zwiazek z doswiadczeniem”. Badacz dalej podkresla znacze-
nie owych , marginaliéw, stanéw wariantowych, zapiséw
niedokonczonych i fragmentarycznych”™, bo daja one
szans¢ spojrzenia na czlowieka jako istot¢ dynamiczna,

jak na romantyczne ,dzieto otwarte”, pozostajace w ruchu,
zderzajace si¢ z myslami, ze stanami, z psychicznym niefa-
dem. W przypadku Chopina to szczegdlnie intrygujace ze
wzgledu na przyznawang mu, nie bez racji zreszta, cechg
powsciagliwosci. Ceche, dodajmy, co ujawniajg brulionowe
i wariantywne notatki, mozolnie wypracowana. W dzienni-
ku i w projektach listéw mozna dostrzec, ile go ta powsciag-
liwo$¢ kosztowata. Wida¢ tez sprzeczno$é miedzy jego gle-
bokim doswiadczeniem a skapa zazwyczaj refleksja o sobie
samym, ktdra rzuca w $wiat. Ile jeszcze musiato zosta¢ pod
powierzchnia stéw, ktére wazyl si¢ napisaé i pusci¢ w obieg,
wiedzac tez zapewne ze wzgledu na swoj status niezwyktego
przeciez obywatela, ze listy te mogg by¢ czytane nie tylko
przez jednego adresata, ale poddawane wielokrotnej lektu-
rze, krazy¢ w odpisach, co zreszta zgodne bylo z duchem
epistolarnym epoki.

Trzy warianty jednego listu do przyjaciela s jednoczes-
nie wariacjg na temat zapiskow dziennikowych — najbardziej,
mozna rzec, dziewiczych, nagich, spontanicznych. Warto
zobaczyd¢, jakie tresci po kolei Chopin ruguje z listownej
wypowiedzi. Dotycza one przede wszystkim wspomnienia
o Konstancji. W dzienniku mialy one najpelniejszy, naj-
bardziej dramatyczny, zarazem tez chaotyczny charakeer.
Kompozytor wspomina ja od razu w pierwszym zapisie
z kwietnia 1831 roku na numerowanej stronie 1: ,Jej obraz
przed mojemi oczyma! — zdaje mi sig, ze jej nie kocham,

a przeciez z glowy mi nie wychodzi” (s. 33).

Potem znajdujemy zapis ze Stuttgartu: ,,[...] trup takze
nie ma kochanki” (s. 34) — keéry mozemy odebra¢ jako
swoistg autointerpretacj¢ uczuciowego polozenia. Chopin
musiat juz wiedzie¢, ze jego Konstancja interesowat si¢ po-
waznie Jozef Grabowski. Na tej samej karcie pojawiajg si¢ tez



rozwazania o chwiejnym uczuciu Konstancji w kontrascie do
trwatej mitosci rodziny (,bo wiem, jak mnie kochacie”):

Ona tylko udawata — rozwaza Chopin — albo udaje —

0j, to s¢k do odgadnienia! — Tak, nie tak, tak, nie tak,
nie tak, tak, palec w palec... opsnglo si¢! Kocha mnie?
Kocha mnie na pewno? — niech robi, co chce. Dzi§ wyz-
sze uczucie, wyzsze, daleko wyzsze od... ciekawosci mam

w duszy®.

Wspomnienie Gladkowskiej pojawi si¢ jeszcze w zapisie
bez daty na karcie 22 dziennika w kontekscie dramatycznych
wydarzen insurekcyjnych:

Co si¢ z nig dzieje? — Gdzie jest? — Biedna! — Moze w reku
moskiewiskim! — Moskal ja prze — dusi — morduje, zabi-
ja! — Ach, Zycie moje, ja tu sam — chodz do mnie — otrg
tzy twoje, zagoj¢ rany terazniejszosci — przypominajac ci
przesztos¢. Wienczas jeszcze Moskali nie byto. Wtenczas,
kiedy tylko kilku Moskali tobie najgor¢cej podobac sig
chciato, a ty$ z nich kpita, bom ja tam byt — [-] ja, nie
Grabowski!™

Zapisane tu rozchwianie emocjonalne Chopina mozna
czyta¢ w kontekscie wynurzert Gustawa, podmiotu lirycznego
sonetu Mickiewicza Do D. D., wielu innych jeszcze zapi-
séw romantycznego przezywania niespetnionej mitosci. Czy
Chopin $wiadomie stylizuje si¢ na literackiego bohatera? To,
ze korzysta z lekturowych doswiadczen, piszac o sobie samym,
nie przesadza przeciez o autentyzmie jego mlodzieficzych
rozterek. Strategia niepewnosci (,, Tak, nie tak, tak, nie tak,
nie tak, tak”), ambiwalencji uczu¢ wlasnych (,zdaje mi sig, ze
jej nie kocham”), uniesient pozytywnych po zniecierpliwienie
(»niech robi, co chce”) dobrze wpisuja si¢ w romantyczng
uczuciowy konwencje. Do tej dodaje jeszcze Chopin motyw
historii, ktéra wzmaga troske o ukochana, ewokuje groze jej
polozenia, wyzwala tkliwo$¢ mezczyzny-obroncy (,,chodz do
mnie — otr¢ tzy twoje, zagoj¢ rany terazniejszosci”), ale i po-
czucie absolutnej bezradnosci z powodu wiasnego oddalenia.
Chopin odwotuje si¢ tez do przeszlosci, ktora — jak dziecini-
stwo w listach — pelni funkcje kontrapunktu wobec terazniej-
szosci postrzeganej przez romantykéw jakze czesto w per-
spektywie jedynie negatywnej. W zakoriczeniu rozmyslan
o Konstangji pojawia si¢ réwniez postac jej przysztego meza
Jézefa Grabowskiego. Chopin wigc wiedziat, ze ich uczucie
jest dzietem ,zamknionym” przynajmniej w sensie matrymo-
nialnego spetnienia. W dzienniczku Konstancja obecna jest

Chopin intymny... Kilka refleksji o Dzienniku stuttgarckim kompozytora

jeszcze na jedynej znaczacej kolorystycznie rézowej stroniczce.
Podczas ich ostatniego spotkania, ktére odbyto si¢ na koncer-
cie pozegnalnym Chopina, zorganizowanym przez przyjaciét

11 pazdziernika 1830 roku, romantyczna ,anielica” wpisata

w jego sztambuchu nast¢pujacy czterowers:

Azeby wieniec stawy w niezwigdly zamieni¢
Rzucasz lubych przyjaciét i rodzing droga,

Mogga Cig obcy lepiej nagrodzi¢, ocenit,

Lecz od nas kocha¢ mocniej pewno Ci¢ nie moga.

Chopin po jakims czasie (moze wiasnie wtedy, pod
koniec 1831 roku?) dopisat z boku po prawej stronie ironicz-
ne: ,moga, moga . Muzyk, rozprawiajac si¢ w sztambuchu
ze swoimi emocjami, miat przed oczami owa rézowa stro-
niczke zapisang drobnym, pochylonym i starannym pismem
Gladkowskiej. Mégt do niej wracaé po wielokro¢, odczytujac
bez konica sensy wykaligrafowanego przekazu. Towarzyszyt
mu w pisaniu jeszcze jeden znaczacy przedmiot. Mianowicie
podczas ostatniego spotkania mtodzi obdarowali si¢ pierscion-
kami. To ten zapewne Chopin ,gryzt” z bélu i tgsknoty w noc
wigilijna, o czym pisat w nagtéwku listu do Matuszyriskiego
26 grudnia... i pewnie miat go na palcu, gdy kreslit petne
obawy o los Konstangji stowa w nast¢pnych, niewystanych
w koricu wariantach listu do przyjaciela.

Ale w projektach listu do Matuszyriskiego cheé i potrzebe
pisania o dawnej niedawnej mitosci Chopin poddaje auto-
cenzurze. Warianty zapisywania uczu¢ i emocji sa dla nas
znakiem przejmujacego napigcia, ktére rodzito si¢ wéwcezas
w nadawcy. W pierwszej wersji, zaraz na poczatku listu,
kompozytor nawiazuje do korespondencji, kt6ra za posred-
nictwem Matuszyniskiego — grajacego role postillon d'amour —
trafiata do Gladkowskiej: ,,Odebrates list? Oddates?... Zalujf;
dzis tego, com zrobit. Rzucitem promyk nadziei tam, gdzie
tylko same ciemnosci i rozpacz widz¢. Moze ona zadrwi,
moze zazartujel... Moze™'. Niepewno$¢ znaczona wielokrop-
kami, obawa o stowa, kt6re wystat, a ktérych w innym czasie
juz by nie przekazat Konstangji, Igk o stan jej uczu¢ domi-
nuja w wypowiedzi adresata. Druga wersja listu powtarza
w sprawie Konstancji te same zdania, te same mysli, jakby je
tylko Chopin przepisat. W trzecim, ostatecznym wariancie
ukochana zostala wspomniana juz tylko bardzo zdawkowo,
wlozona w kontekst innych dynamicznych i dramatycznie
urywkowych zdar: ,Nie wiem, co si¢ ze mna dzieje. Kocham
Was nad zycie. Pisz do mnie. Ty$§ w wojsku! Ona, czy
w Radomiu? Kopalicie waty? Biedni rodzice nasi. Moi przy-
jaciele co robia? U Was zyje [...]”*% Los Konstancji zostaje
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pozbawiony pierwszoplanowosci wobec dramatycznej chwili
dziejowej, ktéra wprzggneta przyjaciél: ,Czemuz nie mogg
cho¢ bebni¢” — koriczy Chopin w zgodzie z duchem histo-
rycznego momentu zamiast wezesniejszych autoironicznych
»piszg jak pijany”. Wszystkie wersje listu do Matuszyniskiego
powstaly w tym samym dniu (pierwsza i ostatnia ma date
dzienng). Dynamika zapisu myfdli nie byta wigc podyktowana
nowymi wydarzeniami, ale znakiem wyuczonej powsciagli-
wosci Chopina, tak dalekiej od gwattownych, burzliwych
wylewéw uczué, ktérymi w literackich ujeciach charakteryzo-
wali si¢ romantyczni bohaterowie. By¢ moze dtuzszy wywdéd
o Konstancji wydawat si¢ Chopinowi wobec ponurych wy-
darzeni krajowych niestosowny, tak jak i pytanie o los przeka-
zanej Matuszyriskiemu korespondencji. Stad to cyzelowanie,
poprawianie, ch¢¢ ujawnienia wlasnych uczué, ktéra ostatecz-
nie kompozytor w sobie thumi, a przynajmniej nie pozwala
na ich przekaz w $wiat. Nawet zdawkowe uwagi (o tym, czy
przeniosta si¢ z Warszawy do Radomia,
wezesniejsze wzmianki w raptularzu o jej
przysztym mezu) $wiadcza natomiast
wymownie, ze Chopin sporo i na biezaco
wiedzial o jej losie. Informatorem mdégt
by¢ zapewne Matuszyniski lub wiasnie
Gladkowska, ktéra, jak mozemy przypusz-
czat, za posrednictwem Matuszyriskiego korespondowata

z kompozytorem. O zamazpdjsciu ,anielicy” dowiedziat si¢
Chopin bezposrednio z listu od siostry Ludwiki. Z biogra-
fii Gladkowskiej wiemy, ze przed $miercig spalita wszystkie
pamiatki po Chopinie — oprécz onego pierscionka, ktéry
podobno przekazala wnukom — zapewne wsréd nich byty

i listy z trwajacej prawdopodobnie okoto roku po wyjezdzie
muzyka z Polski korespondencji, kontynuowanej do czasu
$lubu Konstangji 31 grudnia 1832 roku. Mozna za$ przy-
puszczad, $ledzac wersje brulionowe listu do Matuszyniskiego,
ze to wiasnie sprawa warszawskiej mitosci istotnie meczyta
Chopina. To, co w dzienniku i zarzuconych szkicach kore-
spondencji bylo dla ich adresata tak gorace i wazne — w osta-
tecznie wystanym liscie zostaje prawie pozbawione znaczenia.
Pytanie o los ukochanej jest pytaniem — jednym z wielu.
Cala strategia konstruowania listu do Matuszyriskiego sporo
nam jednak méwi o Chopinie. Brulionowe wersje oswietla-
ne jeszcze intymnymi notatkami pokazuja jego uczuciowy
dynamizm i daleka droge uwaznego umystu od przezycia do
zapisu w stowie. Mozemy bada¢ w poszczegélnych wersjach
listu do Matuszynskiego rodzenie si¢ u Chopina poczucia
dystansu do siebie i wlasnych przezy¢. Wszak ,stowa pisane —
jak zauwaza Walter J. Ong — wyostrzaja analiz¢”>, nastgpnie
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Wzruszajacy jest
taki wtasnie Chopin:
intymny,
emocjonalny

zapisane my$li utatwiaja autokorekee, ale przeciez nie tylko na
poziomie tekstu, ale tez wlasnej kondycji psychicznej. Pisanie
wspiera interakcje z samym soba, rodzi szczegélng komuni-
kacj¢, dialog migdzy ,ja” czytajacym i ,ja” piszacym. Sadzg,
ze wbrew temu, co si¢ zwykto o Chopinie uwaza¢, byt on
bardzo $wiadomym uzytkownikiem jezyka. Wiedzial, ze stowa
zawsze Zostaja, ze wypuszczone w §wiat zyja poza kontekstem
chwili, ktéra szybko si¢ uniewaznia. Powsciagliwos¢ Chopina
byla wigc powsciagliwoscia na poziomie wyrazu (cho¢ nie
zawsze oczywiscie), ale nie na poziomie emocji. Odmiany
listéw, podobnie jak warianty kompozydji, to wlasciwie
dokument zmagan Chopina z sobg jako cztowiekiem i jako
artysta. Wtasnie za pomocg tych brulionowych ,resztek”,
ktére by¢ moze ich autor w jakim§ momencie chciat spali¢,
mozemy obcowac z zapisem aktu twérczego mysli i muzyki —
w przypadku brulionéw nutowych. W tych wtasnie nieupu-
blicznionych przez Chopina posthumach widzimy nie tyle
»powsciagliwego” romantyka, ile roman-
tyka mocujacego si¢ z wlasng intymnoscia,
kreujacego w konicu obraz samego siebie
w wersji ostatecznej jako ,,powsciagliwego
romantyka” wlasnie. Kusi jednak pytanie,
dlaczego Chopin pozostawit warianty
listdw do Matuszyniskiego, czemu ich nie
wyrzucit? Nie zniszczyt od razu... Mégl to sprawi¢ nieistotny
przypadek. Nie wiemy, jaki stosunek mial kompozytor do
porzadku i papieréw. Ale mozna przyjaé, ze chciat zachowa¢
te listy, jak przechowuje si¢ zapisy pamigtnikarskie, bruliony,
przygodne notatki. Wazny mégt by¢ dla niego utrwalony pro-
ces przezywania uczué, moze do niego wracal, gdy kilkakrot-
nie wobec nawrotéw choroby, cho¢ nie tylko wtedy przeciez,
robit bilans wlasnego zycia. ..

Dla zrozumienia antropologii romantycznej istotna jest
kategoria wyznania. Intensywne obcowanie z samym soba,
przygladanie si¢ wlasnemu ,,ja”, obsesja egotycznosci rodzi
literature wyznaniowa, obfita jak w Zadnej poprzedniej epoce.
Chopin, wbrew temu, co si¢ powszechnie sadzi, czytal duzo
i znat literature swoich czaséw. Chocby tworczosé wyrosta
w kregu najblizszych literackich przyjaciét. Od wezesnej mto-
dosci karmit si¢ dzietami Mickiewicza, Williama Szekspira,
czytal utwory George’a Gordona Byrona, a potem modne
powiesci George Sand. Nawet jesli budzity jego sprzeciw
estetyczny, moralny, budowaty w nim wtasciwy dla roman-
tyzmu sposdb przezywania §wiata, migdzyludzkich relacji,

a takze sposéb mdwienia o sobie, o procesie obcowania
z rzeczywistoscia. Wzruszajacy jest taki wlasnie Chopin:
intymny, emocjonalny, gwaltowny w wyznaniach dla samego



siebie, utrwalajacy w stowach przezycie. Byl, potrafit by¢ takze
wirtuozem romantycznego stowa i ze stéw, a nie tylko, jak si¢
powszechnie sadzi, z muzyki, tworzy¢ $wiat wewnetrznych
przezy¢. Cho¢ stownej materii byl mniej pewny niz muzycz-

nej, dlatego to przez nig zwlaszcza ujawniat si¢ $wiatu.

Key Words: Fryderyk Chopin, Chopin’s correspondence, the Stutt-
gart diary, romantic intimacy, romantic epistolography

Abstract: The article deals with the problems of epistolary creativity
of Chopin, connections with the literary culture, based on selected
letters, and above all the so-called Stuttgart diary. The composer,
who was even refused literary honesty, appears, in the meantime,

as being sensitive to the word and being able to express himself
through the language of a romantic experiencing party, which trans-
lated his internal world not only into musical compositions, but
also revealed by the written word (especially in letters). The analysis
of correspondence variants, draft notebook, and the aforemen-
tioned diary allow us to formulate a thesis on the complementation
of music with the language used by Chopin with proficiency and
with literary passion.
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