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     wagi 
o rękopisach i Legenda 
o nawróconym pustelniku 
Gustawa Herlinga- 
-Grudzińskiego

1.

Mało który czytelnik spodziewa się, że przed badaczami przygotowującymi do 
wydania teksty Gustawa Herlinga-Grudzińskiego stoi tak wiele edytorskich proble-
mów i decyzji. Bogaty dorobek literacki pisarza doczekał się kilkudziesięciu wydań 
oraz reedycji. Trzeba uczciwie przyznać, że wielu pisarzy mogłoby pozazdrościć 
Herlingowi-Grudzińskiemu stanu badań nad spuścizną literacką. Autor pozostawił 
po sobie archiwum, które jest dla badaczy nie lada wyzwaniem. Mowa tu o odnie-
sieniu do tekstów literackich pisarza – do sposobu ich wydawania i interpretacji, 
choć oczywiście także kwestie biograficzne i archiwistyczne bez wątpienia zasługują 
na uwagę. Studia nad rękopisami stanowią tak rozległy, wymagający i jednocześnie 
obiecujący obszar badań, że – jeśli się na to pozwoli – każdy kontakt z autografem 
przynosi szereg nowych uwag oraz możliwości. 
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Jest wiele sposobów „czytania” rękopisów, od lat można 
zauważyć kilka wyraźnych stylów interpretowania odręcznych 
zapisków w odniesieniu do tekstu opublikowanego i jego ana-
lizy. Można rękopis widzieć jako świadectwo ewolucji tekstu 
oraz tworzywo, dzięki któremu obserwuje się kolejne prze-
miany, można wśród krojów pisma, a także plątaniny skreśleń 
szukać materiału dla badań psychoanalitycznych, można też 
za pomocą rękopisu dążyć do ustalenia najbliższego autorowi 
kształtu tekstu i na tym etapie zakończyć respektowanie wagi 
wersji rękopiśmiennej. 

Mając na uwadze, że istotą wszystkich rzetelnych badań 
tekstologicznych nie jest przywiązanie do odpowiedzi, lecz 
świadomość istnienia namnażających się pytań, a krytyka 
tekstowa na manowce prowadzi wszystkich skłonnych do 
ostatecznych sądów, zarysowane poniżej zagadnienia mają na 
celu zwrócenie uwagi na potencjał, który zawierają w sobie 
odręcznie spisane teksty autora Innego świata.

Analiza rękopisów Herlinga-Grudzińskiego wprowadza do 
wiedzy o tekstach pisarza nowe kategorie i zmusza do inter-
pretacji zaobserwowanych właściwości niezależnie od przypi-
sywanej im roli. Ciekawe wnioski mogą płynąć z wnikliwego 
opisania materiałów, które pisarz wykorzystywał: luźnych 
kartek, zeszytów, kalendarzy książkowych, piór, długopisów 
i ołówków. Wystarczy spojrzeć na kilka rękopisów z różnych 
etapów twórczości, by przekonać się, że o ile pismo Herlinga- 
-Grudzińskiego się oczywiście zmienia, o tyle nie zmieniają się 
na ogół jego zwyczaje dotyczące wszystkich elementów odręcz-
nego spisywania tekstu. Przez długie lata twórczej pracy autor 
w taki sam sposób nanosił poprawki, zapisywał tytuły, motta, 
wkomponowywał tekst w stronę i notatnik, zeszyt lub kalen-
darz. Mając na uwadze to, że twórca wielokrotnie pracował 
nad tymi samymi tekstami – poprawiał je, udoskonalał nawet 
po kilkudziesięciu latach, przepisywał (z rękopisu na rękopis 
i z rękopisu na maszynopis), archiwizował (można zaobser-
wować, jak autor widział swój pisarski proces i w jaki sposób 
przebiegała praca nad spisaniem tekstu). Staranne pismo 
oraz charakterystyczny sposób skreślania (często całkowitego, 
dokładnego, ale bardzo estetycznego zamazywania) usuniętych 
części (a właściwie cząstek, najczęściej pojedynczych wyrazów) 
tekstu nie przysparzają wielu trudności z „ustaleniem” treści 
tekstu. Strona znaczeniowa skreśleń oraz poprawek może przy-
nieść interpretatorom języka pisarza spory materiał badawczy, 
ponieważ miejsca, w których Herling-Grudziński decyduje się 
na wprowadzenie zmian, są zazwyczaj zmianami drobnymi, 
trudniej znaleźć przewartościowania semantyczne. 

Możliwości interpretacyjne, które daje analiza rękopisów 
Herlinga-Grudzińskiego, są dopełnieniem obrazu dorob-

ku literackiego pisarza i ważnym głosem w wielu spornych 
kwestiach. Jedno z najbardziej interesujących zagadnień 
genologicznych w twórczości autora Innego świata, czyli 
przynależność gatunkowa konkretnych tekstów, szczególnie 
esejów i opowiadań, zmusza wydawców do ważnych rozstrzy-
gnięć edytorskich. W jaki sposób zaznaczać związek opo-
wiadań z Dziennikiem pisanym nocą? Jak publikować teksty, 
które zostały zapisane w Dzienniku, ale wyraźnie stanowią 
oddzielny tekst? A wreszcie – jak (poza możliwościami wy-
dań elektronicznych) traktować treści z Dziennika – zalążki 
i mieszkania dla tematów, które z czasem urosły, stając się do-
rosłymi, oddzielnymi tekstami (opowiadaniami czy esejami)? 
Najważniejszą, często podkreślaną przez autora właściwością 
opowiadań jest to, że powstają latami, a ich genologiczna kla-
syfikacja jest zmienna1, możliwa do ustalania różnymi droga-
mi. Rozdzielenie Dziennika i opowiadań, a potem publikowa-
nie ich osobno, chociaż jest to zasadne chociażby ze względu 
na objętość tomów, wyraźnie pozbawia teksty towarzyszącej 
im filozofii pisarskiej. Na podstawie analizy rękopisów pisarza 
można zaobserwować, w którym momencie opowiadanie 
przestaje funkcjonować jako część Dziennika, zostaje przepi-
sane lub rozszerzone – zaczyna być traktowane podwójnie. 

Skoro pisarstwem Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
rządzi mechanizm odnawiania tych samych motywów, po-
wtarzanie, łączenie ważnych dla autora tematów i wydarzeń, 
to notatki, wypisy, plany wydarzeń oraz alternatywne wersje 
opowiadań wydają się szczególnie ważne, a przywiązanie 
Herlinga-Grudzińskiego do sposobu pracy, w centrum które-
go jest kontynuowanie tych samych wątków z jednoczesnym 
zaciemnianiem ich połączeń (zmienianie imion bohaterów, 
miejsc wydarzeń itp.) stanowi ważną – a zarazem bardzo obie-
cującą – trasę interpretacji.

Włodzimierz Bolecki: Czy – jak w wypadku tej historii 
weneckiej – decydując się na jej zapis w „Dzienniku”, kieru-
jesz się odruchem pamięci, bo chcesz zanotować wydarzenie, 
które było dla ciebie ważne, czy odwrotnie – chcesz napisać 
opowiadanie, a ponieważ nie jesteś jeszcze gotów, utrwalasz 
w „Dzienniku” jego ślad?

Gustaw Herling-Grudziński: To drugie. Kiedy czuję, że 
zalążek opowiadania jest jeszcze za słaby, ratuję się zapisem 
w Dzienniku. Potem upływają lata, a ten zalążek – w spo-
sób tylko dla mnie widoczny – rozrasta się, nabiera mocy; 
po pewnym czasie przystępuję do pisania opowiadania. 
To, co powiem, może się komuś wydać dziwactwem – 
otóż przekonałem się wielokrotnie, że nie potrafię napisać 
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opowiadania, dopóki nie mam jego tytułu. W procesie pi-
sania tytuł to dla mnie połowa sukcesu, to jakby zarodek, 
wokół którego narasta kokon fabuły i narracji2. 

Powyższy autokomentarz potwierdza łatwą do zaobser-
wowania we wszystkich rękopisach zasadę o szczególnym zna-
czeniu tytułu. Zapisane wersalikami, wyrównane do środka, 
bardzo wyraźnie górujące nad właściwą treścią tytuły wydają 
się mieć znaczenie magiczne. Często tytułom towarzyszą pod-
tytuły bądź motta. Ich semantyczny charakter oraz hasłowość 
dodatkowo korespondują z siecią wielokrotnie wydobywa-
nych tematów i inspiracji, które raz zaznaczone powracają po 
latach w innym tekście. 

2.

Przedstawione poniżej uwagi na temat opowiadania Legenda 
o nawróconym pustelniku stanowią próbę zarysowania naj-
ważniejszych elementów – które wyprowadzone z analizy 
rękopisu – wpływają w tym przypadku na interpretację 
tekstu. W archiwum pisarza znajdują się trzy wersje Legendy 
o nawróconym pustelniku – dwa rękopisy i jeden maszyno-
pis. Zachowane rękopisy opowiadania w szczególny sposób 
przedstawiają obraz pracy pisarza, ponieważ ilustrują po-
szczególne etapy, wprowadzane zmiany, funkcjonowanie jego 
piśmienniczych zwyczajów, a przede wszystkim zdradzają 
przekształcenia tekstu służące osiągnięciu założonego (lub 
zakładanego wielokrotnie w trakcie pracy) pisarskiego celu. 
Powierzchowna nawet analiza ujawnia, że opowiadanie nie 
mogło powstać jako realizacja pomyślanego planu przenie-
sionego na papier, ale że jego najważniejsze składniki wy-
kształcały się oraz ukonkretyzowały w trakcie pisania. Główne 
motywy opublikowanego tekstu powstały w wyniku następ-
nej redakcji, zmieniając swoim istnieniem tematykę utworu 
i – co naturalne – cele kształtujące pracę twórczą. 

Pierwszy rękopis zawiera jedynie początkowy fragment 
opowiadania (pierwszy rozdział). Składają się na niego cztery 
jednostronnie zapisane karty z zeszytu w kratkę. Tekst opo-
wiadania został zapisany czytelnie ciemnoniebieskim tuszem, 
z zachowaniem wąskiego lewego marginesu. Tym samym tu- 
szem i tą samą ręką zostały naniesione poprawki, zmiany oraz 
uzupełnienia (głównie na stronie trzeciej i czwartej). Na stro-
nie przed właściwym tekstem opowiadania znajduje się notatka: 
„Opowieść rene-/sansowa/ Martin Heimunzer/ Ojciec – 
Manfred/”, oraz w orientacji poziomej podkreślony: „Pol- 
ska/ maj 1997”. Drugi rękopis to czterdzieści dwie jedno-

stronnie zapisane karty w kalendarzu książkowym poprzedzo-
ne stroną tytułową. Tekst został zapisany starannie, czytelnie, 
tuszem w kolorze ciemnoniebieskim, po lewej stronie pozo-
stawiono wąski margines. Zmiany zostały natomiast wprowa-
dzone dwoma odcieniami niebieskiego tuszu, od piątej strony 
tekst jest zapisany ciemniejszym tuszem. Można przypuszczać, 
że sporządzanie tego rękopisu następowało w dwóch etapach – 
pierwszy z nich to zapisanie czterech i pół strony oraz popraw-
ki w ich obrębie, drugi – dopisanie kolejnych stron opowia-
dania oraz naniesienie poprawek na całości. Maszynopis to 
osiemnaście stron z drobnymi poprawkami naniesionymi 
czarnym tuszem, bez zmian w stosunku do drugiego rękopisu. 
Taki zestaw wersji tekstów daje ogromne możliwości interpre-
tacyjne, ponieważ relacje między rękopisami, w których moż-
na zauważyć kilka ważnych zmian, bezpośrednio opowiadają 
o sposobie pracy pisarza i procesach kształtujących tekst. 

Pierwsza wersja rękopiśmienna i maszynopis są opatrzo-
ne datami powstania, drugi maszynopis nie zawiera takich 
adnotacji, ale można przypuszczać, że autor nie opatrzył 
opowiadania informacją o czasie powstania, ponieważ zostało 
zapisane w kalendarzu, prawdopodobnie zawierającym teksty 
powstałe w tym samym czasie (przepisane do niego w tym 
samym czasie) lub niedługo po tym zapisał opowiadanie 
w maszynopisie. Data, która towarzyszy pierwszemu rękopi-
sowi (maj 1997), różni się od daty zapisanej w maszynopisie 
(pod tekstem widnieje: lipiec–sierpień 1997), co wskazuje na 
to, że najprawdopodobniej autor rozpoczął pracę nad opowia-
daniem w maju 1997 roku, kiedy powstał pierwszy rękopis, 
i kontynuował ją w lipcu oraz sierpniu, wówczas zapisał 
opowiadanie w agendzie. To daje wstępny obraz sposobu 
pracy pisarza, niemożliwy do odtworzenia za pomocą innych 
źródeł. Kształt tekstu zostaje ustalony w około dwa miesiące, 
jednak jego temat był przez autora opracowywany, a także 
przekształcany na długo przed procesem pisania. 

W pierwszej wersji rękopiśmiennej na stronie przed 
właściwym tekstem został umieszczony podtytuł Opowieść 
renesansowa, który ostatecznie nie wszedł do wersji opubli-
kowanej przez autora. Podtytuł ten bezpośrednio nawiązuje 
do podtytułu innego opowiadania Herlinga-Grudzińskiego – 
Drugiego przyjścia, który brzmi Opowieść średniowieczna. 
To opowiadanie dotyczy podobnych ram tematycznych (prze-
śladowań religijnych, widzenia symboli w kontekście wiary), 
ukazanych jednak w nieco odmienny sposób. Analogiczny 
podtytuł w Legendzie o nawróconym pustelniku byłby śmiałym 
nawiązaniem do opowiadania o podobnej tematyce, ciekawe 
jednak, dlaczego autor nie zdecydował się ostatecznie na takie 
rozwiązanie. Z jednej strony wspólny podtytuł sugeruje seryj-
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ność obu tekstów, z drugiej – jednoznaczne powinowactwo. 
Herling-Grudziński w swoim pisarstwie dąży do wyciszenia 
zbyt prostych połączeń między tekstami, unikania zbędnych 
dopowiedzeń i budowania między utworami wspólnych 
miejsc. Międzytekstowe dialogi są przez autora raczej zaciem-
niane, zmienia imiona bohaterów, punkty widzenia historii, te 
same wydarzenia i problemy opisuje się z różnych perspektyw. 

W. B.: „Legenda o nawróconym pustelniku” wielokrotnie 
nawiązuje do „Drugiego przyjścia”.

G. H.-G.: Na przykład w zakończeniu. W Drugim przyj-
ściu Chrystus pisze coś na piasku, ale nie wiadomo, jakie 
to jest słowo. Z kolei w Legendzie o nawróconym pustelni-
ku Martin nie może odczytać ostatniego słowa tej legen-
dy, którą odnalazł.

W. B.: Ale co – oprócz opracowań religijnych – „W legendzie 
o nawróconym pustelniku” było dla ciebie „motorem” powro-
tu do tematyki „Drugiego Przyjścia”?

G. H.-G.: W Legendzie są trzy takie „motory”. Po pierw-
sze – ziemia kryje legendy – a szczególnie w takich miej-
scach jak Urbino. Po drugie, w fałszywym rozumieniu 
symboli chrześcijańskich skrywa się źródło prześladowań, 
a nie jako uczony, szuka dowodów, że można się nawrócić 
i zostać świętym – jak ten pustelnik3.

Na podstawie dwóch wersji rękopiśmiennych można 
zaobserwować, w jaki sposób określone formuły przekształ-
cają się z wizji, pomysłu, w ewoluujące w trakcie kolejnych 
redakcji struktury językowe. O genezie tych idei w przypadku 
Herlinga-Grudzińskiego sporo wiemy z jego wypowiedzi 
o swoim procesie twórczym oraz o uwagach na temat po-
wstawania konkretnych tekstów. Ciekawe, że pierwsza wersja 
tekstu nie zawiera informacji o czasie, w którym dzieją się wy-
darzenia, podczas gdy w drugim rękopisie czytamy: „w roku 
1959 zaproponowano mi odczyt w klubie uniwersyteckim”, 
który w pierwszym rękopisie odpowiada zapisowi: „zaproszo-
ny do Urbino na odczyt przez klub uniwersytecki”. Legenda 
o nawróconym pustelniku to opowiadanie o prześladowaniach 
religijnych, które wybuchły za sprawą niewłaściwie inter-
pretowanych symboli religijnych – to temat, który powraca 
w Drugim Przyjściu i jest dla autora motywem opisywanym 
z różnych perspektyw. Włączenie daty do opowiadania suge-
ruje, że narratorskie „ja” wpisane w tekst silnie nawiązuje do 
życia Herlinga-Grudzińskiego, dla którego ten problem był 

nie tylko ważnym oraz przekształcanym motywem literackim, 
ale przede wszystkim zagadnieniem dotyczącym jego całego 
życia4. Pierwszoosobowy narrator opowiadania – alter ego au-
tora – przedstawiając informacje o czasie opisywanych wyda-
rzeń, zdaje się informować o ich bezpośrednim przełożeniu na 
życie i doświadczenia piszącego. Zmiana w tekście świadczy 
o tym, że pomysł na szerokie ujęcie tematu, nawiązujące do 
życia autora, wpisujące fabułę utworu w opowieść o doświad-
czeniach Herlinga-Grudzińskiego, przyszedł z czasem, był 
następnym elementem wpisanym w skomplikowaną struk-
turę znaczeniową tekstu. Włączenie „ja” w projekt literacki, 
którego dokonuje Herling-Grudziński, najprawdopodobniej 
wpłynęło na zrośnięcie się w procesie pisarskim dwóch sił: dą-
żenia do odpowiedniego, satysfakcjonującego ujęcia swojego 
„ja” oraz do rozwoju literackiego projektu. Mamy w takim 
przypadku do czynienia z przenikaniem się obu procesów, 
widocznym w wielu utworach pisarza. 

Przedstawione powyżej uwagi na temat modyfikacji, któ-
rych w obrębie dwóch rękopisów dokonał pisarz, są jedynie 
wybranymi elementami dogłębnej i wielowymiarowej analizy. 
Doświadczenie kontaktu z tekstem rękopiśmiennym nie może 
stanowić jedynej podstawy do interpretacji tekstu, ale mając 
do dyspozycji coś więcej niż opublikowany tekst, badacz ma 
możliwość jej pogłębienia, uzupełnienia. Kwestie dyskusyjne 
związane z respektowaniem związku rękopisu z tekstem oraz 
procesem twórczym wypływają nie z metod, bo te zostały 
przecież wypracowane przez literaturoznawców, lecz z różnego 
rozumienia dzieła literackiego – jako konstrukcji artystycznej 
lub jako wytworu związanego (różnymi linami) z autorem. 
Wszystkim tym, którym bliższe jest to drugie ujęcie, spodoba 
się myśl, że rękopisy Gustawa Herlinga-Grudzińskiego kryją 
w sobie wielki potencjał.

Key Words: Gustaw Herling-Grudziński, Legenda o nawróconym 
pustelniku, manuscripts, editorial decisions

Abstract: The text is an attempt at answering the question of how 
much rich manuscript archive of Gustaw Herling-Grudzinski’s writ-
ings can influence research on his work. The background of the text 
are the characteristics of the writing that are visible on the basis of 
manuscripts and the editorial decisions accompanying the editions 
of the author’ texts. 
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4 Ibidem, s. 204. 


