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ziałalność 
translatorska  
Edwarda Stachury  
w perspektywie 
filologicznej*

W świadomości szerokiej publiczności literackiej Edward Stachura funkcjonuje jako 
poeta, autor opowiadań i powieści oraz twórca i wykonawca piosenek. Zajmowanie 
się tłumaczeniem literatury obcojęzycznej nie koresponduje zbyt dobrze z legen-
darnym wizerunkiem pisarza w drodze. Tymczasem działalność przekładowa autora 
Całej jaskrawości nieustannie przeplata się z jego własną twórczością i zauważalnie 
uzupełnia jego literackie dossier, głównie o twórczość z języka francuskiego i hisz-
pańskiego. Z literatury francuskiej przekładał m.in. fragmenty Paryskiego splinu 
Charles’a Baudelaire’a, wiersze Michela Deguy, piosenki Georges’a Brassensa oraz 
utwory Henriego Michaux, François Villona czy Louisa Aragona1. Z hiszpańskiego 
tłumaczył natomiast przede wszystkim literaturę iberoamerykańską – m.in. opo-
wiadania Julia Cortázara, Juana Carlosa Onettiego i Gabriela Garcíi Márqueza oraz 
poezje Octavia Paza, Elsy Cross i Jorge Luisa Borgesa2. 

Uprzywilejowany stosunek Stachury do literatury francuskiej nie powinien 
dziwić, gdyż pisarz urodzony we Francji (Charvieu nieopodal Lyonu) był bilingwal-
ny. Ukończył także filologię romańską, a swoje pierwsze przekłady drukował jeszcze 
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w latach studiów. Jego debiut translatorski stanowią fragmen-
ty Paryskiego splinu Baudelaire’a, drukowane w 1958 roku 
w „Głosie Uczelni” – piśmie wydawanym na Uniwersytecie 
Mikołaja Kopernika w Toruniu3. Fascynacja literaturą i kultu-
rą hiszpańskojęzycznej Ameryki wymaga natomiast głębszego 
przybliżenia. Jej początków z pewnością należy upatrywać 
jeszcze w okresie studiów pisarza. Będąc bowiem na czwar-
tym roku romanistyki, zapisał się na lektorat z języka hiszpań-
skiego. Czterosemestralny kurs Stachura ukończył z wynikiem 
dobrym4. 

Podstawowa znajomość języka z pewnością pomogła 
pisarzowi w staraniach o stypendium do Meksyku, któ-
re otrzymał w 1969 roku. Dzięki temu od maja 1969 do 
marca 1970 roku studiował język hiszpański na Narodowym 
Uniwersytecie Meksykańskim (Universidad Nacional 
Autònoma de México). W jednym ze sprawozdań ze swo-
jego pobytu wysyłanych do Ministerstwa Kultury i Sztuki 
w Warszawie pisał: „Tuż po przyjeździe rozpocząłem studia 
na Uniwersytecie. Zapisałem się na Kurs Intensywny, któ-
ry rozpoczął się w kwietniu. Pięć godzin od 9 rano do 14. 
Codziennie, prócz sobót i oczywiście niedziel”5. Po powrocie 
do Polski Stachura rozpoczął serię publikacji przekładów 
z hiszpańskiego w pismach literackich. 

Największy rozkwit działalności translatorskiej autora 
Kropki nad ypsylonem przypada na lata 1974–1975. Wtedy 
to Stachura przełożył m.in. wiersze i prozę poetycką Borgesa 
oraz wiele utworów Michela Deguy. Warto także odnotować, 
że w jego dorobku translatorskim znajduje się kilka przekła-
dów z języka rosyjskiego i angielskiego. Są to prace współ-
autorskie, a w przypadku przekładów z angielskiego także 
tłumaczenia niepublikowane za jego życia6. W sumie Stachura 
przetłumaczył na język polski ponad sto siedemdziesiąt 
utworów, z czego ogromną większość opublikował w prasie 
literackiej, a część przedrukował w książkach7. Znaczny wybór 
przekładów ukazał się także w słynnym „wydaniu dżinsowym” 
jego twórczości8. 

Pozostając w cieniu autorskich dokonań pisarza, jego 
dorobek translatorski ciągle czeka na literaturoznawcze omó-
wienie9. Tymczasem eksploracja jego literackiego archiwum 
oraz uważna kwerenda biblioteczna dostarczają fascynującej 
wiedzy na temat tego aspektu twórczości, istotnej zwłaszcza 
w odniesieniu do przedsięwzięć edytorskich. Moje uwagi 
powstawały niejako na kanwie takiego przedsięwzięcia, jakim 
było opracowanie krytycznej edycji przekładów autorstwa 
Edwarda Stachury10. Dlatego też w swoich dociekaniach sku-
pię się przede wszystkim na kwestiach filologicznych, zogni-
skowanych zwłaszcza wokół zagadnienia procesu twórczego11.

Losy archiwaliów pisarza po jego śmierci lapidarnie 
przedstawił Dariusz Pachocki:

Po śmierci Edwarda Stachury w 1979 r. pokaźny 
zbiór jego dokumentów znajdował się przez kilka lat 
w mieszkaniu przy ulicy Rębkowskiej w Warszawie. 
Skomplikowana historia tej spuścizny zaczęła się w roku 
1985. Wtedy to „Życie Warszawy” (wydanie z 2 kwiet-
nia) doniosło, iż Marta Kucharska, która opiekowała się 
Stachurą po wypadku pod Bednarami, przekazała do 
Muzeum Literatury duży pakiet jego rękopisów. Spory 
dotyczące prawomocności daru, jakie powstały między 
rodziną a muzeum, odbiły się echem na łamach ówczesnej 
prasy. Faktem stało się rozbicie spuścizny na dwie, ob-
szerne części, z których pierwsza znajduje się w Muzeum 
Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, druga nato-
miast należy do rodziny pisarza. Niewątpliwie są to dwa 
największe zespoły archiwaliów Edwarda Stachury12.

Obydwie kolekcje archiwalne zawierają materiały do-
tyczące działalności przekładowej Stachury13. W Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie został 
wydzielony osobny zbiór zawierający tłumaczenia14. Znajdują 
się w nim przekłady z Baudelaire’a, Márqueza i Cortázara. 
Wszystkie są maszynopisami, niektóre zawierają odręczne 
poprawki. Zbiór ten uzupełniają recenzje powieści iberoame-
rykańskich, które autor Całej jaskrawości pisał prawdopodob-
nie na zamówienie wydawnictw. W tych krótkich tekstach, 
o objętości maksymalnie dwóch stron maszynopisu, Stachura 
streszczał lapidarnie treść danej pozycji oraz oceniał, czy 
utwór nadaje się do przekładu.

Obfitsze materiały dotyczące powstawania przekładów 
znajdują się w części archiwum należącej do rodziny Edwarda 
Stachury15. Zbiór ten nie został skatalogowany, jednakże 
przekłady stanowią łatwo dającą się wyodrębnić jego część. 
Dokumenty są przechowywane w opisanych przez tłumacza 
teczkach i można je podzielić na następujące bloki: 

1)	� poemat Henriego Michaux Nas dwoje jeszcze,
2)	 wiersze Gastona Mirona, Luisa Aragona, Elsy Cross, 

Octavia Paza, Tomasa Segovii oraz Ramóna Lopeza Velarde’a,
3)	 opowiadania Juana Carlosa Onettiego,
4)	 wiersze Michela Deguy.
W przeważającej mierze są to maszynopisy zawierają-

ce poprawki redakcyjne. W pakiecie z wierszami Michela 
Deguy znajduje się ponadto kilka rękopisów. Obydwa 
wymienione zasoby archiwalne zawierają także przekłady 
utworów Stachury oraz innych polskich pisarzy na języ-
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ki obce. W MuzLit zachowały się fragmenty tłumaczenia 
Siekierezady na język hiszpański oraz wycinek z prasy hiszpań-
skojęzycznej z tłumaczeniami wierszy Ryszarda Krynickiego, 
Witolda Różańskiego, Janusza Żernickiego oraz Edwarda 
Stachury (inw. 2556). W ArchDom znajdują się m.in. prze-
kłady na hiszpański wierszy Rafała Wojaczka, Mieczysława 
Czychowskiego i Andrzeja Babińskiego, a także autorska 
twórczość Stachury przekładana na język francuski, hiszpań-
ski i angielski16. 

Zachowane materiały poświadczają żmudną pracę tłu-
macza nad nadaniem zadowalającego brzmienia utworom, 
które przekładał. Ich analiza pozwala także lepiej poznać jego 
pisarski warsztat. W połączeniu z uważną lekturą pierwodru-
ków oraz późniejszych publikacji stanowi zaś bogate źródło 
informacji na temat praktyki twórczej autora Jednego dnia. 
Postaram się ją zatem tu zrekonstruować.

Określenie „pisarz przebywający ciągle w podróży” może 
brzmieć jak oksymoron, jednak nie dla Edwarda Stachury. 
Będąc ciągle w drodze, potrafił doskonale znajdować czas  
na aktywność twórczą, o czym obszernie informował  
m.in. w korespondencji do Danuty Pawłowskiej. Kilka 
przykładów: „Dwa przepięknie pracowite dni na kwaterze 
w Gdańsku, która dziś mi się kończy, i muszę oddać klucz” 
(Gdańsk, 24 lipca 1976 roku; Listy do DP, s. 206); „[…] cały 
dzień chodziłem po mostach i po ulicach pomiędzy mostami, 
których jest w tym mieście bardzo dużo i tak dalej. […] Teraz 
siedzę w kuchni i trochę popracuję” (Wrocław, 28 paździer-
nika 1976 roku; Listy do DP, s. 235); „Nie wiem, czy dzisiaj 
będzie można wyjść do miasta, być może będę musiał dać tę 
kartkę komuś, żeby wrzucił do skrzynki. Wszystko w porząd-
ku. Rozłożyłem papiery i ostro pracuję” ([Szczecin],  
20 lutego 1978 roku; Listy do DP, s. 366); „W kajucie praco-
wałem nad tłumaczeniem i szło dobrze” (Dunkierka,  
24 lutego 1978 roku; Listy do DP, s. 367). 

Warto w tym kontekście przytoczyć także reminiscencję 
Stachury z kulis powstawania przekładów z Borgesa dotyczącą 
pracy na… zabawie tanecznej:

A propo: skąd Ty wiesz, Jurek [Jerzy Lisowski – A. T.], że 
tłumaczyłem Borgesa m.in. na całonocnej zabawie w klu-
bie „Ruchu” u Tadka Kokoszki, w małomiasteczkowym 
Jadowie w tych momentach, kiedy zmęczony tańcowa-
niem, siadałem w kącie i wyjmowałem z kieszeni bluzy 
karteczki z zapiskami moich przekładów z Argentyńczyka, 
skryty w podcieniach słomianego kapelusza […]17.

Pisarz świadomie pozostawał w ciągłej gotowości twór-
czej. Wynikało to głównie z artystycznego założenia, że 
wszystko, czego się doświadczy, zobaczy, usłyszy, o czym się 
pomyśli, może być warte zapisania18. Konsekwencją tego 
zamierzenia była obowiązkowa obecność narzędzi, które 
umożliwiały utrwalenie tego, co w danej chwili istotne. 
Komentatorzy twórczości Stachury wielokrotnie o tym 
wspominali. Zwróćmy uwagę na dwie wypowiedzi – Anny 
Małczyńskiej: 

Z uwagi na cel, jaki obrał, nieustannie nosił przy sobie 
notesy, w których zapisywał na bieżąco wszystko, co uwa-
żał za stosowne. Wiele spośród powstałych w ten sposób 
notatek posiada, tak w istocie, jak i z pozoru, charakter 
trywialny i przypadkowy. Sporą część zgromadzonego 
w brulionach materiału Stachura opracował i wykorzystał 
później w utworach przeznaczonych do publikacji19,

oraz Krzysztofa Rutkowskiego:

Edward Stachura nie rozstawał się przez wiele lat z brulio-
nami, w których notował wszystko, co uznawał za godne 
notowania […]. Oprócz wypisków z Norwida, Villona, 
Pascala, Márqueza, Baudelaire’a, Rimbauda, Borgesa, 
Sabato, Heisenberga i innych, notatek prowadzonych po 
polsku, francusku i hiszpańsku, dotyczących wpływów 
i długów, planów dnia i nocy, fragmentów utworów wy-
korzystanych gdzie indziej, opracowanych i rozpoczętych 
wierszy, piosenek, esejów, opowiadań, przekładów oraz 
powieści, oprócz tych wszystkich różności w zeszytach 
podróżnych znajdują się urywki i pomysły utworów nie-
napisanych, uwagi, komentarze, powiedzonka […]20.

Obydwa komentarze zwracają uwagę na to, że w zeszy-
tach podróżnych znajdują się zaczątki wielu utworów autora 
Jednego dnia21. Nie inaczej jest, o czym wprost informuje 
Rutkowski, w przypadku przekładów. W przechowywanych 
w MuzLit zeszytach (inw. 2551) znajdują się odręczne zapisy 
piosenek Georges’a Brassensa i Leonarda Cohena, wierszy 
Michela Deguy oraz fragment opowiadania Juana Carlosa 
Onettiego pt. Bienvenido, Bob (Witaj, Bob). W odniesieniu 
do praktyki twórczej tłumacza szczególnie interesujący jest 
ostatni zapis.

Rękopiśmienna redakcja przekładu opowiadania stano-
wi prawdopodobnie pierwszy rzut tłumaczenia. Tekst zapi-
sany niebieskim długopisem znacząco odbiega od pozosta-
łych przekazów. Zawiera dużo skreśleń i dopisków, znajdują 
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się w nim także słowa i wyrażenia w języku hiszpańskim, 
dla których tłumacz zapewne chciał znaleźć lepsze odpo-
wiedniki lub z przełożeniem których miał problem (il. 1). 
W zbiorach ArchDom zachował się natomiast maszynopis 
tego opowiadania. Zawiera on skreślenia i dopiski czarnym 
flamastrem oraz dopiski dwoma rodzajami niebieskiego 
długopisu – nie wszystkie dokonane ręką Stachury (il. 2). 
Redakcja maszynopisowa prezentuje odmienną, bardziej 
dopracowaną, lekcję tekstu. Znikają w niej słowa i zwroty 
pozostawione w języku hiszpańskim. Równocześnie między 
obydwiema redakcjami zachodzi bezpośredni związek, czego 
dowodzi zestawienie obydwu przekazów. Już porównanie 
brzmienia pierwszego zdania utworu w obydwu redakcjach 
uprawnia taką hipotezę. Najpierw przyjrzyjmy się lekcji 
MuzLit: 

dla H.A.T.
To pewne, że każdego dnia będzie coraz starszy, coraz 
‹dalej›odleglejszy‹ od ‹tego czasu›tej epoki‹, kiedy ‹się na-
zywał›zwał się‹ Bob, ‹od coraz dalej od›z‹ blond czupry- 
n‹y›ą‹ opadając‹ej›ą mu‹ na skronie, ‹uśmiech i› z uśmie-
chem i badawczym wzrokiem, w momencie gdy wchodził 
›cicho do sali‹milcząco›, mrucząc coś na powitanie […]22.

Następnie spójrzmy na redakcję ArchDom:

‹Dla H.A.T.›
To pewne, że z każdym dniem będzie coraz starszy i coraz 
dalszy od tej epoki, kiedy to zwał się Bob, z blond czupry-
ną opadającą mu na skronie, z uśmiechem i badawczym 
wzrokiem w momencie, gdy cicho wchodził ‹na salę› do 
‹---›klubu‹, mrucząc coś na powitanie […].

Przekaz maszynopisowy jest późniejszy, uwzględnia bo-
wiem poprawki naniesione na rękopis (rkps). Zawiera jednak 
elementy dodatkowe, których tekst rkps nie ma. Oznacza 
to, że między jednym a drugim przekazem musiała istnieć 
przynajmniej jeszcze jedna redakcja tekstu (x). Do podob-
nych wniosków dojdziemy, porównując maszynopis (mps) 
z pierwodrukiem opowiadania (pdr), opublikowanym na 
łamach „Twórczości”23. Ważną poszlaką w tym względzie jest 
choćby obecność w nim autorskiej dedykacji, pochodzącej 
z tekstu oryginalnego, którą Stachura zapisał już w pierwszym 
szkicu przekładu. Podczas redagowania maszynopisu została 
ona usunięta, jednak ostatecznie od decyzji tej odstąpiono. 
Ta i inne różnice między mps a pdr dowodzą, że także między 
nimi musiał istnieć przynajmniej jeszcze jeden przekaz (x2). 

Odnosząc powyższe ustalenia do procesu twórczego, otrzy-
mujemy następujący schemat:

rkps → x → mps → x2 → pdr

Świadomie pomijam etap korekty autorskiej, gdyż 
w przechowywanych w ArchDom „szczotkach” z redakcji 
„Twórczości” (jedynych, jakie zachowały się w materiałach 
dotyczących przekładów) brak jakichkolwiek ingerencji ze 
strony tłumacza. Dopełnienie tego zestawienia stanowi to, że 
po publikacji w czasopiśmie Stachura włączył opowiadanie 
do książki (przedr.), znów poddając je rewizji i redakcji (x3). 
Kolacjonowanie obydwu drukowanych przekazów pozwala 
na wyodrębnienie kilkudziesięciu różnic w tekście, jednakże 
są to wyłącznie ingerencje poprawiające walory stylistyczne 
przekładu24. Mimo to schemat obrazujący następne etapy 
procesu twórczego należy uzupełnić o dodatkowe pozycje. 
Prawdopodobny przebieg prac nad tłumaczeniem opowiada-
nia Witaj, Bob przedstawia się zatem w ten sposób:

rkps → x → mps → x2 → pdr → x3 → przedr.

Redakcje, dla których nie zachowała się dokumentacja 
(x, x2, x3), mogły mieć też dodatkowe odnogi, warianty, które 
zarzucono. Świadczą o tym dwa fragmenty opowiadania 
włączone przez tłumacza do jego autorskiego eseju pt. Komu 
piosenki, J. C. Onetti i posępnie słynna smuga cienia; ach, noce, 
ach, dni, wiem, czym mi się zajmować wchodzącego w skład 
książki Wszystko jest poezja25. Fragmenty te, stanowiące począ-
tek i koniec opowiadania, prezentują alternatywne brzmienie 
tekstu w stosunku do pozostałych wersji. Proweniencję tej 
redakcji może tłumaczyć fragment listu Stachury do Danuty 
Pawłowskiej: 

Teraz robię drugie opowiadanie Onettiego Witaj, Bob, 
którego początek i koniec cytowałem w jednej książce 
pt. Wszystko jest poezja. Przełożyłem ten tekst w ubie-
głym roku i kiedy chciałem go przepisać na maszynie, 
żeby dać do „Twórczości”, to nie mogłem znaleźć rękopi-
su. Pojechałem tu i tam, gdzie mam jakieś swoje rzeczy, 
i nawet do Gdyni, gdzie miałem plecak – i nie znalazłem. 
Więc musiałem zabrać się na nowo do tłumaczenia. Dużo 
pamiętałem z nie tak dawnej roboty, więc poszło szybko. 
Teraz przepisuję je na maszynie, starym klekocącym nie-
możebnie Mercedesie, którą tu wypożyczyłem z kancelarii 
(Krynica, 10 stycznia 1976 roku; Listy do DP, s. 54).
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Opowieść Stachury pośrednio wskazuje także na system 
pracy nad przekładem. Pisarz wyróżnia dwie fazy kształto-
wania się tekstu, które zarówno realnie, jak i symbolicznie 
zamykają się w określeniach „rękopis” oraz „maszynopis”. 
Fazę rękopisu należy postrzegać jako rodzenie się przekła-
du, fazę maszynopisu zaś – jako przygotowywanie tekstu do 
podzielenia się nim z czytelnikiem. Powodzenie każdej fazy 
warunkuje nadejście następnej. Jeśli tłumacz jest zadowolony 
z przekładu, rezultat swojej pracy przepisuje na maszynie, by 
pracę zaprezentować potencjalnemu wydawcy. Dostrzeżenie 
w poszczególnych dokumentach archiwalnych świadectw 
kolejnych faz pozwala zobiektywizować system pracy tłuma-
cza, a tym samym odkryć schemat nią rządzący. Mimo że nie 
dysponujemy materiałami dokumentującymi pełną genezę 
żadnego z przekładów, to z dużym prawdopodobieństwem 
możemy założyć, że mogły się one pokrywać z tymi, które 
składają się na dossier archiwalne przekładu opowiadania 
Onettiego. Do postawienia takiej hipotezy uprawnia lektura 
zachowanych archiwaliów. Wyróżnienie w procesie twórczym 
określonych faz pozwala natomiast przedstawić powstawanie 
przekładu w bardzo ogólnej formie:

rkps → mps → dosk. → pdr → dosk. → przedr.

Faza rękopisu (rkps) oznacza pierwszy etap powstawania 
przekładu, ukierunkowany wyłącznie na autora. W fazie tej 
możliwe są wielokrotne przeredagowywania utworu. Faza 
maszynopisu (mps) określa moment, w którym przekład jest 
na tyle wykończony, że może zostać zaprezentowany czytelni-
kowi, a w szczególności potencjalnemu wydawcy. Status tek-
stu w tej fazie najlepiej oddaje angielskie sformułowanie final 
draft. Wydawca zaś może zaakceptować przekład, urealniając 
druk (pdr); może przekład odrzucić, uniemożliwiając druk – 
przynajmniej czasowo; może też przekład przyjąć pod warun-
kiem wprowadzenia zmian. Gdy ta ewentualność zachodzi, 
mamy do czynienia z fazą doskonalenia przekładu (dosk.) 
przed publikacją – zarówno po stronie tłumacza, jak i po 
stronie redakcji. Może ona owocować wieloma przekazami 
tekstu, stwarza możliwość pojawienia się rozgałęzień, warian-
tów chybionych lub – przeciwnie – doskonalących przekład. 
Faza ta może nastąpić przed każdorazową publikacją, także 
ponowną (przedr.).

O istnieniu tej fazy powstawania przekładu oraz o moż-
liwych, a nawet bardzo prawdopodobnych rozgałęzieniach 
w nakreślonym schemacie kształtowania się tekstu przekonuje 
uważna lektura tłumaczeń poezji Michela Deguy. Autor Całej 
jaskrawości przełożył sześćdziesiąt trzy jego wiersze i prozy poe- 

tyckie, z czego ponad 90% opublikował w czasopismach lite-
rackich w latach 1965–1977. Wszystkie publikowane utwory 
włączył następnie do autorskiego wyboru wierszy paryskiego 
poety, który ukazał się nakładem Państwowego Instytutu 
Wydawniczego w 1977 roku26. Prace nad tomikiem trwały 
jednak już dużo wcześniej. W liście z 7 czerwca 1975 roku 
do Janusza Andermana Stachura donosił: „Robię też tomik 
przekładów Michela Deguy. Już rozmawiałem w tej sprawie 
z PIW-em”27. Kilka miesięcy później informował: „Oddałem 
do PIW-u Michela Deguy”28. Książka chyba jednak nie była 
gotowa, gdyż listy do Danuty Pawłowskiej w następnym roku 
znów zawierają wzmianki o przekładaniu wierszy francuskie-
go poety29. Jeszcze w styczniu 1977 roku relacjonował wizytę 
w wydawnictwie: „[…] byłem też w PIW-ie, bo redaktorka 
miała parę uwag (w większości słusznych) odnośnie przekła-
dów z Michela” (Listy do DP, s. 270). Być może ta relacja 
odnosi się do wyróżnionej przeze mnie fazy doskonalenia 
przekładu. Z pewnością w tę fazę procesu twórczego można 
wpisać materiały znajdujące się w ArchDom, zawierające dużą 
liczbę wariantów przekładów z Michela Deguy. Dokumenty 
te – w większości maszynopisy – dają się uszeregować w kilka 
kategorii. Najbardziej reprezentatywną grupę stanowią 
warianty stylistyczne30. Zestawienie poszczególnych redakcji 
obrazuje ewolucję warstwy leksykalnej. Przykładem tej ten-
dencji jest nietytułowany wiersz o incipicie Odeur des pommes 
aux portes de la mer…, co Stachura oddał jako: Zapach jabłek 
u morza wrót… Utwór po raz pierwszy opublikowano w mie-
sięczniku „Twórczość”31 (pdr), następnie został włączony 
do książkowego wyboru wierszy Michela Deguy32 (przedr.). 
Przyjrzyjmy się obydwu przekazom:

pdr	
Zapach jabłek u morza wrót
Powieka piasku spuszczona w odpływ
Było to w czasie owoców koloru liści

Ćma wizji naprzeciw oczu
utrzymują się tam długo źrenice miejsc

Wiatry przeszły były niby pędzone na pastwiska
Poeci mieli widzenia

przedr.	
Zapach jabłek u morza wrót
Powieka piasku spuszczona w odpływ
Było to w sezonie owoców o kolorach liści
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Ćma wizji na proscenium oczu
Utrzymują się tam długo cętki miejsc

Wiatr przeszedł był niby pędzony na pastwiska
Poeci mieli widzenia

Redakcje dzieli dziewięć lat. Tekst w obydwu przekazach 
zawiera wariantywne fragmenty, które zaznaczono pogru-
bioną odmianą pisma. Najwyraźniej po latach od pierwszej 
publikacji tłumacz przepracował przekład. Zachowane 
w ArchDom maszynopisy dokumentują etap tej pracy, 
jednak przede wszystkim zdają relację z ostatecznego kształ-
towania się pdr. Proces twórczy tłumacza dokumentuje aż 
siedem przekazów tekstu, co jest pokaźną liczbą. Pierwsze 
trzy przekazują tę samą lekcję i wszystkie są kserograficzny-
mi odbitkami tego samego maszynopisu. Na jednej z kopii 
wyraz „źrenice” widniejący w piątym wersie ujęto w ramkę 
niebieskim długopisem (il. 3). Redakcję tę określam sym-
bolem mps1. Następna redakcja (mps2) została naniesiona na 
maszynopis, który przekazuje tekst identyczny z mps1, z tym 
że piąty wers – podobnie jak w pdr – rozpoczyna się małą 
literą, a dopełniacz liczby pojedynczej w wyrazie „miejsca” 
ustępuje liczbie mnogiej – „miejsc” (il. 4). W wersach 5 i 6 
wprowadzono poprawki dwoma różnymi długopisami oraz 
dwoma charakterami pisma. Ręką Stachury zapisano po-
prawkę w wersie 6, która została uwzględniona w następnym 
maszynopisie (mps3). Przekazuje on tę samą lekcję tekstu, co 
pdr (il. 5). Ostatnia zachowana w ArchDom redakcja utwo-
ru (mps4) jest wyraźnie późniejsza niż pdr. Dokumentują ją 
dwa maszynopisy, z których jeden jest odbitką kserograficzną 
drugiego. Zapewne poprzedzały ją inne redakcje, o czym 
świadczy przede wszystkim poprawka w wersie 6 – „wiatry” 
zamieniają się w „wiatr” (il. 6). Warto także wspomnieć, że 
tłumacz zdecydował się na zamianę „źrenic miejsc” w wersie 5 
na „cętki miejsc”, co w mps2 sugerował być może redaktor 
(poprawka obcą ręką). 

Przywołane cztery archiwalne redakcje wiersza dokumen-
tują fazy doskonalenia przekładu zarówno przed pierwszą, jak 
i ponowną publikacją (rkps → mps → dosk. → pdr → dosk. → 
→ przedr.). Co ciekawe, nawet pobieżna ich analiza uwidacz-
nia, że jest to dokumentacja niepełna. Pozwala to domniemy-
wać, że drzewo genealogiczne przekładu w fazie doskonalenia 
bywa wyjątkowo mocno rozgałęzione, a skoro tak, to znak, 
że tłumacz gruntownie rewidował przełożone przez siebie 
utwory przed ponowną publikacją. Poddane takiej rewizji 
utwory nierzadko opuszczały warsztat tłumacza mocno prze-
redagowane. Czasem tłumacz decydował się zamienić układ 

linearny na wersyfikacyjny, czasem demontował zaś pier-
wotny podział na wersy33. Największe zróżnicowanie między 
prototypem a ostatnią redakcją utworu występuje zaś wtedy, 
gdy od pierwszej publikacji do ostatniej upłynęło najwięcej 
czasu34. Wtedy też daje się zaobserwować największa dynami-
ka fazy doskonalenia przekładu, tekst podlega spiętrzonym 
fluktuacjom, rodząc formy wariantywne. Przy czym doty-
czy to nie tylko utworów Michela Deguy. Spektakularnym 
przebudowom uległo także tłumaczenie innego opowiadania 
Onettiego – Un sueño realizado, przełożone przez Stachurę 
jako Sen urzeczywistniony. To o nim myślał, referując Danucie 
Pawłowskiej: 

Pracowałem do tej pory nad opowiadaniem Onettiego, 
które dawno kiedyś przełożyłem, ale dosyć marnie, jak 
na mnie, i teraz je poprawiłem i powiedziałem sobie, że 
dopiero jak to zrobię – to mogę w nagrodę zabrać się do 
listu do Ciebie (Listy do DP, s. 52)35.

Ten „marny” przekład, jak określa go tłumacz, ukazał się 
w 1971 roku (pdr)36. Sześć lat później opublikował poprawio-
ną wersję (przedr.)37. O rozmiarach poprawek może świadczyć 
porównanie choćby jednego z początkowych akapitów w oby-
dwu redakcjach. Fragmenty wariantywne pogrubiono: 

pdr
A ja przeżyłem tę całą kupę lat, znosząc wokół siebie tak 
żałosne towarzystwo autorów, i aktorów, i aktorki, i właś- 
cicieli teatrów, i krytyków gazetowych, i rodzinę, przyja-
ciół i wszystkie ich kochanki, przez cały ten czas tracąc 
i zarabiając pieniądze, które, Bóg i ja, wiedzieliśmy, że są 
niezbędne, i które znowu traciłem w najbliższym sezo-
nie, z ową kroplą potu na łysej głowie, ową pięścią na 
biodrze, owym łykiem kwaśno-słodkiego napoju, owym 
dowcipem Blanesa nie całkiem zrozumiałym […].

przedr. 
I ja przeżyłem tę całą kupę lat, znosząc wokół siebie 
tak żałosne towarzystwo: autorów i aktorów, i aktorek, 
i właścicieli teatrów, i krytyków gazetowych, i rodzinę, 
przyjaciół, i wszystkie ich kochanki, i wszystkich ich 
kochanków, przez cały ten czas tracąc i zarabiając pienią-
dze, które – wiedzieliśmy: Bóg i ja – przyjdzie mi zno-
wu stracić w najbliższym sezonie; ja teraz z tą kroplą 
potu na łysej głowie, z pięścią pod żebra, z tym łykiem 
kwaśno-słodkiego lekarstwa i z tym zupełnie niezrozu-
miałym dowcipem Blanesa […].



63

- 18 - 

 
Il. 1. J. C. Onetti, Witaj, Bob. Karta z notatnika Edwarda Stachury (MuzLit, inw. 2551, t. 8). 

  Il. 1. J. C. Onetti, Witaj, Bob. Karta z notatnika Edwarda Stachury (MuzLit,  
inw. 2551, t. 8)
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Il. 2. J. C. Onetti, Witaj, Bob. Pierwsza strona maszynopisu (ArchDom). 

 

Il. 2. J. C. Onetti, Witaj, Bob. Piewsza strona maszynopisu (ArchDom)
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Il. 3. M. Deguy, Zapach jabłek u morza wrót…, mps1 (ArchDom) 

Il. 3. M. Deguy, Zapach jabłek u morza wrót…, mps1 (ArchDom)
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Il. 4. M. Deguy, Zapach jabłek u morza wrót…, mps2 (ArchDom) 

  
Il. 4. M. Deguy, Zapach jabłek u morza wrót…, mps2 (ArchDom)
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Wprowadzone przez tłumacza zmiany są dla przekła-
du korzystne. W cytowanym fragmencie mają wymiar nie 
tylko stylistyczny, ale pozwalają odzyskać sens wypowiedzi 
narratora, który całą historię opowiada na zasadzie retrospek-
cji. Kolacjonowanie całości obydwu przekazów dowodzi, że 
tłumacz przebudował prawie każde zdanie dość obszernego 
opowiadania. Tę olbrzymią i żmudną pracę nad poprawą pier-
wotnego przekładu dokumentują dwa maszynopisy przechowy-
wane w ArchDom. Na mps1 Stachura naniósł kolejną redakcję 
(niebieskim długopisem), natomiast mps2 zawiera wyłącznie po-
prawki maszynowe kopisty. Uważna lektura obydwu dokumen-
tów przekonuje, że należy je wpisać w fazę doskonalenia pdr na 
potrzeby następnego wydania utworu (pdr → dosk. → przedr.). 
Zakres różnic tekstowych między przekazami jest ogromny, 
co świadczy o przeobrażeniach, jakim podlegał tekst opowia-
dania. Ich stawką jest jak najlepsza ekwiwalencja, a intencję 
tę z powodzeniem możemy rozszerzyć na wszystkie przekłady 
Stachury. Przekonuje o tym nie tylko zestawienie materiałów 
redakcyjnych z pierwodrukami tłumaczeń, ale także lektura 
następnych publikacji tych utworów, dla których dokumen-
tacja archiwalna się nie zachowała. Doskonale obrazuje to 
konfrontacja pierwodruków przekładów wierszy Borgesa z ich 
przedrukami. Kwestia tłumaczenia poety z Buenos Aires przez 
poetę z Warszawy wymaga jednak głębszego przybliżenia.

W 1973 roku krakowskie Wydawnictwo Literackie pod-
pisało ze Stachurą umowę na dokonanie przekładu wierszy 
Borgesa z tomu Nueva Antologia Personal 38. Gdy pisarz wyko-
nał zleconą mu pracę, oficyna odmówiła przyjęcia utworów, 
wskazując na formalne odstępstwa od tekstu oryginalnego 
oraz zaznaczając niedoskonałości w zakresie gramatyki. 
Tłumacz zareagował ogromnym oburzeniem. W liście do 
Włodzimierza Antkowiaka z 5 marca 1974 roku pisał:

Ale numer! Wydawnictwo Literackie w Krakowie nie 
przyjęło moich przekładów z Borgesa. Kompletny kre-
tynizm. Odpisałem tak: „Proszę przyjąć tymczasem wy-
razy mojego najwyższego zdumienia na wieść, którą od 
Państwa otrzymałem”. […] Ale numer. Nic z tego nie 
rozumiem. Całe szczęście, że te wiersze wydrukuję w pra-
sie. Ale ja je wydam w formie książkowej też. Choćby 
własnym nakładem. […] Nie mów Piotrkowi [Piotr 
Müldner-Nieckowski – A. T.] o Borgesie. Ta sprawa nie 
jest zakończona. Ona dopiero się zaczęła39.

Stachura, zgodnie z zapowiedzią, opublikował w prasie 
literackiej trzydzieści dziewięć z czterdziestu jeden przełożo-
nych wierszy i próz poetyckich Borgesa40, a perypetie związa-
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Il. 5. M. Deguy, Zapach jabłek u morza wrót…, mps3 (ArchDom) 
  

Il. 5. M. Deguy, Zapach jabłek u morza wrót…, mps3 (ArchDom)
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Il. 6. M. Deguy, Zapach jabłek u morza wrót…, mps4 (ArchDom) Il. 6. M. Deguy, Zapach jabłek u morza wrót…, mps4 (ArchDom)
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ne z odrzuceniem ich przez wydawnictwo omówił w felieto-
nie Historia pewnego przekładu41. Artykuł ten sprowokował 
burzliwą i głośną dyskusję literacką na łamach „Literatury” 
oraz „Literatury na Świecie”42. Brali w niej udział: redaktor 
Wydawnictwa Literackiego Maria Kaniowa, tłumacze Marek 
Baterowicz i Jerzy Lisowski oraz Stachura. Główną oś dyskusji 
stanowiła kwestia jakości przekładów wykonanych przez au-
tora Siekierezady, która – delikatnie mówiąc – nie została naj-
lepiej oceniona. Ostatecznie jednak Wydawnictwo Literackie 
przyjęło przełożone przez Stachurę utwory i włączyło je do 
polskiej wersji Nueva Antologia Personal, która ukazała się 
w Krakowie pod tytułem Antologia osobista43.

Kolacjonowanie pierwodruków tłumaczeń utworów 
Borgesa z ich przedrukami wykazało, że autor Jednego dnia 
przeredagował 78% z nich. Obok drobnych poprawek oraz 
wyeliminowania błędów gramatycznych, jakie możemy zaob-
serwować choćby w wierszach Szachy, Emerson czy Adrogué44, 
występują także nowe redakcje całych fragmentów tekstu. 
Wymienić tu należy m.in. takie utwory, jak Zegar piaskowy, 
Jonathan Edwards (1703–1758) oraz 
Golem45. Efektem tych wielostopnio-
wych prac redakcyjnych są przekłady 
bardziej dopracowane, lepiej wydoby-
wające sens oryginału i zdecydowanie 
bardziej przejrzyste w swojej warstwie 
leksykalnej. Dobry przykład stanowi 
ósma strofa ostatniego z przywoływanych wyżej utworów 
przedstawiająca narodziny tytułowego Golema. W pierwodru-
ku46 fragment ten brzmi następująco:

Stwór powieki senne rozwarł
i zobaczył formy oraz barwy
dlań niezrozumiałe, zagubione w gwarze;
bojaźliwie pierwszy ruch wykonał.

Przedruk47 zaś przynosi zupełnie inną redakcję tego frag-
mentu wiersza, przede wszystkim lepiej oddającą jego rytm:

I tak oto stwór powieki ospałe rozwarł
i ujrzał niepojęte dlań formy i kolory,
a nad tym wszystkim zgiełk, rumory,
po czym bojaźliwie poruszyć się spróbował.

Ocena tych przekładów przez krytykę literacką nie była 
jednak bardzo pochlebna. Małgorzata Czermińska, omawia-
jąc Antologię osobistą na łamach „Literatury”, zwracała uwagę 
na „dowolność, nieścisłości i lekceważenie rytmu w prze-

kładach Stachury”48. Należy przy tym podkreślić, że uwagi 
Czermińskiej oraz teksty polemiczne wobec Historii pewnego 
przekładu pióra Marii Kaniowej49 oraz Marka Baterowicza50 
to jedyne głosy merytoryczne dotyczące działalności transla-
torskiej autora Całej jaskrawości. I to głosy negatywne. 

*

Podsumowując powyższe uwagi, należy stwierdzić, że lektura 
wszystkich dostępnych przekazów utworów przełożonych 
przez Stachurę, mimo że zaprezentowana tu tylko w szcząt-
kowej formie, przybliża proces twórczy tłumacza. Ponadto 
dowodzi, że proces ten był w pewien sposób uschematyzowa-
ny. Wyszczególnienie w procesie twórczym Stachury-tłumacza 
faz powstawania przekładu pozwala natomiast poznać genezę 
wariantywności przetłumaczonych przez niego utworów. 
Tłumacz bowiem na pewnym etapie pracy translatorskiej, 
który umownie określam fazą doskonalenia, szczególnie 

intensywnie przeredagowywał teksty 
przekładów, pozostawiając różne ich 
postaci. Porównując redakcje tych 
samych utworów, łatwo zaś zauważyć, 
że największe rozbieżności tekstowe 
pojawiają się w tych przekazach, które 
dzieli największa liczba lat. Dowodzi to, 

że gdy tłumacz stawał przed możliwością ponownej publikacji 
swoich przekładów, poddawał je kolejnym obróbkom warszta-
towym. W ten sposób doskonalił je, chcąc jak najlepiej oddać 
w języku polskim ich oryginalną treść oraz formę. W jakim 
stopniu cel ten udało mu się osiągnąć? Kazus przekładów 
twórczości Borgesa oraz towarzyszących im wypowiedzi 
tłumaczy, redaktorów oraz krytyków pozwala przypuszczać, 
że być może w niezbyt wystarczającym. Jednak pełnej odpo-
wiedzi na to pytanie mogą udzielić badania komparatystyczne 
oraz historycznoliterackie. 

Warto przy tym zwrócić uwagę na to, że zagadnienia 
zogniskowane wokół procesu twórczego nie wyczerpują 
problematyki filologicznej związanej z przekładami Stachury. 
Interesujące wyniki może przynieść także porównanie relacji 
zachodzących między oryginalnymi utworami a ich prze-
kładami. Już pobieżna próba analizy dowodzi swobodnego 
niekiedy traktowania oryginału przez tłumacza – szczególnie 
wtedy, gdy chodzi o formalne wyróżniki dzieła literackiego, 
takie jak np. układ wersyfikacyjny51. Ciekawych wniosków 
może dostarczyć także analiza przekładów niepublikowa-
nych za życia pisarza. Wśród tej grupy utworów napotykamy 

Działalność translatorska Edwarda Stachury w perspektywie filologicznej 
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zjawisko wielowariantywności (dotyczy to np. przekładu 
anonimowego utworu pt. Charms należącego do literatury 
Indian Ameryki Północnej) oraz zderzamy się z nieautory-
zowanymi przekazami tekstu (jak w przypadku niektórych 
przekładów z Baudelaire’a). Obydwie ewentualności rodzą 
problemy z wyborem podstawy druku. W grupie utworów 
przekładanych z tych języków, w których Stachura nie był 
samodzielny, jak rosyjski i angielski, istotne zagadnienie 
stanowi z kolei kwestia atrybucji. Na koniec warto dodać, że 
autor Całej jaskrawości pozostawił pewne poszlaki – zwłaszcza 
w tzw. zeszytach podróżnych – co do istnienia większej liczby 
przekładów niż te, które znamy obecnie52. 

Być może podjęcie zasugerowanych tropów przyniesie 
nową wiedzę na temat tego mało odkrytego aspektu dzia-
łalności Stachury, jakim było tłumaczenie literatury obcej. 
Chciałbym, aby stały się one zaproszeniem dla adeptów badań 
filologicznych oraz wszystkich tych, którzy są zainteresowani 
dalszym odkrywaniem twórczości Edwarda Stachury.

Ale czy warto?
Może nie warto?
Ech, chyba warto…
Tak, tak – warto.
Bardzo to warto.
O, tak – to warto.
Jeszcze jak warto!53
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Abstract: The article is devoted to an analysis of translations of  
foreign literary works done by Edward Stachura. It focuses primarily 
on discussing philological problems related to Stachura’s activity as 
a translator. First of all, the Author presents the scope of his activi-
ties. Then, he moves on to describing the body of archival documents 
related with Stachura’s translations of pieces of French and Spanish 
literature. The article’s main topic is the presentation of the process 
of translation on the basis of analyzing the archival philological 
material. The Author reconstructs the course of the creative process 
and distinguishes its three main phases – the manuscript phase, the 
typescript phase, and the phase of perfecting the translation. When 
discussing the multivariance of the texts translated by Stachura, the 
Author provides its genesis, which he believes to be the stage of per-
fecting the translation. In the course of further analysis, the Author 
argues that all modifications and amendments that Stachura’s transla-
tions had undergone, were made with one goal in mind – to achieve 
the gest equivalence possible.



22 W zapisie ingerencji w tekst stosuję znaki edytorskie: nawiasy ostre ‹ › na oznaczenie 
fragmentu skreślonego oraz odwrócone nawiasy ostre › ‹ na oznaczenie fragmentu dopisane-
go. Trzy dywizy --- informują, że fragment jest nieczytelny.

23 J. C. Onetti, Witaj, Bob, tłum. E. Stachura, „Twórczość” 1976, nr 8, s. 45–51.
24 Idem, Historia kawalera z różą i ciężarnej dziewicy z Liliputu.
25 E. Stachura, Wszystko jest poezja. Opowieść-rzeka, Warszawa 1975, s. 189–197.
26 M. Deguy, Wiersz i jego wiara.
27 E. Stachura, Listy do pisarzy, oprac. D. Pachocki, Warszawa 2006, s. 328.
28 Ibidem, s. 333 (Warszawa-Praga, 5 września 1975 roku).
29 Listy do DP, s. 172, 176, 189 i 269.
30 K. Górski, op. cit., s. 238.
31 M. Deguy, Zapach jabłek u morza wrót…, tłum. z franc. E. Stachura, „Twórczość” 

1968, nr 4, s. 59.
32 Idem, Wiersz i jego wiara, s. 15–16.
33 Dotyczy to m.in. utworów Michela Deguy o incipitach: lub raczej jak zwierz…,  

Ale wziąć pewnego ranka…, Z nocy rodziła się…, Za każdym razem…
34 Por. m.in. utwory Michela Deguy o incipitach: jak deresz…, Zmianę czuję…, Zygfrydem 

ptaki były zadziwione…
35 List z Krynicy, 10 stycznia 1976 roku. Tego samego dnia w liście do Rajmunda Kalic-

kiego Stachura również pisze o tym przekładzie: „Ślę teraz pierwsze opowiadanie J.C. Onet-
tiego, to znaczy przekład na polski, który bardzo poprawiłem w porównaniu z moją wersją 
z 1970”; R. Kalicki, Robocze listy Edwarda Stachury, „Twórczość” 2017, nr 1, s. 90.

36 J. C. Onetti, Sen urzeczywistniony, tłum. E. Stachura, „Literatura na Świecie” 1971, 
nr 6, s. 48–61.

37 Idem, Sen urzeczywistniony, w: idem, Historia kawalera z różą i ciężarnej dziewicy  
z Liliputu, s. 9–37.

38 J. L. Borges, Nueva Antologia Personal, Buenos Aires 1968.
39 E. Stachura, Listy do pisarzy, s. 353–354.
40 „Literatura na Świecie” 1973, nr 12; „Kultura” 1974, nr 5; „Literatura” 1974, nr 9; „Ży-

cie literackie” 1974, nr 9; „Tygodnik kulturalny” 1974, nr 15; „Twórczość” 1974, nr 5; „Kultura” 
1974, nr 32.

41 E. Stachura, Historia pewnego przekładu, „Literatura” 1974, nr 13, s. 6.
42 „Literatura” 1974, nr 17; „Literatura na Świecie” 1974, nr 11; „Literatura na Świecie” 

1975, nr 1.
43 J. L. Borges, Antologia osobista, tłum. Z. Chądzyńska et al., Kraków 1974.
44 Por. wiersze Szachy i Adrogué opublikowane na łamach „Twórczości” (1974, nr 5) 

oraz sonet Emerson drukowany w „Literaturze” (1974, nr 9) z ich przedrukami w Antologii oso-
bistej Borgesa.

45 Por. pierwodruki: Jonathan Edwards (1703–1758), „Literatura na Świecie” 1973, nr 12; 
Zegar piaskowy, „Kultura” 1974, nr 5; Golem, „Twórczość” 1974, nr 5, oraz przedruki tych wier-
szy w Antologii osobistej Borgesa.

46 J. L. Borges, Golem, tłum. z hiszp. E. Stachura, „Twórczość” 1974, nr 5, s. 5.
47 Idem, Golem, w: idem, Antologia osobista, s. 29.
48 M. Czermińska, Dwa autoportrety Borgesa, „Literatura” 1976, nr 2, s. 5.
49 M. Kaniowa, Historia pewnego przekładu, „Literatura” 1974, nr 17, s. 15.
50 M. Baterowicz, Labirynty pewnego przekładu, „Literatura na Świecie” 1974, nr 11, 

s. 344–349; M. Baterowicz, Jeszcze stachuralia, „Literatura na Świecie” 1975, nr 1, s. 377– 
–380.

51 Por. m.in. H. Michaux, Nous deux encore, Paris 1948; H. Michaux, Nas dwoje jesz-
cze, tłum. z franc. E. Stachura, „Poezja” 1969, nr 4, s. 68–74.

52 E. Stachura, Dzienniki. Zeszyty podróżne 2, oprac. D. Pachocki, Warszawa 2011, 
s. 116–117, 137 i 155.

53 Idem, Czy warto, w: idem, Poezja i proza, t. 1, s. 235.

- 19 - 

 
Il. 2. J. C. Onetti, Witaj, Bob. Pierwsza strona maszynopisu (ArchDom). 

 


