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        ieśni ludowe  
w relacjach z podróży 
Pouqueville’a, 
Lamartine’a i Nervala

„Tak śpiewał pasterz trzód, siedząc na koniu”… W licznych analizach znanego 
utworu Juliusza Słowackiego kilkakrotnie padało pytanie o pieśń wspomnianą 
w zacytowanym wersie: co poeta mógł w rzeczywistości usłyszeć podczas podróży 
po Kampanii Rzymskiej, której refleksem jest wiersz Rzym?1 Podobne problemy 
podejmują edytorzy innych form relacji z podróży: dłuższych, prozatorskich, 
w których pieśń ludowa jest obecna nie w postaci jednowersowego cytatu, lecz jako 
rozbudowany tekst przerywający ciągłość strukturalną i lingwistyczną opisu. Czy 
dana pieśń jest charakterystyczna dla kultury danego regionu, czy trudno ustalić jej 
pochodzenie? Czy została zapisana przez autora, czy przepisał on ją z przekazu ko-
goś znającego język oryginału, a może zanotował ją ze słuchu? Jakie błędy meryto-
ryczne i usterki językowe mogły wkraść się w taki proces rejestracji? Z tego szerokie-
go kręgu możliwych zagadnień w prezentowanym artykule, którego przedmiotem 
badań są dziewiętnastowieczne francuskie relacje z podróży greckiej i orientalnej, 
wybieram kwestie wprowadzenia pieśni w tekst relacji z podróży, odrębności oraz 
przenikania oryginału i tłumaczenia, ich układu typograficznego, a także odnoto-
wania obecności pieśni w aparacie krytycznym polskich wydań interpretowanych 
podróży. Omawiane przeze mnie pieśni ludowe pochodzą z trzech różnych podró-
ży, ich autorami są: François Pouqueville, którego nazwisko być może odeszłoby 
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w niepamięć m.in. polskiego czytelnika, gdyby nie wzmianki 
o nim w przypisach do dzieła kluczowego dla romantycznej 
postawy wobec podróży, Wędrówek Childe Harolda2; Alphonse 
de Lamartine, twórca tekstu fundacyjnego dla romantycznej 
podróży orientalnej; Gérard de Nerval, poeta osobny, przed-
stawiciel romantycznej bohemy, który często wybierał „drogę 
na przełaj”3.

Pieśni ludowe są tylko jednym rodzajem wtrętów rozsa-
dzających ramy romantycznych relacji z podróży – jak po-
kazała Dorota Kulczycka, autorzy podróży do Ziemi Świętej 
często wprowadzali do swoich dzieł np. teksty modlitw czy 
pieśni religijnych4. Francuskich badaczy intryguje z kolei 
częstotliwość przywołań Wergiliusza w Itinéraire de Paris  
à Jerusalem François-Renégo Chateaubrianda5. Równie waż-
nym zagadnieniem są też wiersze własne autorów podróży 
wprowadzane w tekst relacji. Oceniam znaczenie badań nad 
obecnością pieśni ludowych w po-
dróży jako duże, ponieważ łączą 
się one z podstawową dla gatunku 
podróży charakterystyką miesz-
kańców danego regionu, stanowią 
świadectwo wyczulenia (najczęściej 
otwartości) podróżnych na głos 
Innego6 oraz są signum temporis: od ostatniego ćwierćwiecza 
XVIII wieku w literaturze wielu narodów przybywa publi-
kacji stanowiących rezultat akcji zbierackich. Omawiane 
w artykule podróże nie są antykwaryczne w ścisłym sensie 
i pieśń ludowa nie jest w nich przedmiotem badań etnogra-
ficznych, lecz służy jako emanacja narodowego ducha, prze-
jaw prostolinijnej wrażliwości, symbiozy człowieka z naturą. 
W odniesieniu do sytuacji, kiedy w trakcie podróży „słychać 
bezustannie przeciągły śpiew rybaka, majtka, pasterza”7, nie 
można powiedzieć, że pieśń ludowa jest tylko dodatkiem 
do właściwej relacji z podróży zapisanej prozą. Wypływa 
ona bezpośrednio z codziennego doświadczenia podróżnika 
i w momentach kumulacji pewnych wrażeń ujawnia się na 
kartach jego notatnika. Najczęściej to właśnie „pracownicy 
morza” są wykonawcami pieśni zasłyszanych podczas ro-
mantycznych podróży oraz pasterze błąkający się po ruinach 
starożytnych miast, a także przewodnicy8. Pieśń ludowa może 
też zamanifestować się paradoksalnie wtedy, kiedy jedynym 
doznaniem podróżnika jest cisza (co ponownie naprowadza 
czytelnika na trop osoby mówiącej w wierszu Rzym, prze-
bywającej „na pustym błoniu”). Rola „ucha wewnętrznego” 
w podróży Chateaubrianda została skomentowana przez 
Ryszarda Przybylskiego: 

[…] pejzaż był miejscem, w którym romantyk kontakto-
wał się z przeszłością, z duchami umarłych, przy pomocy 
oka i ucha wewnętrznego. Zwłaszcza ucha, albowiem dla 
Chateaubrianda podstawowym znakiem istnienia był 
właśnie głos. Skoro ludzie kiedyś tu byli, to tutaj gdzieś 
w tym pejzażu, wśród drzew, skał i ruin, pozostał ich głos. 
[…] W pojęciu Chateaubrianda podróż romantyczna to 
ustawiczne nawoływanie się żywych i umarłych9.

Pieśni podróży greckiej i orientalnej wchodzą bowiem 
w interakcje z pejzażem, jego mitologicznym uposażeniem, 
niekiedy pojawiając się tam, gdzie inne ważne dla tej kultury 
głosy ucichły:

Lecz zdaje mi się, że jeszcze słyszę pieśni moich biednych 
przewodników, w nocy, w dzień, nad brzegami Eurotasu, 

w pustyniach Argos, Koryntu 
i Megary: w miejscach, gdzie już 
się nie rozlega wołanie Menad, 
gdzie harmonie Muz ucichły, gdzie 
nieszczęśliwy Grek zdaje się tylko 
w smutnych skargach opłakiwać 
niedole swojej ojczyzny […]10, 

kiedy indziej demonstrując znaczącą nieobecność pośród 
motywów entomologicznych (sięgając znów do Słowackiego, 
wspomnieć trzeba o „świerszczach polnych”, które „sykają” 
„jakby mi chciały nakazać milczenie”).

Pieśni ludowe, których język jest obcy dla autora podróży, 
mogą swoją stroną muzyczną przywoływać na myśl znane mu 
melodie, a przez ambiwalencję tego doświadczenia inspiro-
wać do namysłu nad źródłami kultury europejskiej: „Czy 
Wenecjanie przynieśli tę nutę i jej podobne do Morei, czy też 
Francuzi, którzy celują w pieśniach, zeszli się tu z Grekami? 
Czy nuty są starożytne, […] czy może sięgają czasów Olimpu? 
Niechaj te pytania rozstrzygną biegli w tym przedmiocie”11. 
Tym, co w romantycznym poznaniu pieśni ludowej jest 
najważniejsze, pozostaje, bardziej niż stworzenie noty archiwi-
zującej, przeżycie, niekiedy uderzające swoją dramatycznością, 
innym razem harmonizujące ze stanem ducha w danej chwili 
podróży.

Pouqueville

Pięciotomowe wydanie podróży greckiej Pouqueville’a przy-
pada na okres jeszcze przed publikacjami antologii pieśni 
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nowogreckich, których sława rozniesie się po Europie, tak jak 
stało się w przypadku Claude’a Fauriela12. Wśród poprzed-
ników Pouqueville’a, którzy spisują greckie pieśni ludowe 
we francuskich relacjach, należy wymienić Pierre-Augustina 
Guysa13 oraz Dimo i Nicolo Stephanopolich, emisariuszy 
Napoleona, których podróż odbywa się w ostatnich latach 
XVIII wieku14. Mniej więcej w tym samym czasie trwa 
wędrówka Pouqueville’a, lekarza, który wyruszył na Wschód 
wraz z kampanią egipską Napoleona: obfituje ona w zwroty 
akcji, takie jak uwięzienie przez piratów i niewola turecka. 
Obserwacje z tej pełnej przygód podróży legną u podstaw 
pierwszej ważnej relacji Pouqueville’a, Voyage en Morée,  
à Constantinople, en Albanie et dans plusieurs autres parties 
de l’Empire ottoman pendant les années 1798, 1799, 1800 et 
1801, w której dał wyraz swojemu przywiązaniu do przy-
woływania pieśni ludowych. Zamieszczając jedną z nich, 
wskazywał na podniosły motyw „dulces [moriens – M. K.] 
reminiscitur Argos” oraz uwydatniał znaczenie tej pieśni dla 
mieszkańców gór, pasterzy i majtków: „nul pâtre qui ne le re-
dise à ses vallons, nul matelot qui ne le répète sur les mers”15. 
Stosował zarazem strategię uniżenia, wprowadzając pieśń do 
tekstu rozprawy: „Je crois, malgré sa simplicité, qu’il pour-
ra faire plaisir au lecteur, et je le place ici”16. Formalnie ten 
fragment podróży składa się z dwóch części, którym nadano 
tytuły: Ronde grecque i Traduction de la ronde grecque, tłuma-
czenie francuskie spisano prozą17. Można zauważyć, że ilekroć 
Pouqueville sięgał po pieśń ludową, starał się wyważyć własne 
zdanie o jej uroku, któremu niewątpliwie ulegał18, z oceną jej 
przydatności i piękna dla czytelnika, pozwalając mu „osądzić 
jej wartość”19. Można więc wysnuć wniosek, że autor kierował 
swoje dzieła do ogółu publiczności, chcąc, aby czytelnikiem 
stał się każdy, kogo zainteresuje pieśń ludowa. Nie wyma-
gał specjalnego intelektualnego przygotowania i gotów był 
zarazem zmierzyć się z krytyką odbiorców o ukształtowanym 
guście.

Kiedy w latach 1820–1821 wydano Voyage dans la Grèce 
Pouqueville’a, na stronie tytułowej widniał już tytuł autora: 
konsul generalny Francji w Janinie. Pieśni ludowe stanowią 
w tym dziele element podróży w sensie przemieszczania się, 
autor usłyszał je bowiem w trasie, ale są też częścią podróży 
w sensie gatunkowym: tam gdzie przeradza się ona w opis 
greckich obyczajów. W Voyage dans la Grèce można dostrzec 
większą dojrzałość autora w zakresie kompozycji tej części 
podróży, która ma składać się z tekstu prozatorskiego oraz za-
pisu pieśni ludowej wraz z tłumaczeniem. Widać ją w moim 
przekonaniu w mniej kategorycznym odgraniczaniu poezji 
od nurtu relacji: nie znajdujemy tu już dobitnych tytułów 

typu „Pieśń grecka” i „Tłumaczenie”, które wyodrębniają 
pieśń jako ciało obce w zapisie podróży. Ponadto w miejscu 
poprzednio omówionego zabiegu poddania zamieszczonego 
utworu łaskawej ocenie czytelnika pojawiają się znaczące 
repetycje: fragmenty pieśni powracają w historycznym lub 
socjologicznym komentarzu do niej. Wykazując te cechy na 
przykładach, sięgnijmy do rozdziału opisującego m.in.  
„les klephtes anciens et modernes de la Grèce”20. W gęstym 
narracyjnie fragmencie Pouqueville przedstawia sposób orga-
nizacji militarnej kleftów, kilkakrotnie na każdej stronie opa-
trując podawane informacje przypisami. W tym przesyconym 
faktami opisie pojawia się dość nagle, jakby zgodnie z formułą 
autora o „grzmiących niczym burze pieśniach wojennych”21, 
pieśń kleftycka, której tytułu nie podano, określając ją tylko 
jako „chanson nationale”22. Z treści relacji nie wynika, czy 
Pouqueville kiedykolwiek usłyszał tę pieśń ani skąd cytuje jej 
zapis23. 

W zapowiedzi treści pieśni Pouqueville mówi o przysiędze 
składanej przez kleftów: wśród niebezpieczeństw napotyka-
nych w obronie ojczyzny nie należy opuszczać kompanów 
w walce. Przywoływana przez Pouqueville’a liczba czterdziestu 
kleftów odpowiada czterdziestu męczennikom, w dniu święta 
których, od ponad dwóch wieków, jak podaje autor, wyko-
nuje się pieśń. Cytuje ją w oryginale oraz podaje tłumaczenie 
francuskie prozą w cudzysłowie bezpośrednio po tekście 
greckim:

Nous sommes quarante klephtes, quarante voleurs ! nous 
avons des agneaux et des chevreaux rôtis, que nous man-
geons, en buvant le vin doux du monastère.

Nous jurons par notre glaive et sur les saints évangiles, 
si quelqu’un de nous tombe malade, de le secourir. 

Dieu permit que le premier capitaine devînt malade ; 
quarante jours durant les braves le portent et pendant 
quarante deux semaines !

Leurs épaules sont pourries, les armes échappent de 
leurs mains.

Trois fois, trois fois, ils s’écrient, trois fois, trois fois, 
et disent: « Venez, et portons (le capitaine) sur un rocher 
escarpé, afin qu’il ne soit pas dévoré par les animaux féro-
ces des bois. –

« Prenez-moi, mes frères, portez-moi sur un rocher 
escarpé,

« Afin que je ne sois pas dévoré par les animaux féroces 
des bois. »24
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W tekście tłumaczenia wyróżniono trzykrotnie kursywą 
słowo „czterdzieści”, co koresponduje z wcześniejszą uwagą 
Pouqueville’a o „le nombre trois fois mystérieux de quarante 
klephtes”25. Pieśń dzięki końcowemu jednostkowemu powtó-
rzeniu zbiorowego wezwania stanowi zamkniętą całość. Nie 
można zweryfikować tego osądu, powołując się na antologię 
Fauriela czy Louisa Jeana Népomucène’a Lemerciera, Chants 
héroïques des montagnards et matelots grecs, ponieważ nie  
zawierają one analizowanej pieśni, jej wariant został  
natomiast zamieszczony w Recueil de chansons populai- 
res grecques Émile’a Legranda z 1874 roku. W tej edycji 
nadano jej tytuł: Les 40 Clephtes26 oraz przekazano wię-
cej informacji o jej pochodzeniu: końcowy dopisek głosi, 
że znana jest na Korsyce27. Zamiast trzynastu wersów jak 
u Pouqueville’a Legrand podaje dziewiętnaście, ale w dwóch 
wersach wykropkowaniem zaznaczono ubytki tekstu. 
Tłumaczenie Legranda różni się od tego zamieszczonego 
w relacji z podróży Pouqueville’a przede wszystkim tym, że 
podane jest w formie opowiadania. Zgłębiając w tym kon-
tekście tekst przekładu Pouqueville’a, można zauważyć, że 
jego tłumaczenie, mimo że nie jest tekstem wierszowanym, 
nosi znamiona poetyckości. Autor stosuje m.in. rymy nie-
dokładne: „voleurs” – „monastère”, „évangiles” – „secourir”, 
„semaines” – „mains” oraz wprowadza powtarzalność anafo-
ryczną: „nous” i epiforyczną: „les animaux féroces des bois”, 
tak jak i repetycje wezwań: „trois fois, trois fois”. Paralelizm 
charakterystyczny dla pieśni ludowej buduje rytm utworu, 
który w wersji Legranda oparty jest raczej na długich wylicze-
niach. Pieśń w wersji Pouqueville’a może się wydawać uboższa 
pod względem patriotycznej wymowy, ponieważ jako krótszy 
tekst nie zawiera finalnej prośby kapitana o przekazanie jego 
matce nieprawdziwej informacji o tym, że zginął w walce. 
Jednakże należy zaznaczyć, że nie obejmuje również mo-
mentu, kiedy ciała kleftów ogarnia zmęczenie, a w ich serca 
wkrada się zwątpienie. W wersji autora Voyage de la Grèce to 
oni podejmują decyzję, a kapitan ją zatwierdza, co wskazuje, 
że ich kodeks zachowania jest już ukształtowany, podczas gdy 
w tłumaczeniu Legranda kapitan odgrywa rolę nauczyciela 
objaśniającego szczegóły obrządku oraz wskazującego wzór 
honorowego wyjścia z dramatycznej sytuacji.

Pozornie łatwo jest ocenić funkcję wprowadzenia pieśni 
ludowej w relację z podróży Pouqueville’a, komentując ją 
jako liryczny przerywnik w dbałym opisie obyczajów. Nie 
jest to jednak jedyna rola, którą ten autor przeznacza po-
dobnym fragmentom. Refleksja kończąca część rozdziału, 
w którym zamieszczono omówioną wyżej pieśń, pozwala 
osadzić ją w szerszym kontekście: „Les quarante martyrs, voilà 

les protecteurs et les modèles des klephtes qui sont restés 
en armes au milieu des rochers de la Doride et du Pinde”28. 
Dzięki obecności pieśni przywołana historia odsłania się 
przed oczyma czytelnika (użycie présentatifu „voilà” wskazuje 
na tę przedstawieniową reprezentację), a etos klefta znajduje 
obraz, który staje się jego nośnikiem. Wielość słów narratora 
podróży nie oddałaby lepiej surowości i naturalności zasad 
postępowania kleftów.

Z podobnym generalizującym komentarzem w tekście 
relacji następującym po pieśni ludowej mamy do czynienia 
u Pouqueville’a w przypadku dawnej pieśni kreteńskiej. 
Znane jest jemu tylko francuskie tłumaczenie, które przyj-
muje dość wyszukaną formę: cztery z pięciu zacytowanych 
części pieśni rozpoczynają się od pytania: „Qui peut égaler 
en bravoure la race de Sphakia ?”. Pouqueville symbolicznie 
prolonguje tę powtarzalność w swoim dopowiedzeniu, które 
inicjuje pytaniem: „Qui peut égaler en bravoure et en mal-
heurs la race des Hellènes ? répétera la postérité en appre-
nant ce qui se passe de nos jours dans la Grèce”29. Repetycja 
ta wydobywa aktualizację sensu pieśni wobec bieżących 
wydarzeń.

Ciekawy jest też przykład, w którym zacytowana przez 
Pouqueville’a pieśń ludowa pełni funkcję medium wygaszenia 
jednego z wątków opowieści, a zarazem zakończenia dnia i eta-
pu podróży. Na trasie na górze Itome przewodnicy podróżni-
ka urządzili ucztę, podczas której odśpiewali wspólnie pieśń 
winobrania30. Po zacytowaniu jej w oryginale i tłumaczeniu 
autor nadmienia tylko, że mimo nalegań kleftów na dłuższy 
odpoczynek w ich gronie ponownie wyruszył w trasę:  
„je me remis en route”31. Następnie na chwilę oddaje jeszcze 
głos Theodorosowi Kolokotronisowi – jego wypowiedź naświe-
tla charakterystykę kleftów: „nous sommes tous des voleurs, 
mais de braves voleurs”32 – i zaznacza ponownie powrót do 
naturalnego trybu obserwacji krajoznawczych: „je recommen- 
çai mes observations”33, aby wyraziście zakończyć etap konwi-
wialności. Pieśń ludowa pozwala zatem na chwile rozrzewnie-
nia i radości, najpełniej wyrażając te emocje, oraz służy jako 
uczuciowy akord na zakończenie odcinka podróży. 

Także Histoire de la régénération de la Grèce, kolejne 
ważne dzieło Pouqueville’a z lat 1824–1825, które nie należy 
do podróżopisarstwa w ścisłym sensie, zawiera liczne cyto-
wania pieśni greckich, co świadczy o trwałym przywiązaniu 
tego autora do narracji przeplatanej ludową twórczością. 
Wzmianki o Pouqueville’u w antologiach pieśni nowogrec-
kich m.in. Fauriela czy Lemerciera34 pozwalają mówić rów-
nież o kolekcjonerskiej funkcji omówionych fragmentów jego 
podróży, ponieważ utrwalał on w dostępnym mu kształcie 
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przekazy, które mogły ulec zapomnieniu, przed czym kolejni 
wydawcy starali się chronić pieśni nowogreckie. 

Voyage de la Grèce nie doczekał się polskiego całościowego 
przekładu, natomiast nazwisko Pouqueville’a nie było obce 
polskim romantykom: m.in. w prasie warszawskiej i wileń-
skiej ukazywały się anonse tej publikacji francuskiego podróż-
nika, a także wyimki z innych jego dzieł35.

Lamartine

Mimo że motyw pieśni ludowej nieustannie powraca na 
kartach Podróży na Wschód Lamartine’a, czytelnik nie znajdzie 
w tej relacji tekstu pojedynczej pieśni bezpośrednio włączonej 
w tok narracji, z czym mieliśmy do czynienia w podróżach 
Pouqueville’a. Strategia autora Méditations poétiques opiera 
się na wskazywaniu konieczności 
wnikliwego zajęcia się pieśniami 
ludowymi wybranych narodów 
w jednym miejscu relacji oraz na 
umieszczaniu ich w osobnej jej 
części. Omawiam tę koncepcję 
na przykładzie pieśni arabskich 
i serbskich.

Pieśń ludowa pełni u Lamartine’a funkcję motywu 
pejzażowego, co najlepiej można udowodnić na podstawie 
opisu maltańskiego nadbrzeża Misida z notatki z 22 lipca 
1832 roku. Wyrasta on z refleksji człowieka, którego „oczy 
pragną Wschodu” i który pragnie ten odsłaniający się przed 
nim krajobraz utrwalić w tysiącach fragmentów, aby móc je 
odtworzyć „w posępnej i zamglonej jednostajności naszych 
miast Zachodu”36. Deskryptywny charakter tego fragmentu 
ujawniają liczne wyrażenia, które dla większej wyrazistości 
przytoczę w oryginale: „frappent agréablement l’œil”, „on 
voit”, „À voir ces enfants”, „vous voyez”, „ajoutez à ce coup- 
-d’œil”37. Do tej wizji wkraczają jednak stopniowo doznania 
akustyczne:

[…] vous voyez quelques jeunes filles de l’île tenant la 
guitare sous le bras et jetant quelques notes d’un vieil air 
national, sauvage comme le climat […]38.

Ajoutez à ce coup-d’œil […] les cris sauvages des en-
fants nus qui se précipitent dans la mer et nagent sous 
notre barque, les chants des Grecs ou des Siciliens mou- 
illés dans le port voisin et se répondant en chœur d’un 
pont de navire à l’autre, et les notes monotones et sautil-
lantes de la guitare […]39.

Wątek ten, wszakże z innej perspektywy, jest rozwijany 
w notatce z 25 lipca 1832 roku, zawierającej spostrzeżenia 
poczynione z obserwatorium pałacu wielkiego mistrza na 
Malcie. W miejsce opozycji Wschód–Zachód wkracza katego-
ria Południa, opis dotyczy charakteru Południowców i sposo-
bu, w jaki wypełniają oni przestrzeń swoimi zwyczajami: 

[…] calme profond et rarement troublé des physiono-
mies du midi, […] cette masse de repos, de sérénité et de 
bonheur répandue dans les habitudes et sur les visages de 
cette foule silencieuse qui respire, vit, aime et chante sous 
vos yeux […]. On chante à Rome, à Naples, à Gênes,  
à Malte, en Sicile, en Grèce, en Ionie, sur le rivage, sur 
les flots, sur les toits ; on n’entend que le lent récitatif du 
pécheur, du matelot, du berger, ou les bourdonnements 
vagues de la guitare pendant les nuits sereines40.

Dalsza podróż Lamartine’a, 
prowadząca przez arabskie miasta 
i serbskie lasy, nie zmieniła obser-
wacji poczynionych na śródziem-
nomorskiej wyspie, a uwrażliwie-
nie poety na głosy mieszkańców 

Wschodu i Południa jest warte zbadania. Zapoznanie się 
z pieśniami ludowymi było dla Lamartine’a nie tylko kra-
jobrazową częścią wędrówki, ale i jej odsłoną intelektualną, 
ponieważ moment zetknięcia z nimi skłaniał do pracy umy-
słowej i poszukiwania tłumaczy41.

Podczas postoju pod murami Jerozolimy poeta obser-
wował południowy odpoczynek ludności w cieniu drzew 
oliwnych. Jego istotnym urozmaiceniem były śpiewy: 

Wspomnienie tych godzin, które spędziłem na przysłu-
chiwaniu się niezrozumiałym dla mnie pieśniom, skłoniło 
mnie później do starannego wyszukania kilku fragmen-
tów powszechnie znanych wśród ludu poezji arabskich, 
a zwłaszcza bohaterskiego poematu Antara. Udało mi się 
zebrać znaczną ich liczbę i kazałem je przetłumaczyć mo-
jemu drogmanowi w czasie zimowych wieczorów, które 
spędzałem w Libanie. […] Zachowuję te próby poetyckie, 
nieznane w Europie, i umieszczę je na końcu tego tomu42. 

Antara przedstawia Lamartine w sposób, który musiał 
ująć romantyków: „Antar to typ koczującego Araba, pasterz, 
wojownik, a zarazem poeta […]”43. Część relacji, z której 
pochodzi powyższy cytat, zawiera kilka istotnych z edytor-
skiego punktu widzenia informacji: finalna redakcja podróży 

| |Poezje arabskie  
w podróży Lamartine’a są  

w zasadniczy sposób  
oddzielone od tekstu relacji
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Lamartine’a została sporządzona po zakończeniu wędrówki, 
co pozwala na dystans do własnych wrażeń oraz przemyślenie 
kompozycji całości. Najwyraźniej oczarowanie pieśniami było 
tak trwałe i silne, że zaowocowało poszukiwaniami mającymi 
na celu przybliżenie ich czytelnikom. Należało więc wyrwać 
się z kręgu muzycznej fascynacji i dokonać lingwistycznego 
wysiłku, który miał dość skomplikowany przebieg: tłumacz 
przekładał z arabskiego na włoski, a Lamartine z włoskiego 
na francuski. Wszystkie części poezji arabskich opublikowa-
ne przez Lamartine’a nie zawierają tekstu oryginalnego, lecz 
tylko francuskie tłumaczenie prozą.

Zgodnie z zapowiedzią Fragments du poème d’Antar 
kończą tom drugi pierwszego wydania podróży Lamartine’a. 
Informacja podana przez wydawcę polskiego tłumaczenia 
tego dzieła zawiera dwie nieścisłości, które zamazują i tak 
trudno uchwytny kształt edytorski podróży autora Jocelyn. 
Paweł Hertz w przypisie dodanym po zdaniu, którego koń-
cowy fragment brzmi: „[…] i umieszczę je na końcu tego 
tomu”, informuje: 

Lamartine w pierwszym wydaniu Voyage en Orient 
z r. 1835 umieścił tutaj Fragments du poème d’Antar, które 
w edycjach następnych drukowano na końcu dzieła. […] 
Z układu edycji polskiej, w której owe fragmenty poezji 
Antara znajdują się w tym samym miejscu, co w pierw-
szym wydaniu Voyage en Orient, można wnosić, że właś-
nie to pierwsze wydanie było dla Jasińskiego podstawą 
przekładu44.

Enigmatyczne „tutaj” w przypisach końcowych do 
wyboru obszernego dzieła45 prowokuje pytania, czy ozna-
cza fragment następujący bezpośrednio po zdaniu (sugeruje 
zatem błędne rozwiązanie, ponieważ pieśni Antara nigdy 
nie znajdowały się pośród relacji), czy rzeczywiście miejsce 
wskazane w tekście głównym jako „koniec tomu” (co zresztą 
konfrontowane jest w następnym zdaniu przypisu z „końcem 
dzieła”). Druga wątpliwość dotyczy kategorycznego stwier-
dzenia, że w tłumaczeniu polskim pieśni Antara „znajdują się 
w tym samym miejscu” co we francuskiej publikacji. Wydanie 
Jana Tomasza Seweryna Jasińskiego obejmuje analogicznie do 
pierwszego wydania podróży Lamartine’a cztery tomy. O ile 
jednak u francuskiego autora, jak to już zostało powiedziane, 
wątek pieśni Antara zostaje zakończony wraz z drugim to-
mem, u Jasińskiego jest to mniej więcej 1/3 tomu trzeciego46. 
W tym sensie jest to „to samo miejsce”, że i we francuskiej 
relacji, i w polskim tłumaczeniu fragmenty poezji Antara 
znalazły się po notce z 18 listopada i „Przypisku wydawcy”, 

który informuje o czteromiesięcznej przerwie w sporządzaniu 
relacji. 

Jak można zauważyć, poezje arabskie w podróży 
Lamartine’a są w zasadniczy sposób oddzielone od tekstu 
relacji: opublikowano je po przerwanym passusie dziennika 
i nocie edytorskiej, ponadto mają własny nadrzędny tytuł: 
Fragments du poème d’Antar i podtytuły: Premier fragment, 
Deuxième fragment, Pensées d’Antar oraz Fragments de poésies 
arabes, co sprawia, że ich status nosi znamiona dodatku do 
edycji właściwej podróży. Wprowadzanie swego rodzaju 
aneksu w utworach podróżopisarskich było częstym wyborem 
pisarzy romantycznych, czego dowodzi przykład Wędrówek 
Childe Harolda, do których pierwszego wydania z 1812 roku 
dołączono jako dziewiątą z dodatkowych pieśni Translation 
of the Romaic Song47, a inne pieśni umieszczono w Notach 
historycznych, w tym „próbki języka iliryjskiego w narzeczu al-
bańskim, czyli arnauckim, […] dwie najpopularniejsze pieśni 
chóralne”48 oraz „Pieśni gondolierów”49. Z jednej strony takie 
rozwiązanie może jawić się jako podkreślające suplementowy 
charakter pieśni ludowych, z drugiej zaś przeznaczenie na nie 
osobnego miejsca w relacji może uwypuklać ich wartość: nie 
są to przypadkowe pieśni, napotkane w trakcie podróży, lecz 
autorski, świadomy, dokonany w pewnym oddaleniu czaso-
wym wybór.

Lamartine widzi wartość w opublikowaniu fragmentów 
pieśni arabskich nie w ich spodobaniu się czytelnikom, co 
zajmowało myśli Pouqueville’a, lecz w ich nowości. Warto 
zauważyć, że jego doświadczenia, „przysłuchiwania się nie-
znanym pieśniom”, nie można powtórzyć, o ile samemu nie 
wyruszy się w podróż, opublikowanie wyłącznie tłumaczeń 
unicestwiało bowiem barierę językową, wpływającą na odczu-
cie egzotyzmu pieśni i jej trudno uchwytną poetyckość. Jeżeli 
uprzednio wspominałam kilkakrotnie rolę pieśni ludowej jako 
dodatku do podróży, co mogły sugerować edytorskie rozstrzy-
gnięcia, to z ujęcia tego należy się wycofać, czerpiąc ze słów 
Lamartine’a: „Żałuję, że jakiś biegły orientalista nie przetłu-
maczył dla nas w całości poematu Antara; miałoby to większe 
znaczenie niż podróż, gdyż takie poematy najlepiej ukazują 
obyczaje”50.

Notes sur la Servie, opatrzone nagłówkiem „Semlin,  
12 septembre, au lazaret”, w pierwszym czterotomowym wy-
daniu podróży Lamartine’a rozpoczynają tom ostatni. W czę-
ści tej znajdziemy m.in. kolejne uwagi dotyczące instynktow-
nego zainteresowania Lamartine’a pieśniami w nieznanym 
języku:
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Nieraz pośród tych dziewiczych lasów, w głębokich wą-
wozach, gdzie trudno by się spodziewać jakichkolwiek 
innych mieszkańców poza dzikimi zwierzętami, spoty-
kałem gromady chłopców i dziewcząt, jak szli, śpiewając 
owe pieśni narodowe, z których kilka słów tłumaczyli 
nam nasi drogmani. […] „Co oni śpiewają?” – zapyta-
łem pewnego dnia tłumacza, który znał ich język. […] 
„Przetłumacz mi choćby te słowa, które teraz śpiewają”. 
[…] „A co chcą przez to powiedzieć?”51. 

Pytania poety mogły dręczyć także czytelnika jego podróży 
jako te, na które nie udzielono wyczerpującej odpowiedzi, ale 
tylko do wydania z 1849 roku, kiedy bezpośrednio po Notes 
sur la Servie umieszczono Chants serviens, osiem utworów. 
Zamykają one tom trzeci podróży. Tym razem walor odkryw-
czości takiej publikacji pieśni nie może być uwypuklony, 
ponieważ poeta zaczerpnął te utwory z istniejącej już edycji 
ludowych pieśni serbskich z 1834 roku, której autorką jest 
Élise Voïart, korzystająca z tłumaczenia niemieckiego52. Chants 
serviens nie stanowią zatem w tym przypadku części podróży, 
autor wskazuje, że wprowadza je „comme commentaire de mes 
notes sur la Servie”53, a ich tekst jest w istocie cytatem z innego 
dzieła literackiego54, nie zapisem wyjątkowego doświadczenia 
akustycznego podróżnika. Publikacja Voïart nie była tak popu-
larna jak antologie pieśni nowogreckich, zatem zamieszczenie 
pochodzących z niej pieśni w tomie podróży znanego romanty-
ka mogło rozbudzić zainteresowanie czytelników. Podobnie jak 
w przypadku omawianych wyżej pieśni arabskich, Lamartine 
podaje tylko tekst francuski, bez oryginału, spisany w wersy 
i sekcje różnej długości, bez ustalonego schematu rymów, ale 
zachowujący rytmiczność dzięki licznym paralelizmom.

Warto zauważyć, że w polskim przekładzie podróży 
Lamartine’a tak samo – tak samo niesprawiedliwie, chciałoby 
się powiedzieć – potraktowano wszystkie odrębne jednostki 
poetyckie w tekście podróży, bez względu na to, czy były 
to utwory poety, czy też np. tłumaczenia pieśni ludowych 
(o których słusznie pisał Paweł Hertz, że były to „przekłady 
przekładów”55), czy były to wiersze, czy może tekst prozator-
ski – po prostu je usunięto, częściowo śladem Jasińskiego, 
który opublikował tylko Fragmenty poematu Antara56.

Analizowane dwa przypadki, pieśni arabskich i serb-
skich, łączy decyzja ich umieszczenia w osobnych częściach 
relacji z podróży. O ile pieśni Antara są bardziej niezależne 
w swojej wartości, pieśni serbskie pełnią w większym stop-
niu funkcję ilustracji kultury serbskiej i urozmaicenia opisu 
serbskich dziejów. Można więc stwierdzić, że idealny odbiorca 
Lamartine’a jest czytelnikiem obeznanym w prądach literac-

kich epoki i europejskiej sytuacji politycznej. I w jednym, 
i drugim przypadku można powiedzieć, że pieśni w niewiel-
kim stopniu (tylko przez tematykę o aurze Wschodu) reali-
zują egzotyzm podróży, przede wszystkim z powodu nieza-
mieszczenia tekstu oryginału. Jednakże we fragmencie relacji 
włączającym je do dzieła silnie zaakcentowano obcość ich 
języka, tajemniczość kryjącą się za wykonaniami pieśni. 

Nerval

Tytuł podrozdziału, w którym zawarta jest pieśń ludowa 
w Podróży na Wschód Nervala: Ranek i wieczór, okazuje się 
symboliczną antynomią, którą autor rozwija na jego początku 
w nostalgiczną myśl o młodości i starości:

Jakże tu mówić o młodości, przyjacielu mój! Minęły już 
dla nas najgorętsze jej zapały, […] a jednak jak niewiele jej 
zaznaliśmy, zdążyliśmy zaledwie zrozumieć, że wkrótce już 
nadejdzie pora, gdy trzeba nam będzie zaśpiewać sobie odę 
Horacego: Eheu, fugaces, Posthume… i że czas ten nastąpi 
tak szybko po tym, kiedyśmy ją tłumaczyli w szkole… 
Ach, nauka zabrała nam najlepsze chwile! A jaki wynik 
tylu daremnych wysiłków? Że mogłem, tak jak to stało się 
dziś rano, zrozumieć sens pieśni greckiej dolatującej moich 
uszu, pieśni, którą śpiewały usta lewantyńskiego marynarza:

Né kalimere! Né ora kali!

Taki był refren, który człowiek ów rzucał wiatrom wie-
jącym od mórz, falom z hukiem rozbijającym się o brzegi: 
„To nie dzień dobry, to nie dobry wieczór!”. Taki sens 
miały dla mnie te słowa, w okruchach zaś, które zdołałem 
jeszcze uchwycić z ludowej pieśni, zawarta była zdaje się 
następująca myśl:

Ranek już minął, zmierzch nie przybył jeszcze
Blask oczu przygasa powoli…

a refren powtarzał się wciąż na nowo:

Né kalimere! Né ora kali!

ale pieśń brzmiała dalej: 

Lecz zorze wieczorne podobne jutrzence
A noc nam zapomnieć pozwoli…57
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Jest to wyjątkowe świadectwo zainteresowania pieśnią 
grecką na tle przykładów omówionych powyżej: trudno tu 
używać kategorii tekstu wyjściowego i tłumaczenia, wszystko 
wydaje się impresją autora, który zapisał to, co zrozumiał ze 
śpiewu po grecku, a nie rozpoznając już kolejnych słów, za-
proponował własny tekst, oddający sens pieśni bardziej niż jej 
literalny kształt. Poetycki lakoniczny opis obudzonego wraże-
nia harmonizuje z refrenem, który powraca w odpowiednim 
momencie, aby ponownie dać sygnał do refleksji. Czytelnik 
nie poznaje tytułu ludowej pieśni (czy tytuł podrozdziału 
jednak nie wypełnia tego braku?) oraz nie dowiaduje się od 
podróżującego, z którego regionu ona pochodzi lub z jakimi 
zwyczajami jest związana. Jej tekst nie należy do aneksu ani 
nie jest oddzielony podtytułem od właściwej części relacji: 
wyrasta bezpośrednio z opisu morskiej podróży i wyjątkowe-
go momentu doby, w którym nie wykrystalizowała się jeszcze 
żadna z pór: ani dnia, ani nocy. W relacji 
tej dominuje ulotność i fragmentarycz-
ność: zanika intensywność dźwięku, a zare-
jestrowana część pieśni jest, jak oddano 
to w polskim tłumaczeniu, „okruchem”58. 
Niepewność co do stopnia znajomości 
języka, oddalenie od źródła głosu, jego 
skierowanie w morze59, ruch statku – pieśń sugeruje być może 
więcej, niż mogła wyrazić w takich warunkach60. 

Śledząc historię wydań twórczości Nervala, można powie-
dzieć nieco więcej o ludowej pieśni z zacytowanego fragmen-
tu Podróży na Wschód. Przede wszystkim warto zauważyć, 
że jej tekst znany jest z okresu przed pierwszym wydaniem 
Podróży na Wschód jako publikacji książkowej w 1851 roku. 
W albumie Camille’a Rogiera z 1846 roku La Turquie, mœurs 
et usages des Orientaux au dix-neuvième siècle. Scènes de leur 
vie intérieure et publique, harem, bazars, cafés, bains, danses et 
musique, coutumes levantines, etc., dessinés d’après nature par 
Camille Rogier, avec une introduction par Théophile Gautier, 
et un texte descriptif utwór został opublikowany anonimowo 
(należał właśnie do części określanej mianem „texte descrip-
tif ”, którego autorstwa w tytule nie odnotowano). Lata 1847 
i 1851 przynoszą publikacje tej pieśni, które wpisują ją w rela-
cję z podróży: najpierw w „Revue des deux mondes” w części 
zatytułowanej Les Druses. Scènes de la vie orientale61, następnie 
w wydaniu całości u Charpentiera. Pieśń powraca także jako 
liryczny urywek w tomie La Bohême galante, który ukazuje się 
w „L’Artiste” od 1 lipca do 15 grudnia 1852 roku oraz w Petits 
Châteaux de Bohême z 1853 roku62. Pozostanie pytaniem, czy 
dodatkowe informacje na temat tej pieśni mogłaby przynieść 
zapowiadana w 1844 roku publikacja Lettres sur la musique en 

Orient par M. Gérard de Nerval, avec airs nationaux notés par 
M. Camille Rogier, która nigdy się nie ukazała63.

Rozmaite edycje pozwalają czytelnikom przyjrzeć się 
jak w przybliżeniu różnym komponentom utworu. Rękopis 
zdradza, że tytuł pieśni brzmiał po prostu „Air grec”, a wers 
grecki nie był oddzielony od wersów francuskich, formując 
z nimi w ten sposób dwa tercety (inaczej niż w wydaniach 
La Bohême galante i Petits Châteaux de Bohême, w których 
pełni funkcję refrenu rozdzielającego dystychy)64. Publikacja 
w „Revue des deux mondes” ujawnia tożsamość adresata 
refleksji nad młodością i zarazem powiernika wspomnień 
o lekcjach łaciny przez dedykację: „À Timothée O’Neil”, czyli 
dla Auguste-Marie Dondeya, również poety. Tym samym 
warto nadmienić, że od czytelnika, którego nieśmiało pra-
gnął Pouqueville zainteresować ludowymi pieśniami, przez 
czytelnika-erudytę obeznanego w sytuacji geopolitycznej jak 

u Lamartine’a, poprowadziły nas dzie-
więtnastowieczne podróże do przekazu 
mającego konkretnego, jednostkowego 
adresata intymnego wyznania o łączących 
wspomnieniach. Publikacje w La Bohême 
galante i Petits Châteaux de Bohême wpro-
wadzają natomiast tytuł i podtytuł:  

Ni bonjour, ni bonsoir. Sur un air grec, używając zatem tłuma-
czenia wersu greckiego Nervala obecnego w relacji z podróży65 
(w innym jednak kształcie niż „Ce n’est pas bonjour, ce n’est 
pas bonsoir”) i uwypuklając inspiracje folklorem.

Warto zapytać, czy ta pieśń w sytuacji, kiedy zostaje wy-
dobyta z relacji z podróży i odseparowana od niej w rozma-
itych wydaniach, zdradza swoje pokrewieństwo z gatunkiem 
podróżopisarstwa. Można odpowiedzieć ogólnikowo, że tekst 
zamieszczany w wydaniach Podróży na Wschód jest tożsamy 
z tekstem wydań La Bohême galante i Petits Châteaux de 
Bohême, jednak taka informacja nie wydobywa subtelnych 
przesunięć znaczeniowych. Owszem, osobne edycje pieśni 
zachowują treść zdań i ich układ obecny w podróży, lecz 
różnice występują np. w zapisie wersu greckiego i znaków 
interpunkcyjnych. W „Revue des deux mondes” zastosowano 
transkrypcję tekstu greckiego, tak postępuje się również we 
współczesnych wydaniach Podróży na Wschód, a w wydaniach 
poezji z epoki widnieje wers grecki. Rytm pierwszej stro-
fy ulega przyspieszeniu w edycji utworu przez postawienie 
wykrzyknika już w połowie pierwszego wersu zamiast na jego 
końcu i zakończenie dystychu kropką. Ponadto, tekst, który 
w wierszu płynie nurtem nieprzerwanym, choć odzwierciedla-
jącym dwujęzyczność, w wydaniu podróży podlega kilku-
krotnemu zahamowaniu, uwypuklającemu, jak można sądzić, 

| |Rękopis zdradza, 
 że tytuł pieśni brzmiał  

po prostu „Air grec”
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wyrywkowość przekazu, oraz rozgęszczającemu jego ładunek 
emocjonalny. Czytelnik podróży korzysta nie tylko z tłuma-
czenia wersu greckiego, podanego przez autora, ale zapoznaje 
się też z gotowym autorskim komentarzem do utworu oraz 
szczegółami jego powstawania: notatka z podróży wraz z pie-
śnią grecką nie zostały zapisane na bieżąco, na co wskazuje 
użycie passé composé: „je l’ai fait ce matin”. Uważny interpre-
tator dostrzeże również z pewnością redundancje: spój- 
nika przeciwstawnego „mais” zapisanego w tekście podróży 
i powracającego echem w następującym wersie wiersza oraz  
słów-kluczy całego fragmentu: „le matin” – „le soir”. 
Konkludując, utwór pozbawiony tych dopowiedzeń niesie 
bardziej ogólnikowe przesłanie, np. określenie „nos yeux” 
może być interpretowane choćby w tonacji miłosnej, pod-
czas gdy tekst podróży wskazuje raczej na punkt widzenia 
Europejczyka: „J’ignore pourquoi en Europe on vieillit si 
vite : nos plus belles années se passent au collège […]”66. 
Określenie stopnia intensywności koloru czy charakterysty-
ka barwy: „a pâli”, „vermeil”, przypominają poetyckie opisy 
wschodu i zachodu słońca, komentarz w podróży wydobywa 
z nich symboliczny aspekt młodości i starości, czyniąc utwór 
czymś więcej niż pejzażowym urywkiem67.

Zacytowany na początku podrozdziału fragment po-
chodzi z polskiego, niepełnego wydania podróży Nervala. 
Wersom pieśni nie towarzyszy w nim żaden przypis, struktura 
całego fragmentu jest zatem dokładnym odbiciem kształtu 
wersji oryginalnej68. Jedna z ważniejszych szczegółowych 
różnic dotyczy sposobu użycia kursywy: w polskim przekła-
dzie została ona zastosowana do wszystkich wersów pieśni, 
modyfikując swoją rolę z pierwodruku: w tekście francuskim 
służy oznaczeniu wersu odmiennego językowo, tu zaznacza 
odrębność gatunkową tekstu: poezja zamiast prozy. Ponadto, 
warto zauważyć, że wielokropek wprowadzony na zakończe-
nie strof, zastępujący takie znaki interpunkcyjne Nervala, jak 
średnik i wykrzyknik, wzbudza głównie wrażenie refleksyj-
ności, ale może też przecież być sygnałem tego, że czytelnik, 
tak jak i narrator, nie dosłyszeli dalszego ciągu wersu – warto 
w tym miejscu zauważyć, że drugi wers każdego dystychu 
jest w wersji polskiej znacząco krótszy. Gdybyśmy dyspo-
nowali krytyczną edycją całości podróży Nervala w języku 
polskim, warto byłoby rozważyć umieszczenie w niej infor-
macji o poprzednich użyciach tego tekstu przez Nervala, jak 
i doborze tłumaczenia. Czytelnik współczesny może zapoznać 
się z tłumaczeniem dwudziestowiecznym pieśni69, ale nale-
ży zauważyć, że tekst tej Nervalowskiej pieśni greckiej był 
znany polskim czytelnikom (tylko w wersji francuskiej) na 
długo przed ukazaniem się polskiego tłumaczenia wyboru 

Podróży na Wschód. Czterowiersz Nervala (z pominięciem 
wersów po grecku) opublikowano w 1857 roku w „Bibliotece 
Warszawskiej” w Kronice Paryskiej, redagowanej w latach 
1853–1869 przez Zofię Węgierską. Zawartość tej publikacji 
wymaga jednak dłuższego komentarza. Po omówieniu  
Les Petits Bonheurs Jules’a Janina autorka decyduje się „wspo-
mnieć tu jeszcze o poprzedniej pracy Jules Janina, biografii 
Gerarda de Nerval, który tak smutnie zakończył życie zeszłej 
zimy. […] Sądzimy, że czytelnicy nasi chętnie przeczytają 
niektóre wyjątki z biografii […]”70. W tym miejscu następuje 
w tekście dość dowolne tłumaczenie hasła osobowego doty-
czącego Nervala z Biographie universelle, ancienne et moderne 
z 1856 roku opublikowanego pod inicjałami J. J.71 Zawierało 
ono m.in. obszerny fragment, który wchodził w skład opo-
wiadania Nervala Aurelia: opis pokoju pisarza. Tytuł opo-
wiadania nie pada jednak ani we francuskim artykule, ani 
w polskim przekładzie, fragment ten jest zapowiedziany jako 
„ostatnia karta, jaką na tym świecie [Nerval – M. K.] napi-
sał”72. Przytoczę najpierw polskie tłumaczenie:

O nieba! Jaka radość! Układając notatki, listy i manu-
skrypta, znalazłem… mamże powiedzieć… znalazłem na 
pożółkłym i zmiętym papierze jedyny ślad mojéj jedynéj 
miłości… Ach! odczytajmy raz jeszcze to pismo: wielu 
słów brakuje, wiele się zatarło, wiele wymazanych… (Tu 
zapisana strofka, którą Gérard zwykł był nucić): […]73.

W tym miejscu następuje znany nam francuski cztero-
wiersz o incipicie: „Le matin n’est plus, le soir pas encore”, 
pozbawiony jednak wersów greckich i skomentowany 
w następujący sposób: „Biédny Gérard! Tą piosenką własnéj 
kompozycyi, którą nam zawsze śpiewał, zakończył na wieki 
swoję z nami rozmowę”74. Polskich wielbicieli twórczości 
Nervala może poruszyć w tym fragmencie możliwość wykre-
owana przez tekst z „Biblioteki Warszawskiej”, że omawiana 
„pieśń grecka” stanowi część Aurelii, opowiadania, w którym 
kilkakrotnie pojawia się pauza, m.in. w tym miejscu, gdzie, 
jak sugeruje Kronika paryska, umieszczono Ni bonjour, ni bon-
soir75. Jednakże porównując polskie „wyjątki” z oryginałem 
Biographie universelle, ancienne et moderne, można dostrzec, 
jak myląca jest to sugestia:

« 0 bonheur ! ô tristesse mortelle ! ces caractères jaunis, 
ces brouillons effacés, ces lettres à demi froissées, c’est le 
trésor de mon seul amour... Relisons... Bien des lettres 
manquent, bien d’autres sont déchirées ou raturées... » 
Pauvre âme ! Elle succombait sous le travail, sous l’iso-
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lement, sous l’ennui des mauvaises journées de l’âge qui 
s’avance. « Et toujours de la pluie ! » Elle succombait dans 
les regrets des amours envolés, sous la fuite des belles 
années, vaincue à force de rêves, de passions et d’intimes 
douleurs. En même temps il se mettait à chanter un de 
ses poèmes, une de ses chansons, car il était polygraphe, 
et dans l’intervalle de ses proses ingénues, il écrivait des 
vers charmants:

Le matin n’est plus, le soir pas encore,
Pourtant de nos yeux l’éclair a pâli ;
Mais le soir venu ressemble à l’aurore,
Et la nuit plus tard amène l’oubli !

Pauvre Gérard ! c’était une de ses chansons ! Il l’avait faite 
un jour en compagnie d’un buveur d’opium !76

Jak widać, polskie tłumaczenie pomija liczne komentarze 
Janina, które oddzielają fragmenty opisu pokoju od cztero-
wiersza, nie zaznaczono w nim wyraźnie tych opuszczeń, myl-
nie sugerując całościowość przekazu. Oryginał hasła jest też 
oczywiście mniej patetyczny, ponieważ powagę chwili rozbija 
uwaga o ulubionych trunkach w życiu paryskiej bohemy.

Refleksja o młodości i starości w tekście następującym po 
omawianej pieśni zatacza coraz szersze kręgi, stając się także 
oceną dziecięctwa i dekadentyzmu cywilizacji. Środkiem 
zaradczym może się stać według Nervala następujący akt: 
„Trzeba, abym złączył swój los z losem niewinnej dziewczyny 
rodem z tej ziemi błogosławionej, pierwotnej ojczyzny nas 
wszystkich, abym się obmył w ożywczych źródłach ludzkości, 
skąd biorą początek poezja i wiara naszych ojców”77. Plan 
poślubienia niewolnicy chwilę później zostaje zdemaskowa-
ny przez uwagę autora: „Wiesz przecież, że lubię snuć swoje 
życie jak powieść, że chętnie stawiam się w położeniu jednego 
z jej bohaterów. […]”78. Zapisując (a może ściślej – kreując?) 
grecką pieśń ludową, poeta stawał się na chwilę lewantyńskim 
marynarzem. Doświadczenie podróży, które tę autokreację 
umożliwiło, a które oznaczało dla Nervala zarówno ożyw-
cze spotkanie z człowiekiem śpiewającym w innym języku, 
jak i obserwację nieba podczas podróży morskiej, zlewa się 
w jedną całość ze wspomnieniem szkolnej klasycznej edukacji. 
Poznanie Grecji ma zatem dwa oblicza: odsyła w przeszłość, 
która wydaje się tak nieodległa, bo lata młodzieńcze bardzo 
szybko przeminęły, oraz to, które w teraźniejszości pomaga 
diagnozować stan ducha współczesnego człowieka79, czerpiąc 
przy tym z tak prostego i wymownego przesłania, jakim jest 
pieśń ludowa.

Zakończenie

Ioanna Constandulaki-Chantzou opisuje czynniki biorące 
udział w tworzeniu wizji Grecji: 

[...] à la voie (via) choisie répond une voix (vox) où s’unis-
sent et se fondent, d’une part, la voix de la Grèce même, 
d’autre part, la voix du voyageur avec ce qu’il porte en 
lui de culture, d’attente, d’interrogations, de curiosité, 
et, enfin, en troisième lieu, la voix de la création, celle de 
l’œuvre en gestation80.

Najpełniej taki obraz w swoim podróżopisarstwie zreali-
zował Nerval – głos Grecji stał się bowiem jego głosem, kiedy 
służył mu on do stworzenia lirycznego fragmentu, nazwanego 
pieśnią grecką. Od tekstu pieśni selekcjonowanych przez po-
dróżnika i opatrywanych kategoriami typu „Rondo greckie”, 
„Tłumaczenie” przez pieśni umieszczane w osobnych czę-
ściach podróży dotarliśmy do pieśni, która wypływa z tekstu 
relacji. Każde z omówionych rozwiązań prowokuje pytania 
edytorów: o zamieszczanie w edycjach wszelkiego rodzaju 
„apendyksów” i „not”, o rozwlekłość i szczegółowość przy-
pisów, które mogą zamącić atmosferę skupienia na drugim 
człowieku i odczuwanej baśniowości jego rodzimej kultury, 
o sposób korygowania zapisu pieśni ludowych w języku ory- 
ginału.

Odrębność pieśni ludowych od właściwej relacji  
z podróży jest wyraźnie zaznaczona w tekstach Pouqueville’a 
i Lamartine’a. Najmocniej uwidacznia się u autora Jocelyn, po-
nieważ zostały one przez niego przeniesione do odległej części 
relacji, choć w intrygujący sposób są zapowiedziane w odpo-
wiednim fragmencie podróży. U Pouqueville’a odseparowanie 
polega na wprowadzaniu paratekstów oraz strategii, która 
ma pozwolić czytelnikowi na zdystansowanie się od pieśni, 
które głęboko poruszyły autora relacji. Odmienność pieśni 
od podróży zostaje zniesiona w relacji Nervala: tekst pieśni 
staje się tekstem własnym autora. Wszystkie te metody mają 
istotny, jak widzieliśmy na podanych przykładach, wpływ na 
rozwiązania edytorskie i translatorskie. Umieszczenie pieśni 
w odrębnej sekcji relacji z podróży zachęca niestety wydawców 
tłumaczeń do pominięcia tego, co wydaje się tylko dodatkiem. 
Najciekawsza pod względem edytorskim jest sytuacja pieśni 
Nervala: pieśni będącej amalgamatem tego, co zasłyszane, 
i tego, co ja liryczne chce wyrazić, porozumieniem między 
językami, będącej zarazem wierszem zapisanym w relacji 
z podróży i wydawanej jako osobny wiersz, a ponadto wple-
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cionej w polskim tłumaczeniu nawet w historię wydawniczą 
jednego z ważniejszych opowiadań romantyzmu. Wydawcy 
polskiej niepełnej wersji podróży Nervala nie informują 
czytelnika w żaden sposób o zawiłościach sytuacji edytorskiej 
utworu w tekście relacji. Notes et variantes wydania fran-
cuskiego Gallimard skrótowo podają, gdzie można jeszcze 
spotkać ten tekst i co naprawdę oznaczają greckie zdania 
sparafrazowane przez Nervala. Warto jednak zauważyć, że 
pod pewnym względem sposób wprowadzenia pieśni przyjęty 
przez Lamartine’a najmniej łamie jedność relacji: językowym, 
ponieważ nie umieszcza tekstu oryginału. A jednak wers grecki 
u Nervala, refren, choć niezrozumiały, nie tylko oddaje myśl 
autora, ale i buduje rytmiczną strukturę wiersza. Odrębność 
i obcość tekstu staje się przyswojona w sposób tak naturalny, że 
niezauważalny dla czytelnika: pieśń ludowa ujawnia tu właś- 
ciwą sobie funkcję pierwotnego sposobu komunikacji.

Key Words: Antar, Lamartine, Nerval, New-Greek song, Serbian 
song, Greek journey, Oriental journey, Pouqueville

Abstract: The subject of studies are 19th century French travel 
accounts from Greece and the Orient by: François Pouqueville, 
Alphonse de Lamartine and Gérard de Nerval, which contain folk 
songs of the peoples that the travelers encountered in the course 
of their journeys: Greek, Serbian and Arabian ones. The author 
describes the issues related to incorporating the song lyrics into the 
text of the travel account, the distinctive nature and permeation of 
the original and its translation, their typographic layout, as well as 
noting the songs’ presence in the critical apparatus of incomplete 
Polish editions of Lamartine’s and Nerval’s travels. The distinctive 
nature of folk songs in contrast to the actual travel account is clearly 
emphasized in the texts by Pouqueville and Lamartine, where they 
are introduced under a separate title within a series of accounts, 
or placed in the appendix at the end of each journey’s volume. On 
the other hand, the “Greek song” by Nerval is his own text, written 
before the first complete edition of his journey to the East, inter-
twined into the account as a folk song. The analysis discovers the 
purposes of folk songs in the travellers’ self-creations, as well as the 
ones relevant for the projected travel account reader.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1 W edycji wierszy Juliusza Słowackiego opracowanej przez Jacka Brzozowskiego 
i Zbigniewa Przychodniaka w objaśnieniach do drugiego wersu wiersza Rzym czytamy tylko: 
„parafraza włoskiej pieśni ludowej”; J. Słowacki, Wiersze, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychod-
niak, Poznań 2005, s. 751. Na ludowe pochodzenie pieśni pasterza wskazywał wcześniej 
Mieczysław Inglot, Dramatyzm postawy poetyckiej. (Nad „Rzymem” Juliusza Słowackiego), 
w: Od oświecenia do romantyzmu, pod red. G. Ostasz i S. Uliasza, Rzeszów 1997, s. 201 
i 210–211. Olga Płaszczewska za Juliuszem Kleinerem przypomina z kolei o inspiracji By-
ronowską przedmową do pieśni czwartej Wędrówek Childe Harolda, w której został przyto-
czony „a simple lament of the labourers’ chorus”, usłyszany podczas przejażdżki za murami 
Rzymu; O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romanty-
zmu (1800–1850), Kraków 2003, s. 272. Płaszczewska w interpretacji innego utworu wspo-

mina także o tzw. pianti d’Italia; eadem, „O ziemio włoska!...” – liryczna Italia Zygmunta Krasiń-
skiego, w: Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia, pod red. G. Halkiewicz-Sojak i B. Burdzieja, 
Toruń 2001, s. 330. Por. motto do F. W. Faber, Sights and Thoughts in Foreign Churches and 
among Foreign Peoples, London 1842, podpisane: „Shepherd-song of the Campagna”. 

2 G. G. Byron, Wiersze, poematy, Wędrówki Czajld Harolda, tłum. J. Kasprowicz, A. Mic-
kiewicz, A. E. Odyniec et al., Warszawa 1986, s. 505. W polskiej literaturze przedmiotu o Pou- 
queville’u przypominają Ryszard Przybylski (Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kra-
ków 1982, s. 171 i 497) i Maria Kalinowska (Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej 
z Neapolu”. Glosy, Gdańsk 2012, s. 362).

3 G. de Nerval, Voyage en Orient, w: idem, Œuvres complètes, vol. 2, Paris 1984, s. 176: 
„J’ai pris, comme on dit, le chemin de traverse… Est-ce le chemin le plus court ?”.

4 D. Kulczycka, Obraz Ziemi Świętej w prozie polskiej doby romantyzmu, Zielona Góra 
2012, s. 42.

5 E. Tabet, La référence virgilienne dans l’« Itinéraire de Paris à Jérusalem », Société des 
Etudes romantiques et de l’université de Paris IV, 2006: http://etudes-romantiques.ish-lyon.
cnrs.fr/wa_files/Emmanuelle_20Tabet_2C_20La_20re_CC_81fe_CC_81rence_20virgilienne
_20dans_20l_E2_80_99Itine_CC_81raire.pdf (dostęp: 09.06.2017).

6 Pomijam tu pieśni ludowe w relacjach z podróży, których typ Stanisław Burkot określił 
jako „podróże swojaka po swojszczyźnie”; S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, 
Warszawa 1988, s. 36. Zjawisko to jest ważne np. w przypadku Nervala i doczekało się cie-
kawych omówień: P. Bénichou, Nerval et la chanson folklorique, Paris 1970. Fragment Prze-
chadzek i wspomnień uświadamia jednak, że pieśń ludowa zasłyszana w ojczystym kraju nie 
jest już głosem Innego, lecz budzi raczej poczucie łączności z tą ziemią: „[…] starając się zna-
leźć innych w samym sobie, odnoszę wrażenie, że w przywiązaniu do ziemi jest coś z miło-
ści do rodziny. Niemal religijny kult miejsca jest również przejawem szlachetnego uczucia, 
jakie łączy nas z ojczyzną. […] Kto mi wyjaśni, dlaczego uwielbiam wszystkich w tej mieści-
nie, gdzie odnajduję zasłyszany niegdyś akcent […]”; G. de Nerval, Przechadzki i wspomnie-
nia, w: idem, Śnienie i życie, tłum. R. Engelking i T. Swoboda, Gdańsk 2012, s. 202. Spośród 
polskich badaczy o znaczeniu poezji ludowej u Nervala wspominał Maciej Żurowski: „Żaden 
z francuskich poetów romantycznych nie czuł folkloru tak głęboko jak on i żaden nie znał się 
na nim tak dobrze”; M. Żurowski, Posłowie, w: G. de Nerval, Sylwia i inne opowiadania, War-
szawa 1960, s. 215. Por. także artykuł poświęcony przede wszystkim pieśniom ludowym ro-
dzinnej ziemi, w którym wspomina się również o podróży orientalnej: A. Opiela-Mrozik, Mu-
zyczne pejzaże w twórczości Gérarda de Nervala, w: Georomantyzm. Literatura, miejsce, 
środowisko, pod red. E. Dąbrowicz, M. Lula, K. Sawickiej-Mierzyńskiej i D. Zawadzkiej, Biały-
stok 2015, s. 474–483.
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oprac. P. Hertz, Warszawa 1986, s. 46.
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colonne, tira de son sac une espèce de mandoline, et se mit à chanter sur un air monotone 
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9 R. Przybylski, Krajobraz jako mowa ducha, w: idem, Podróż Juliusza Słowackiego na 
Wschód, s. 91–92.

10 F.-R. de Chateaubriand, op. cit., s. 45.
11 Ibidem.
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szawa 2004, s. 8–9.
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op. cit., s. 23; P.-A. Guys, Voyage littéraire de la Grèce, ou Lettres sur les grecs, anciens et 
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14 Voyage de Dimo et Nicolo Stephanopoli en Grèce : pendant les années V et VI (1797 
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15 F.-C.-H.-L. Pouqueville, Voyage en Morée, à Constantinople, en Albanie et dans plu-
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vol. 1, Paris 1805, s. 273.

16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 273–274. 
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19 Ibidem, s. 281: „[...] je rapporterai les plus saillantes [des strophes – M. K.], laissant 
à juger de leur mérite, bien inférieur, sans doute, aux divins accords du vieillard du Téos”. 
W tym miejscu następuje Romance i Traduction littéraire (s. 282–286); ibidem, s. 287: „afin de 
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22 Ibidem.
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w przypisie zaś autor zdradza nazwisko tłumacza i zarazem „znalazcy” pieśni oraz precyzuje 
chwilę zapoznania się z nią: „[…] M. Hubert Lauvergne, médecin de la marine royale, qui  
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24 Ibidem, s. 238.
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28 F.-C.-H.-L. Pouqueville, Voyage de la Grèce, vol. 4, s. 238.
29 Ibidem, s. 247.
30 Ibidem, vol. 6, s. 34–35.
31 Ibidem, s. 35.
32 Ibidem.
33 Ibidem, s. 36.
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36 A. de Lamartine, Podróż na Wschód, s. 41.
37 Idem, Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient 

(1832–1833), vol. 1, Bruxelles 1835, s. 82–83.
38 Ibidem, s. 83. A. de Lamartine, Podróż na Wschód, s. 42: „[…] kilka młodych dziew-
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ki z obrazów Wschodu Alfonsa de Lamartina, tłumaczył R.L. W numerze 55 (s. 218) zamiesz-
czono omawiany fragment o Antarze.

45 W tym samym stopniu mało konkretny jest opis w Od wydawcy, gdzie dowiaduje-
my się, że Fragment poematu Antara „w tłumaczeniu Jasińskiego znajduje się w obrębie opi-
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46 J. T. S. Jasiński, Wrażenia, myśli, krajobrazy i wspomnienia z podróży na Wschód Al-
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47 A. E. Raubitschek, A Greek Folk Song Copied for Lord Byron, „Hesperia” 1945,  
No. 14.

48 G. G. Byron, Wiersze, poematy, Wędrówki Czajld Harolda, s. 495–497.
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55 P. Hertz, Przypisy, s. 574.
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57 G. de Nerval, Podróż na Wschód, tłum. J. Dmochowska, oprac. M. Czerwiński, War-
szawa 1967, s. 225–226.

58 Por. wersję francuską: „dans ce que je pus saisir des autres vers de ce chant popu-
laire”; G. de Nerval, Voyage en Orient, s. 504.
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aux flots retentissants qui battaient la grève”. 

60 Oryginalne rozwiązanie podobnej sytuacji znajduje się w scenie z Voyage de Dimo et 
Nicolo Stephanopoli en Grèce, s. 90–91: Stephanopoli wieczorem prosi kapitana Constan-
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szeć słowa. 

61 G. de Nerval, Les Druses. Scènes de la vie orientale, „Revue des deux mondes”, 
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64 Mam na myśli rękopis Lovenjoul: LOV., D. 741 folio 49; Notes et variantes, do Pe-
tits Châteaux de Bohême w: Nerval, Œuvres complètes, vol. 3, s. 1157. Kształt rękopisu być 
może odpowiada wersji opublikowanej przez Charles’a de Spoelberch de Lovenjoul (Histoire 
des œuvres de Théophile Gautier, vol. 2, Paris 1887, s. 550), gdzie zapisano wersy w jednym 
bloku, tekst grecki wyróżniono kursywą, ale na końcu tych greckich wersów widnieje wielo-
kropek zamiast wykrzyknika. Tekst opublikowano jako utwór Teofila Gautiera. Por. M. Brix, 
Manuel bibliographique des œuvres de Gérard de Nerval, Namur 1997, s. 154. 

65 Tłumaczenie Nervala jest błędne, ponieważ fraza oznacza: „Dzień dobry, w samą 
porę / dobry czas / świetnie”.

66 G. de Nerval, Voyage en Orient, s. 504; wyróżnienie – M. K.
67 Także w tym tekście Nervala zachodzi zatem zjawisko, o którym pisał Jean-Pierre Ri-

chard: „Wiemy, że Nerval uwielbia stare romance, zwłaszcza śpiewane przez bardzo mło-
de dziewczęta. Młodość pieśniarki i starość pieśni to dla niego rozkoszne połączenie świe-
żości i doświadczenia, nowości i wieczności. Zwróćmy wszakże uwagę, że to połączenie jest 
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głos córek tej mglistej ziemi«. Rozumiemy, że świeżość oznacza tu teraźniejszość, młodość; 
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Ni kalimera, ni ora kali.
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Ni kalimera, ni ora kali.
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Zob. „Literatura na Świecie” 1982, nr 7, s. 306–307, tłum. J. Strasburger. Pierwszemu 
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70 Kronika paryska, „Biblioteka Warszawska” 1857, t. 1, s. 450.
71 J. J., Gérard de Nerval, hasło w: Biographie universelle ancienne et moderne, vol. 16, 

éd. M. Michaud, Paris 1856, s. 293–296. Zob. tamże „Signatures des auteurs”, s. 653, które 
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73 Ibidem, s. 454. 
74 Ibidem.
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luka w rękopisie Aurelii. Można przypuszczać, na podstawie odnalezionej luźnej notatki auto-
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z »Revue de Paris«”; idem, Aurelia, w: idem, Córki ognia, wybór, przekład i komentarz J. Guze, 
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Wszystkie, które wysyłam«. Ale redaktorzy »Revue de Paris« najwyraźniej tych listów nie do-
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76 J. J., Gérard de Nerval, s. 295–296.
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78 Ibidem, s. 229.
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