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Józefa Sułkowskiego  
na ścianie  
pokoju Witkacego 
w Zakopanem

W maju 2015 roku Adam Drogomirecki zwrócił się do witkacologii.eu z ciekawym 
spostrzeżeniem:  

Na dwóch fotografiach wykonanych w zakopiańskim pokoju Witkacego w roku 
1913, opublikowanych w albumie Przeciw Nicości, rozpoznałem portret Józefa 
Sułkowskiego – adiutanta Napoleona z czasu kampanii egipskiej, gdzie poległ, 
czy też – jak uważają niektórzy – został „zlikwidowany”. Z historycznych opisów 
wynika, że Napoleon czuł się zagrożony, dostrzegając w Sułkowskim poważnego 
konkurenta i przyszłego męża stanu. Sam od dawna bardzo interesuję się losami 
tego dość zapomnianego dziś polskiego oficera, a ten jego pośmiertny wyidealizo-
wany portret namalowany przez Antoniego Brodowskiego widuję, odwiedzając 
Muzeum Narodowe w Poznaniu. Portrety – szkice wykonane w ostatnich dniach 
życia Sułkowskiego w Egipcie ukazują go jako człowieka znacznie ciężej doświad-
czonego przez los, niż to można wyczytać z tego ładnego – co by nie mówić – 
portretu Brodowskiego. Jaki był związek Witkacego i tego dawnego, polskiego, 
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napoleońskiego oficera? Czy z jakichś powodów był nim 
zafascynowany, zainspirowany, podziwiał go?

***

Witkacy na zdjęciu jest trzy lata starszy od Sułkowskiego, któ-
ry zginął w Kairze, mając dwadzieścia pięć lat. Wedle innych 
źródeł miał dwadzieścia osiem lat, byliby więc rówieśnikami. 
Spróbujmy zrekonstruować okoliczności, w których Witkacy 
umieszcza na ścianie pokoju nad kanapą pośród własnych 
prac reprodukcję portretu wykonanego przez Antoniego 
Brodowskiego.

Na początku maja 1910 roku został wydany w Krakowie 
dramat zaprzyjaźnionego z Witkiewiczami Stefana 
Żeromskiego, Sułkowski, napisany w Paryżu1. Już 22 maja 
tego roku pisze Stanisław Witkiewicz z Lovranu do syna: 

„Z przykrością kończę Sułkowskiego. Czytałbym taką książ-
kę dłużej. Szkoda, że nie powieść. Ale jak pisana. Co za 
zdolność rozwoju w talencie!”. A cztery dni później dodaje: 
„Przeczytałem już kilka razy Sułkowskiego. Nie traci na tym, 
choć robi ostatecznie wrażenie, że jest za mało Sułkowskiego. 
Tragedia mówiona – ale ile czynu w tych słowach. Dla mnie 
ma to urok, że właściwie jest to moja epoka!”2.

Może egzemplarz książki przysłał mu do Lovranu sam 
Żeromski, najprawdopodobniej jednak przywiózł ją Stanisław 
Ignacy, który w połowie maja odwiedził ojca w towarzy-
stwie Ireny Solskiej. Może o tym świadczyć to, że relacja 
Witkiewicza z lektury nastąpiła wkrótce po wyjeździe syna 
z Lovranu3. Książka musiała stanowić temat ich rozmów, 
była wydarzeniem o znaczeniu politycznym, w Czytelni 
Zakopiańskiej były dostępne aż dwa jej egzemplarze. Już 
w czerwcu tego samego, 1910 roku ukazało się drugie wyda-
nie dramatu, a kolejne – w 1914, w roku wybuchu wielkiej 
wojny. 

Jeszcze jedna osoba, bliska Witkacemu, czytała na wio-
snę 1910 roku dramat Żeromskiego: Karol Szymanowski4. 
Pisarz zwrócił się do niego w sprawie skomponowania mu-
zyki do Sułkowskiego, bez której, jak pisał do kompozytora, 
„nie wyobraża sobie przedstawienia tragedii, zwłaszcza zaś 
I i V aktu”5. Rzeczywiście, pod koniec obu tych aktów pojawia 
się w didaskaliach słowo „MUZYKA”, nie do przeoczenia, 
pisana wielkimi literami. Szymanowski nie skomponował 
jednak muzyki do dramatu, argumentując, że niemożność 
podjęcia się tego zadania wynika z „pietyzmu dla skończonego 
w sobie dzieła poetyckiego”, za jaki uważał tekst Żeromskiego. 

Stanisław Ignacy Witkiewicz w swoim pokoju w Zakopanem, 
ok. 1913 (E. Franczak, S. Okołowicz, Przeciw Nicości. Fotografie 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 1986, fot. 156)

Jadwiga Janczewska w pokoju Stanisława Ignacego Witkiewicza w Za-
kopanem. Fot. S. I. Witkiewicz, ok. 1913 (E. Franczak, S. Okołowicz, 
Przeciw Nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 
1986, fot. 154)
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Portret Józefa Sułkowskiego na ścianie pokoju Witkacego w Zakopanem

Ponadto, jak pisał, „w obecnym wypadku utrudnia mi jeszcze 
zadanie forma, w której jeszcze nie próbowałem się wyrażać, 
mianowicie – muzyka do dramatycznego przedstawienia”6. 
Nie była to z pewnością łatwa decyzja i można przypuszczać, 
że dyskutował na jej temat także z Witkacym, mającym inny 
pogląd na temat integralności dzieła dramatycznego, który 
przedstawił w późniejszych pismach teoretycznych o teatrze. 
Dla Witkacego dramat jest sztuką złożoną i nie wszystkie 
jej składniki zależą od pisarza, dostarczającego libretta czy 
partytury z mniej lub więcej dokładnymi wskazówkami dla 
inscenizacji. Dramat nie jest „skończonym w sobie dziełem 
poetyckim”, integralność tekstu dramatycznego jest mierzona 
wedle Witkacego przez stopień identyczności z zamysłem jego 
twórcy, czyli istnieje granica, po której przekroczeniu dzieło 
przestaje być dziełem autora7. 

Ilustracje do trzech wydań dramatu wykonał Kazimierz 
Młodzianowski (1880–1928), kolega Witkacego, z którym 
na wiosnę 1904 roku, wraz z Włodzimierzem Koniecznym 
i Antonim Buszkiem, urządzili sobie malarski plener w pod-
krakowskich Bronowicach. W 1905 roku razem uczęsz-
czali do klasy Józefa Mehoffera na krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Młodzianowski, zwany w korespondencji 
Witkiewiczów „Młodzian” albo „Poruczyk/Porutczyk” 
(z ros. porucznik), wstąpił w 1914 roku do Legionów, po woj-

Fragment fotografii z portretem Sułkowskiego (E. Franczak,  
S. Okołowicz, Przeciw Nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkie-
wicza, Kraków 1986, fot. 154)

A. Brodowski, Józef Sułkowski, ok. 1812, Muzeum Narodowe  
w Poznaniu. Fot. A. Drogomirecki

nie był komendantem głównym Policji Państwowej, wojewodą 
poleskim, pomorskim, przez krótki czas ministrem spraw we-
wnętrznych, a w 1924 został mianowany generałem brygady. 

Młodzianowski wykonał trzy litografie do dramatu 
Żeromskiego, do każdego wydania inną. Do pierwszego wy-
dania, które czytał Stanisław Witkiewicz, przygotował barwny 
Portret Józefa Sułkowskiego według podobizn ówczesnych, 
sposobem litograficznym. Do drugiej edycji wykonał – również 
jako kolorową litografię – postać siedzącej na tronie Izydy, 
jednak bez małego Horusa na kolanach. W trzecim wydaniu, 
z 1914 roku, pojawił się portret Sułkowskiego według obrazu 
Antoniego Brodowskiego. Rysunek Młodzianowskiego zacho-
wuje tu wierność z oryginałem, odtwarza nawet krakelury na 
powierzchni obrazu – lecz nie jest fotomechaniczną kopią, ale 
autorską interpretacją. Widać to wyraźnie, gdy porównuje się 
grafikę Młodzianowskiego z czarno-białą reprodukcją obrazu 
Brodowskiego. Młodzianowski zrezygnował z romantycznego 
nieba w tle, głowa Sułkowskiego cofnęła się, wyraz twarzy, 
przez podkreślenie oczu i ust, stał się bardziej stanowczy, 
pozbawiony nieco kobiecych rysów w idealizowanym por-
trecie Brodowskiego. Mundur działa jak masywna, ciemna 
forma podkreślająca jasną twarz. Młodzianowski nieznacznie 
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też przyciął kadr obrazu z prawej i z lewej strony, wzmacniając 
jego kompozycję. 

Ten właśnie litograficzny portret Sułkowskiego przy-
czepił Witkacy nad kanapą w swoim pokoju. Zapewne 
Młodzianowski podarował mu jedną z odbitek wykonanych na 
zamówienie wydawnictwa. 

Zgodnie z romantyczną legendą Sułkowski w dramacie 
Żeromskiego jest uważany za konkurenta Napoleona:  
„[…] gdyby zginął Bonaparte, w tobie ma Francja naczelnego 
wodza”. A na pytanie, dlaczego pomija Sułkowskiego w awan-
sach, miał Napoleon odpowiedzieć: „[…] jedynym awansem, 
jaki bym ci mógł ofiarować, mógłby być awans na wodza”8. 
W ostatnim, piątym akcie dramatu Sułkowski ginie podczas 
powstania w Kairze przeciwko Francuzom. Dla Napoleona 
wyprawa adiutanta i niemal rówieśnika na ryzykowny rekone-
sans miałaby być okazją do pozbycia się rywala, którego żegna 
tajemnym znakiem ręki, złowrogim zaklęciem: „idź i zgiń”9. 

Literacka postać Sułkowskiego jest włączona w polityczny 
dyskurs na temat sprawy polskiej, w dyskusję o sposoby odzy-
skania wolności i o wybór sojuszników, która była jak najbar-
dziej aktualna w czasie pisania dramatu: za czy przeciw Rosji, 
za Romanem Dmowskim czy Józefem Piłsudskim? Cztery 
lata później Witkacy będzie walczył po stronie rosyjskiej, 
a jego przyjaciele, Młodzianowski i Konieczny, po przeciwnej, 
w Legionach Piłsudskiego, do których wstąpi też Żeromski. 

W twórczości Żeromskiego Sułkowski pojawia się już wcześ- 
niej, na stronach Popiołów, powieści drukowanej od 1902 roku 
w odcinkach w „Tygodniku Ilustrowanym”. „Piękny był, jak 
urocza dziewczyna, przebrana po męsku. […] W oczach i w tej 
pięknej twarzy […] malował się przecież nie kobiecy wyraz. 
Było w nich przenikające zimno”10. To „przenikające zimno” 
poznajemy w rozmowie Sułkowskiego z księciem Gintułtem, 
który dyplomację przedkłada nad wojnę. Sułkowski – wręcz 
przeciwnie: wojna, walka, czyn, ryzyko – to jego żywioł. Jego 
przekonania są bezkompromisowe, jego fascynacja walką grani-
czy z fanatyzmem: 

D. V. Denon, Józef Sułkowski na kilka godzin przed śmiercią, 1798

K. Młodzianowski, ilustracja przed kartą tytułową dramatu 
Stefana Żeromskiego Sułkowski, wyd. 1, 1910 (maj), Portret Józefa 
Sułkowskiego według podobizn ówczesnych, sposobem litograficznym
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Kocham wojnę! Nade wszystko! […] Jeślibym miał sie-
dzieć bezczynnie […], to zabij mię, jak nędznego psa! […] 
Wielkimi są tylko czyny. One jedne równają się siłom przy-
rody, niweczą ich wszechmoc i wszechmoc naszej, ludzkiej 
śmierci. To też życie bez wielkiego czynu jest nędzą i głup-
stwem. Takież życie przepędza kuna, pies, motyl. 

Upaja się myślą o wyprawie do Egiptu: 

Wiatrom, nie znającym nad sobą przemocy, każemy ryczeć 
w nasze białe żagle. Niechaj dźwigają wielkie korwety bo-
jowe.[…] Czuję tęsknotę do powiewów słonego wiatru pu-
styni, kamsinu, co opalał śniade skronie Ramzesa Drugiego, 
Miamen, Sezostrysa, który zdeptał barbarzyńskie ludy aż 
po Kolchidę i Phasis, a na długich okrętach swoich wziął 
w posiadanie morze aż po erytrejskie wybrzeża. Czuję ra-
dość na samą myśl, że wciągnę w płuca ten wicher, który 
genialnymi myślami upajał czoło wodza Antoniusza i czoło 
wodza Aleksandra11. 

W dramacie Żeromski rozwija wątki tej rozmowy, choć 
z innymi rozmówcami i w innych miejscach. Ostatni, piąty akt, 
mógł szczególnie zainteresować Witkacego: o świcie tego dnia, 
w którym zginie, Sułkowski rozmawia ze swym przyjacielem, 
starym wędrowcem, Venturą. Rozmowa dotyczy nie polity-
ki i intryg, które są głównym tematem dramatu, lecz życia, 
miłości, śmierci, natury, jej tajemnic i przeznaczenia czło-

K. Młodzianowski, ilustracja przed kartą tytułową dramatu Stefana 
Żeromskiego Sułkowski, wyd. 2, 1910 (czerwiec), Bogini Izyda

K. Młodzianowski, ilustracja przed kartą tytułową dramatu Stefana 
Żeromskiego Sułkowski, wyd. 3, 1914, Portret Józefa Sułkowskiego 
wedle obrazu Antoniego Brodowskiego

Portret Józefa Sułkowskiego na ścianie pokoju Witkacego w Zakopanem
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wieka. Odbywa się na tle odnalezionych przez Sułkowskiego 
zabytków – posągu Izydy na tronie oraz dwu steli pokrytych 
„kolorowymi obrazami sądów Ozyrysa w państwie śmierci”. 
Egipscy bogowie i mitologia stanowią kanwę tej rozmowy – 
Izyda, Ozyrys, Horus, Tyfon i Anubis o głowie szakala, Hermes 
Trismegistos… Imię Venture – ten, co się ośmiela, co podejmuje 
ryzyko – bardziej pasuje do Sułkowskiego, niż do jego przyja-
ciela, który nie szuka ryzyka, lecz wiecznej tajemnicy istnienia. 
Dostrzega ją w posągu Izydy: 

Jaskółko miłości! Ulecz smutek tego wojownika. Lecz wo-
jownik wzbrania się: Ona – to symbol wszystkich kobiet 

świata. [...] Słabość, subtelność, miłość... Błędne światło 
księżyca, szept liści w nocy, szemranie strumienia, śpiew 
słowika w wierzbach nad Nilem... […] Miłość! Trzeba się 
wznieść ponad miłość! 

Izyda zniweczyła dzieło Ozyrysa, przez litość uwolniła 
Tyfona, mordercę. Z niej poczęła się słabość Ozyrysa i śmierć. 
Słusznie więc Horus zerwał diadem z jej głowy. „Uczyniłbym 
to samo rodzonej matce!” – woła Sułkowski12. 

Venture, przeciwnie, widzi w antycznej historii równo-
wagę, wieczny, powtarzający się ciąg przemian, obrazy życia, 
miłości i śmierci, obraz natury i jej tajemnicy. Jego śmiałość 
przejawia się nie w walce, lecz w akceptacji życia i jego tajemni-
cy. W Izydzie, mówi Sułkowskiemu, „jest pierwiastek tajemny 
rozkoszy życia, źródło urody wszechrzeczy. Bez niej byłbyś żoł-
nierzem, jak tysiąc innych, bezdusznym zabójcą ludzi. Bez niej 
nie byłoby niezbadanego piękna wszechrzeczy”13.

Lecz dla Sułkowskiego mity Egiptu to „stary mistyczny 
fetyszyzm”. On wierzy w czyn, w walkę i w moc poznania, która 
przeniknie wszystkie tajemnice natury.

Człowiek taki, jak my, przewyższa bogi tym, że jest sam 
ze siebie, że jest śmiertelny, a nie lęka się śmierci, której 
bogowie nie znają wcale. Natura bogu darowała wieczność, 
a śmiertelnikowi naznaczyła kres, lecz on, podejmując do-
browolne bohaterstwo, czyli śmierć, niweczy śmierć. Kres 
bohatera jest poczęciem żywota boga. Dlatego śmierci 
wśród nas nie ma, i ten jedyny przywilej bogów wydarty im 
został. […] Człowiek pokona ptaka i zdobędzie jego naturę 

K. Młodzianowski, wyd. 3, 1914, Portret Józefa Sułkowskiego wedle 
obrazu Antoniego Brodowskiego i strona tytułowa

Obraz Brodowskiego – litografia Młodzianowskiego – portret Sułkowskiego w pokoju Witkacego
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chyżą, zgłębi instynkty czworonoga i będzie na przyrodę 
zewnętrzną patrzał jego oczyma, gdy tego zapragnie. Lecz 
nie zniży się już i nie zamieszka w ciele hieny, ani w ciele 
krokodyla. Duch Jego za żywota wyleci w niebiosa, osią-
dzie tron Ozyrysa, położy dłonie na gwiazdach dalekich 
i jak jaskółka Izis, szukająca boskiego małżonka, okrąży 
i posiądzie jasnowidzącą duszą tajemnicę swojej miłości. 
Ponieważ człowiek zgłębił i pokonał wewnętrzną chimerę 
swej duszy14.

W tej rozmowie dwóch światopoglądów spotykają się róż-
ne wątki, które będą wyznaczać obszar myśli Witkacego, także 
jej konflikty. Rozpoznajemy w niej jego pesymistyczną wizję 
kultury, jej koniecznego rozwoju, w którym religia i sztuka, 
źródła metafizycznych uczuć, ustąpią przed wiarą w naukę, 
w poznanie, które przeniknie wszystkie tajemnice natury. 
Wobec braku tajemnicy i w poczuciu nienasycenia pozostanie 
tylko pragnienie czynu i gest samounicestwienia, którym będą 
żyć tragiczne, groźne i groteskowe postaci Witkacowskich bo-
haterów. Opuszczony tron Izydy zajmie demoniczna kobieta.

Warto też wspomnieć, że pierwsza kwestia tego dramatu, 
wypowiedziana (wierszem) przez polskiego żołnierza, Zawilca, 
przy ognisku po bitwie pod Arcole, dotyczy szycia buta: „Szyje 
się piękny chodak, ściba się nocną porą. Fajny trzewiczek stanie 
sporo...”15. Zawilec pod koniec sztuki wniesie na scenę skrwa-
wiony strzęp munduru Sułkowskiego.

Czym więc był dla Witkacego ów portret romantycznego 
bohatera? Podarowaną mu przez znajomego artystę grafiką, 
która mu się spodobała? Wizerunkiem historycznej postaci? 
Przypomnieniem romantycznej legendy? Czy raczej zbiorem 
istotnych tematów, filozoficznych i historiozoficznych, uję-
tych w literacką fikcję? A może tym wszystkim – symbolem 
emocji i idei splecionych w jednym, wyjątkowym Istnieniu 
Poszczególnym?

Sułkowski, a raczej legenda wokół niego, jak najbardziej 
pasuje do profilu bohaterów Witkacego – to wyjątkowa postać, 
porywająca się do wielkich czynów, ryzykująca życie, speł-
niająca się i spalająca, jak meteor w chwilach intensywnego 
przeżywania. Witkacy będzie nazywać odczucia z tym zwią-
zane przeżyciem metafizycznym. Takich ludzi brak w no-
wych, zmechanizowanych czasach – ubolewał autor Szewców. 
Sułkowski jest zarazem symbolem daremnej ofiary, niemocy, 
historycznego pecha, fatum porażki, jest przedstawicielem 
tych wszystkich „morowych ludzi”, o których Witkacy pisał po 
latach w Niemytych duszach: „[…] z powodu braku materiału 
nie mogli stworzyć tego, co byliby stworzyć mogli”16. 

Key Words: Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy), Józef 
Sułkowski, an authorial interpretation, Kazimierz Młodzianowski, 
Witkacy’s dramas, Witkacy’s literary characters

Summary: In two photographs taken in Witkacy’s room in Zako-
pane about 1913 one can recognize a portrait of Józef Sułkowski 

Fragment wystawy „Anioł i Syn. 30 lat dialogu Stanisława i Stanisława Ignacego Witkiewiczów”, Muzeum Tatrzańskie w Zakopanem, 16 maja– 
–31 października 2015 roku. Stefan Okołowicz, autor wystawy, pokazał ilustracje namalowane przez Stanisława Witkiewicza dla kilkuletniego 
synka przedstawiające żołnierzy napoleońskich – również takie, którymi po wycięciu można było odgrywać bitwy (ze zbiorów Muzeum Naro-
dowego w Warszawie)

Portret Józefa Sułkowskiego na ścianie pokoju Witkacego w Zakopanem
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pinned to the wall. It is a copy of the lithography made by Kazimierz 
Młodzianowski, Witkacy’s friend, to the dramatic play by Stefan 
Żeromski entitled Sułkowski. Stanisław Witkiewicz read that book 
shortly after publication in May 1910, and wrote about it to his 
son with great respect. Młodzianowski made three lithographies 
to Żeromski’s drama, different for each edition. For the first one, 
which Witkiewicz read – a colorful Portrait of Józef Sułkowski accord-
ing to effigies of that time, in a lithographic manner. For the second one, 
also as a colorful lithography – the image of Isis sitting on a throne, 
however without little Horus on her lap. In the third one, from 
1914, Sułkowski’s portrait appeared, based on the picture by Antoni 
Brodowski. Młodzianowski’s drawing here remains faithful to the 
original, even recreating the craquelures on the painting’s surface – yet 
it is not a photomechanical copy, but an authorial interpretation. 

Sułkowski’s character, or rather the legend around it, perfectly fits 
the profile of Witkacy’s literary characters – an individual attempt-
ing to do great deeds, risking his life, self-fulfilling and burning out 
like a meteor at the moments of intense experiences. In the drama by 
Żeromski, especially in the dialogues of the final act, Witkacy was 
able to find many topics which would determine the scope of his 
thoughts, as well as their conflicts: the pessimistic vision of culture 
and its development, in which the sources of metaphysical feelings, 
mysteries of nature, religion and art, would yield to the faith in sci-
ence. In the face of lack of mystery and in the feeling of insatiability, 
the only thing that shall remain is the desire for action and the gesture 
of self-destruction, which shall be experienced by tragic, sinister and 
grotesque characters created by Witkacy.
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