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        agadka Z
pierwszego w Europie 
przedruku  
Ballady o Churchillu 
Kazimierza 
Wierzyńskiego

Balladę o Churchillu Kazimierz Wierzyński ogłosił w numerze 11 (63) „Tygodnika 
Polskiego” (Nowy Jork) z 12 marca 1944 roku na s. 1–3. Utwór powstał w bardzo 
krótkim czasie, pod wpływem impulsu, jakiego dostarczyła poecie wiadomość o treści 
wystąpienia Winstona Churchilla w Izbie Gmin we wtorek 22 lutego 1944 roku. Była 
to pierwsza mowa parlamentarna premiera Wielkiej Brytanii po powrocie z konferen-
cji w Teheranie. W sprawie polskiej Churchill powiedział m.in., że Brytyjczycy nigdy 
nie gwarantowali Polsce żadnej określonej linii granicznej, wytknął Polakom nieakcep-
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towaną przez Wielką Brytanię okupację Wilna w 1920 roku, 
a także oświadczył, że zdaniem Rządu Jego Królewskiej Mości 
słuszne i celowe jest przeprowadzenie granicy wschodniej 
Polski wzdłuż linii Curzona aż po Karpaty1.

Mowa ta w środowiskach polskich na obczyźnie wywołała 
przygnębienie i oburzenie. Brytyjski premier, dotąd wielbiony 
i fetowany jako ten, który uosabiał chęć dochowania zobowią-
zań sojuszniczych wobec Polski oraz niezłomną wolę prowa-
dzenia wojny z Hitlerem aż do całkowitego zwycięstwa, zdał się 
nagle kimś innym, kto zgoła nie zasługuje na uznanie Polaków. 
W pisanym współcześnie dzienniku czytamy:

[Londyn] 23 lutego [1944]
Wczoraj w Izbie Gmin przemawiał Churchill. W sprawie 
stosunków polsko-sowieckich rozstrzygnął, że dla nas ma 
wprawdzie sympatię, ale zrozumienie okazał dla Rosjan. 
Churchill uznał po raz pierwszy, że linia Curzona jest 
słuszna. Mowa ta wywołała ogromne rozczarowanie do 
Churchilla wśród Polaków. Zdzisław [Ziółkowski – W. L.], 
który nosił papierośnicę z wizerunkiem Churchilla w kie-
szeni munduru na piersi po lewej stronie, przeniósł ją teraz 
do tylnej kieszeni w spodniach. Pewna Angielka, która 
zauważyła tę zmianę, zapytała skonfundowana, czy aż tak 
dalece ma żal do Churchilla?2

Inny diarysta odnotował pogłoski o możliwych ze strony 
polskiej dramatycznych gestach i rozpaczliwych próbach „uka-
rania” brytyjskiego premiera:

Wśród Polaków zapanowała depresja, jakkolwiek nie przy-
brała dotychczas formy dramatycznych odruchów, które 
przepowiadano, jak odsyłanie orderów brytyjskich, odmo-
wa polskich lotników do wylotów bojowych3.

Kazimierz Wierzyński zareagował natomiast obszernym, 
emocjonalnym poematem, w którym – nie unikając zwrotów 
kierowanych bezpośrednio do brytyjskiego premiera – prze-
ciwstawiał brytyjskie odstępstwo od sojuszniczych zobowiązań 
wobec Polski wierności polskiego żołnierza, który w żadnym 
momencie wojny nie pozwolił sobie na zlekceważenie danego 
słowa ani zhańbienie żołnierskiego honoru, zwłaszcza zaś na ka-
pitulanctwo, które poeta zarzucał zachodnim aliantom Polski – 
Francji i Wielkiej Brytanii, pisząc, że polski żołnierz

Słuchał w lochu Westerplatte:
„Pomoc idzie na odpłatę,
Wytrwaj tylko, stój jak mur”.

Więc stał, ginął i szedł dalej, 
Gdy się inni poddawali
W Francji i pod Singapore4.

Wierzyński zadbał, by Ballada ukazała się także w języku 
angielskim – w przekładzie Zuzanny Wieniawy- 
-Długoszowskiej, w numerze 14 (66) nowojorskiego 
„Tygodnika Polskiego” z 1944 roku, pod tytułem The Ballad 
of Mr. Churchill. W tym samym roku poemat (w polskim 
oryginale) doczekał się edycji książkowej nakładem wydaw-
nictwa Roy w Nowym Jorku. Jest bardzo prawdopodobne, że 
gdyby nie bieg wypadków, Wierzyński ogłosiłby swój poemat 
w Londynie na łamach „Wiadomości Polskich”, redagowanych 
przez Mieczysława Grydzewskiego, a podpisywanych przez 
Zygmunta Nowakowskiego. Londyn niewątpliwie był lepszym 
niż Nowy Jork miejscem publikacji utworu zaangażowane-
go politycznie, poruszającego najbardziej aktualny problem 
brytyjsko-polskiej współpracy i sojuszu. Stało się jednak tak, 
że brytyjskie władze odebrały 14 lutego 1944 roku przydział 
papieru „Wiadomościom Polskim”, wymuszając zamknięcie 
pisma. Poszło o antysowieckie akcenty i wymowę artykułów 
polskiego tygodnika, gdyż – jak miał to ująć brytyjski minister 
propagandy:

[…] nie po to marynarze angielscy wożą papier poprzez 
ocean, aby cudzoziemcy w tym kraju mieli sposobność 
pomagać propagandzistom niemieckim w sianiu niezgody 
pomiędzy sojusznikami5.

Mieczysław Grydzewski nie zrezygnował wprawdzie 
z działalności wydawniczej po zamknięciu pisma, skorzystał 
bowiem z tego, że w zakupie papieru na druki książkowe nie 
wprowadzono ograniczeń, jednakowoż cykle układających się 
w rodzaj kryptoczasopisma broszur zaczął wydawać dopiero 
w następnym, 1945 roku6. Wierzyński nie mógł zatem liczyć na 
pomoc Grydzewskiego, o ile zależało mu na publikacji możli-
wie bezzwłocznej, akcentującej bieżącą aktualność utworu. Był 
jednak w ówczesnym „polskim Londynie” publicysta, który już 
od 1941 roku wydawał cyklicznie broszury, składające się razem 
na polityczny kryptoperiodyk. Czynił to w proteście przeciwko 
komunikatowi Rządu Polskiego, ogłoszonemu w „Dzienniku 
Polskim” (Londyn) z 22 listopada 1940 roku, a głoszącemu, 
„iż na emigracji powinno wychodzić tylko jedno polskie pismo 
polityczne”, w domyśle – rządowe7. Stanisław Mackiewicz, bo 
o nim tu mowa, od grudnia 1941 roku publikował takie broszury 
systematycznie, każdej z nich nadając osobny tytuł, każdą jednak 
opatrując własnym nazwiskiem w miejscu sygnatury autorskiej 
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(mimo że w tomach zamieszczano utwory różnych autorów), 
co było wyraźnym znakiem utajonej ciągłości publikacji. Jeżeli 
dodać do tego powszechną wiedzę, że jako polityk i członek 
Rady Narodowej Stanisław Mackiewicz pozostawał w opozycji 
do rządów Władysława Sikorskiego i Stanisława Mikołajczyka, 
zarzucając im zbyt ustępliwe stanowisko w sprawie nacisków bry-
tyjskich na współpracę Rządu RP ze Związkiem Sowieckim, ła-
two sobie wyobrazić, że w kwestii przedruku Ballady w Wielkiej 
Brytanii Mackiewicz mógł wydawać się Wierzyńskiemu odpo-
wiednim partnerem wydawniczego przedsięwzięcia. Powyższe, 
rzecz jasna, jest tylko przypuszczeniem, nie wiadomo bowiem, 
czy to właśnie poeta zaproponował przedruk utworu, czy 
może z propozycją wystąpił Mackiewicz. Nie są znane żadne 
archiwalne dokumenty, żadna zachowana korespondencja w tej 
sprawie. Jakkolwiek by nie było, w maju 1944 roku wychodzi 
w Londynie licząca trzydzieści dwie strony 
broszura, zawierająca m.in. artykuł progra-
mowy Stanisława Mackiewicza (niepodpisa-
ny – nazwisko autora figuruje na tytułowej 
stronie nad tytułem całości) o zwalczaniu 
generała Kazimierza Sosnkowskiego przez 
premiera Mikołajczyka i jego stronników 
oraz pierwszy w Europie przedruk Ballady o Churchillu. Jest to, 
zasadniczo, przedruk wierny oryginałowi. Można dostrzec jedno 
drobne zaniedbanie w postaci braku pytajnika (postawionego 
w pierwodruku i następnych edycjach) po następującym zdaniu 
w czwartej części poematu:

Czy nie płynęli w tym obcym konwoju
Na pomoc Rosji Polacy8.

Wygląda to na błahą omyłkę zecerską, jedną z licznych 
w drukach polskiego wychodźstwa wojennego, składanych 
często przez drukarzy niewładających językiem polskim. Od 
pierwodruku londyński przedruk różni się jednak jeszcze jed-
nym, wybitnie rażącym szczegółem, którego nie da się uznać za 
drukarską omyłkę. Cytowany wyżej fragment części trzeciej 
poematu w edycji Stanisława Mackiewicza wygląda, jak nastę-
puje:

Słuchał w lochu Westerplatte:
„Pomoc idzie na odpłatę,
Wytrwaj tylko, stój jak mur”.
Więc stał, ginął i szedł dalej,
Gdy się inni poddawali
W Francji i pod9.

Opuszczono zatem „Singapore”, likwidując w ten sposób 
rym (mur / Singapur). Niewątpliwie mamy tu do czynienia 
z opuszczeniem celowym, jak sądzę, nieuzgodnionym z auto-
rem. Wypominając Churchillowi Singapur, Wierzyński wypo-
minał najbardziej spektakularną klęskę floty i armii brytyjskiej 
w czasie drugiej wojny światowej. Trwająca od 8 grudnia 1941 
do 15 lutego 1942 roku bitwa okryła Brytyjczyków jeśli nie 
hańbą, to co najmniej wojskową niesławą. Pięć dni przed kapi-
tulacją twierdzy Churchill depeszował do dowódcy jej obrony, 
zwracając uwagę, że stawką w tej walce jest reputacja kraju 
i narodu. Tymczasem zawiodło wszystko. Dowództwo brytyj-
skie zlekceważyło Japończyków jako przeciwnika. Twierdzy nie 
przygotowano na ewentualność ataku z kierunku północnego, 
od strony Malajów, zakładając błędnie, że japońskie oddziały 
nie będą zdolne do poprowadzenia ataku przez dżunglę. Gdy 

taki atak nastąpił, wśród obrońców doszło 
do paniki i wyraźnego upadku morale, 
licznych wypadków dezercji, porzucania 
posterunków i poddawania się do nie- 
woli. Singapur, zwany bramą do Imperium, 
otoczony od strony morza potężnymi 
fortyfikacjami, uznawanymi – jak linia 

Maginota – za zaporę nie do przełamania, okazał się w zasadzie 
bezbronny. W momencie kapitulacji sto trzydzieści tysięcy bry-
tyjskich obrońców poszło do japońskiej niewoli. Już na począt-
ku walk o Singapur japońskie lotnictwo zatopiło dwa flagowe 
brytyjskie okręty – pancernik HMS Prince of Wales i krążownik 
HMS Repulse, co dla brytyjskiej floty było ciosem hańbiącym10. 
Francuska wiara w betonową linię obronną, którą Niemcy 
z łatwością obeszli, jak i brytyjska ufność w niemożność 
zdobycia Singapuru, obie zawiedzione i skutkujące kapitulacją, 
zostały przez Wierzyńskiego przeciwstawione niezłomności 
ducha żołnierza polskiego, jako tego, który bił się do końca, nie 
poddawał nawet w beznadziejnych warunkach. Churchill – 
dawny żołnierz, do którego wojskowej (i frontowej) przeszłości 
odwoływał się podmiot poematu, miał być tym zestawieniem 
zawstydzony i wyciągnąć z niego oczywisty wniosek, o czym 
mówi się w pierwszej strofie szóstej części utworu:

Mówmy otwarcie; pan, majorze,
Coś długo w bojach bił się jary
I wytrwał – nawet pan nie może
Jednego nam odebrać: wiary.

Jeśli wziąć pod uwagę znaczenie przypomnienia klęski sin-
gapurskiej dla całościowej wymowy poematu, nie ma podstawy 
przypuszczenie, że Wierzyński mógł zdecydować o usunięciu 

| |Wierzyński zadbał,  
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nazwy „Singapur” z tekstu dla potrzeb edycji „brytyjskiej” lub 
choćby na taką zmianę się zgodzić. Zakładając, że słowo zostało 
usunięte przez Mackiewicza – redaktora broszury – bez poro-
zumienia z autorem i wbrew dobrym obyczajom wydawniczym, 
wypada zapytać o motywację takiego postępowania. 

Przebywając w Londynie od 1940 roku, Stanisław 
Mackiewicz musiał być świadom represjonowania niektó-
rych polskich autorów przez polskie czynniki rządowe pod 
zarzutem, zwykle absurdalnym, „obrazy Churchilla” w publi-
kowanych utworach. Istotnie, w okresie po upadku Francji, 
gdy brytyjski premier uosabiał wszystkie polskie nadzieje 
polityczne i wojenne, o nieskazitelność jego wizerunku w pol-
skim piśmiennictwie wychodźczym dbano z dalece przesadną 
gorliwością. W 1941 roku, gdy Czesław Jeśman opublikował 
przeznaczoną dla żołnierzy polskich krótką i popularną historię 
Wielkiej Brytanii pod szekspirowskim tytułem Klejnot srebrzy-
stych mórz, szybko zwrócono uwagę na fragment dotyczący 
jednego z przodków Churchilla:

Jeden z największych wodzów an-
gielskich, John Churchill, książę 
Marlborough, prapradziadek Winstona 
Churchilla w prostej linii, jest klasycz-
nym przykładem polityka tej epoki. 
Obok wielkich talentów politycznych i wojennych, wielkie-
go przywiązania do swej żony, co było jeszcze mniej spoty-
kaną zaletą w tamtych czasach – pod wieloma względami, 
z dzisiejszego punktu widzenia, zasługiwał on na kryminał. 
Pomijając już fakt kilkakrotnych zdrad wobec Stuartów, 
którym zawdzięczał majątek, sławę i nazwisko, był on noto-
rycznym i cynicznym łapownikiem11.

Sprawą rzekomej obrazy brytyjskiego premiera zaintere-
sowano generała Władysława Sikorskiego, który na podstawie 
tych donosów zdecydował o relegowaniu Jeśmana z referatu 
prasowego Sztabu Naczelnego Wodza i odesłaniu go do woj-
skowej służby liniowej12. Jeden z badaczy twierdzi wprawdzie, 
że książka Jeśmana „w wyniku interwencji władz wojskowych 
została wycofana z rozpowszechniania”, nie wskazuje jednak 
źródła tej informacji13. Jest jednak faktem, że książka ukazała 
się w lutym 1941 roku, sprawę rozpatrywano zaś w drugiej 
połowie maja tego roku, gdy nakład dawno był już w zasobach 
żołnierskich bibliotek, wygląda więc na to, że ofiarą represji 
padł wyłącznie autor. Czy tego rodzaju represji mógł obawiać 
się Stanisław Mackiewicz w związku z przedrukiem Ballady 
o Churchillu? Trudno w to uwierzyć. Był wszak wówczas 
czynnym politykiem, reprezentantem opozycji w Radzie 

Narodowej, słynącym z krytycznych wobec poczynań rzą-
du wystąpień podczas obrad Rady. Niewiarygodne będzie 
też przypuszczenie, że Mackiewicz mógł obawiać się jakiejś 
reakcji władz brytyjskich, jeśli weźmiemy pod uwagę skromny 
zasięg publikacji, jak i to, że dość powszechnie wiedziano, że 
Churchill jest w pełni świadom niezadowolenia Polaków z jego 
mowy w Izbie Gmin z 22 lutego 1944 roku14. 

W przeciwieństwie do Wierzyńskiego, Mackiewicz bardzo 
wnikliwie studiował biografię wojskową i polityczną Churchilla 
(pisywał o nim artykuły jeszcze w wileńskim „Słowie”), dostrze-
gał zatem inny jeszcze, osobiście przez premiera przeżywany 
aspekt klęski singapurskiej. Churchill czuł się odpowiedzialny 
za tę klęskę, gdyż miał świadomość, że to on właśnie, sprawując 
urząd kanclerza skarbu, zlekceważył niebezpieczeństwo ze stro-
ny Japonii w wypadku przyszłej wojny, zmniejszył nakłady na 
siły powietrzne i flotę (rezygnując z jej modernizacji) oraz – jak 
pisze życzliwy mu biograf – zadecydował o nieprzygotowaniu 

Singapuru do obrony:

Niedostrzeganie przez Churchilla potęgi i zamia-
rów Japonii miało swój wyraz także w słabości 
nowej bazy budowanej w Singapurze. Chociaż 
sparaliżował plany laburzystów, by w ogóle za-
niechać jej budowy, to był jednak przekonany, że 

można bronić Singapuru głównie dzięki lotnictwu, i wy-
daje się, że nigdy nie powstało mu w głowie, że Japończycy 
mogą uderzyć z lądu, od strony Malajów. Kiedy już do tego 
doszło, to mógł oczywiście za to siebie obwiniać – nigdy 
nie uciekał przed poniesieniem odpowiedzialności, kiedy 
było to usprawiedliwione. Trzeba powiedzieć, że to jed-
nak Churchill był głównym autorem brytyjskiej klęski na 
Dalekim Wschodzie w latach 1941–4215.

Wydaje się, że Mackiewicz uznał, iż wytykanie 
Churchillowi owej winy jest wykroczeniem poza rycerski 
obyczaj, zwłaszcza że obwiniany był człowiek, w którym „Cat” 
widział zawsze przykład męstwa i waleczności. Jako były kawa-
lerzysta, patrzył na wojenną przeszłość brytyjskiego premiera 
z podziwem i uznaniem. Zapewne doszedł do wniosku, że 
krytykując Churchilla, przymiotu odwagi nie wolno mu odma-
wiać, co – wypominając kapitulację Singapuru – Wierzyński 
uczynił niejako ryczałtem. Co ciekawe, jako publicysta poli-
tyczny Stanisław Mackiewicz będzie pod koniec wojny i po 
jej zakończeniu pogrążał się w coraz silniejszej anglofobicznej 
obsesji, zwłaszcza wtedy, kiedy nawiąże już współpracę z komu-
nistycznymi władzami i przygotuje swój powrót do kraju, gdzie 
opublikuje swoje najbardziej antyangielskie teksty, jednak wi-
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zerunek Churchilla kreślony przez Mackiewicza będzie niejako 
spod ciśnienia tej obsesji wyłączony. W roku śmierci najwybit-
niejszego premiera Wielkiej Brytanii „Cat” opublikował książ-
kę, w której można przeczytać, że „Churchill był wojownikiem 
i wojownikiem pozostał do obecnego wieczoru swego życia”16. 
Wydaje się zatem, że tego rodzaju życzliwe Churchillowi emo-
cje władały Mackiewiczem, gdy decydował się na dokonanie 
bezceremonialnego cięcia w poemacie Wierzyńskiego.

Osobną zagadką jest swoista degradacja Churchilla- 
-żołnierza, której dokonał poeta, nazywając go „majorem”, pod-
czas gdy wiadomo, że ten zakończył karierę wojskową w stop-
niu podpułkownika (Lieutenant Colonel), dowodząc na froncie 
francuskim 6. batalionem Królewskich Szkockich Fizylierów, 
wchodzącym w skład 9. Szkockiej Dywizji, w 1916 roku. Czy 
Wierzyńskim kierowała niewiedza, złość czy po prostu potrze-
ba rymu – nigdy się nie dowiemy. Mackiewicz w tym wypadku 
nie interweniował, a późniejszy edytor fragmentów poematu 
w komentarzu do tekstu nie wytknął poecie błędu17.

Key Words: Ballada o Churchillu, Kazimierz Wierzyński, Winston 
Churchill, Polish literature, Polish emigration

Summary: The article discusses the first Europe’s reprint edition 
of Ballada o Churchillu by Kazimierz Wierzyński. The text analyses 
also the only and significant editorial interference into the poem, 
arguably made without a previous agreement with its author. Pro- 
bable reasons for the interference as well as the definition of the 
degree of their probability are discussed. Moreover, the author high-
lights the origin of Wierzyński’s poem about Churchill. 
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