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Zygmunt Krasiński po raz pierwszy spotkał się z Napoleonem III 4 kwietnia 1857 
roku, data ta widnieje również na początku relacji z wydarzenia pióra poety. Tę samą 
datę podaje Zbigniew Sudolski1; o spotkaniu wspomina też Stanisław Małachowski2. 
Tekst relacji z audiencji u cesarza nie ukazał się drukiem za życia poety. Pierwodruk, 
który z racji braku rękopisów stał się podstawą tekstową przygotowywanej edycji, uka-
zał się w roku 1912 w wydaniu jubileuszowym Pism Zygmunta Krasińskiego w tomie 
Pisma filozoficzne i polityczne. Od tamtej pory wyszedł drukiem jeszcze tylko dwa razy: 
w jedenastym tomie Dzieł pod redakcją Leona Piwińskiego (1931) oraz w Pismach 
filozoficznych i politycznych opracowanych przez Pawła Hertza (1999). We wszystkich 
wydaniach występował pod tytułem nadanym mu przez Jana Czubka, czyli Pierwsze 
posłuchanie u Napoleona III. Tekst Drugiego posłuchania u Napoleona III3 przeszedł 
podobne dzieje, co relacja z pierwszej audiencji. Pierwodruk ukazał się w wydaniu jubi-
leuszowym, następnie w Dziełach pod redakcją Piwińskiego oraz w Pismach filozoficz-
nych i politycznych w opracowaniu Pawła Hertza. Rękopisy obydwu tekstów znajdowa-
ły się w Bibliotece Ordynacji Krasińskich i spłonęły w czasie powstania warszawskiego. 
Podstawę tekstową dla powstającej właśnie edycji stanowi więc pierwodruk.

O pierwszej audiencji Zygmunta u cesarza tak pisał Stanisław Małachowski:

W jesieni roku 1856 otrzymał Krasiński po raz pierwszy pozwolenie udania się do 
Paryża. Niezwłocznie też opuścił księstwo Badeńskie i pojechał do tej pierwszej 
europejskiej stolicy […]. Najważniejszą jednak czynnością Krasińskiego w czasie 
tego swego pobytu w Paryżu było osobiste tajemne widzenie się z cesarzem Napo-

1  Z. Sudolski, Krasiński. Opowieść biograficzna, Warszawa 1997, s. 509.
2  S. Małachowski, Krótki rys życia i pism Zygmunta Krasińskiego, Kraków 1876, s. 65–67. 
3  Tytuł, podobnie jak w przypadku pierwszego tekstu, został nadany przez Jana Czubka.
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leonem w zamku Tuilleryjskim. Właśnie to była chwila kongresu państw Europejskich 
po ukończonej wojnie wschodniej. Zygmunt, pojmując całą ważność chwili i przed-
miotów, jakie traktowane będą na tym kongresie, sądząc, że też i polska kwestia nie 
powinna być zapomnianą, opuszczoną, ani pominiętą; mając ułatwiony przystęp do 
Cesarza, czuł się w obowiązku udać się do niego, użyć wszelkich sił i argumentów, aby 
go nakłonić do wniesienia i popierania tejże na kongresie. Otrzymał posłuchanie, na 
którem cesarz słuchał go z wielkim zajęciem i zadawał pytania o położeniu Polaków 
pod rządami: rosyjskim, pruskim i austriackim, które znał bardzo niedokładnie. Naj-
skwapliwiej dopytywał się i żądał objaśnienia o stosunkach wewnętrznych i zewnętrz-
nych, tego ostatniego państwa. Pomiędzy innymi pytaniami wywiadywał się o byt 
i znaczenie religii grecko-unickiej, o której żadnego nie miał wyobrażenia, w końcu 
zapewniał o swej życzliwości dla polskiej sprawy4.

Rozmowa podczas audiencji dotyczyła głównie problemów Polski pod zaborami rosyj-
skim, pruskim i austriackim. Krasiński podkreślał konieczność odzyskania niepodległości 
przez Polskę – uważał, że takie rozwiązanie byłoby najkorzystniejsze nie tylko dla Francji, 
lecz i dla całej Europy5. Obietnice Napoleona były jednak mgliste6, Krasiński zauważył 
nawet pewną ogólnikowość jego wypowiedzi (cesarz nie obiecał mu niczego konkretnego). 
Wyraźnie natomiast sprzeciwił się otwartej wojnie z Rosją. Mimo negatywnego wydźwię-
ku rozmowy, u poety obudziły się nadzieje na polepszenie losu narodu polskiego7.

 Druga audiencja u cesarza odbyła się 20 lipca 1858 roku w Plombières, gdzie Kra-
siński przebywał na leczeniu. Bawił tam wówczas również Napoleon III oraz przywódca 
Włoch, Camillo Cavour. Poeta wspominał o niej w dwóch listach do ojca:

[…] Byłem też zaraz nazajutrz u księżny Hamilton – powiedziała mi, bym poszedł za-
pisać się do Cesarza, że taki tu zwyczaj, i od niej wychodząc, zapisałem się8.

[…] Byłem wczoraj u Pana dachówkarnianego – najuprzejmiejszy, najgrzeczniejszy ze 
znanych mi panów domu jakiego. Dość długom siedział; na ciele dobrze wygląda, ale 
jakoś żywszym i weselszym, choć bledszym i chudszym był dawniej9.

Wizyta trwała krótko, cesarz był małomówny. Zbigniew Sudolski komentuje drugie spot-
kanie Napoleona III z Krasińskim w taki oto sposób: „Tak więc wołanie Krasińskiego 
o wojnę powszechną w imię pokrzywdzonych narodowości i próba pozyskania Francji dla 
sprawy polskiej skończyły się tym razem zupełnym niepowodzeniem”10. W relacji poety 
łatwo jest zauważyć nutę zawodu i rozczarowania. Pełen nadziei po poprzedniej audiencji 
u cesarza, romantyk został „sprowadzony na ziemię” – cesarz po prostu nie przywiązywał 
większej wagi do sprawy polskiej.

Warto zauważyć, że oba teksty nie ukazały się w wydaniu Dzieł literackich przygo-
towanym przez Pawła Hertza (1973). Znamienna jest data publikacji owej edycji – lata 

4  S. Małachowski, op. cit., s. 65–67.
5  Z. Sudolski, op. cit., s. 509.
6  Ibidem.
7  Ibidem.
8  Z. Krasiński, List do ojca z 18 lipca 1858 roku, w: idem, Listy do różnych adresatów, t. 1, zebrał, opracował i wstępem 

poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1991, s. 88–89.
9  Idem, List do ojca z 21 lipca 1858 roku, w: ibidem, s. 90–91.
10  Z. Sudolski, op. cit., s. 525. 
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siedemdziesiąte. To czasy ingerencji cenzury w publikowane książki. Oczywiste jest więc, 
że teksty, w których tak mocno było reprezentowane stanowisko antyrosyjskie, nie miały 
prawa ukazać się drukiem. Prawdopodobnie również ze względu na poglądy polityczne, 
które w tych dwu tekstach wyraził Krasiński, Jan Czubek umieścił je w tomie Pism fi-
lozoficznych i politycznych, następni edytorzy poszli zaś za tym przykładem edytorskim. 
Podczas opracowywania tekstów do nowej edycji krytycznej nasunęła mi się jednak pewna 
myśl – czy słusznie teksty te zostały umieszczone razem z innymi pracami o charakterze 
dyskursywnym?

 Słownik terminów literackich podaje cztery definicje dyskursu: od tej najbardziej po-
jemnej, uznającej dyskurs za synonim każdej wypowiedzi, aż do tej tradycyjnej, w myśl 
której dyskurs „to wypowiedź zrygoryzowana logicznie, operująca argumentacją, trakto-
wana jako przeciwstawienie wypowiedzi, w której dominują elementy perswazyjne bądź 
ekspresyjne, a także – wypowiedzi literackiej”11. Jak łatwo zauważyć, już w tej prostej defi-
nicji zawarto spostrzeżenie dotyczące różnic między tekstami dyskursywnymi a literac- 
kimi. Tekst literacki to – według Janusza Lalewicza – tekst potoczny, choć artystycznie 
zorganizowany. Jest pisany językiem potocznym i mówi o takiej rzeczywistości, jaką 
znamy z codziennego doświadczenia12. Teksty dyskursywne natomiast, do których zali-
czają się m.in. wypowiedzi filozoficzne, są natomiast konstruowane „za pomocą pewnych 
metodycznych procesów myślowych w dziedzinie poszczególnych dyscyplin naukowych 
i koncepcji filozoficznych”13. Różnice między tekstami literackimi a dyskursywnymi będą 
zatem dotyczyły różnych kodów językowych, jakimi się one posługują, sposobów kon-
struowania tekstu, typów uniwersum tekstu oraz sposobów ujmowania rzeczywistości14. 
Literaturę cechuje emocjonalność, chętnie wykorzystuje ona wieloznaczność i raczej unika 
precyzji logicznej15. Teksty filozoficzne są zaś obwarowane rygorami formalnymi – muszą 
podporządkowywać się „logicznym regułom wywodu”16. Lalewicz zauważa jednak, że 
takie ścisłe rozgraniczenie dwóch typów tekstów jest w praktyce niemal nieobecne: cechy 
tekstów dyskursywnych (ale tylko pewne cechy!) można odnaleźć w utworach literackich 
i odwrotnie – bardzo często teksty, choćby filozoficzne, zbliżają się swoją postacią do 
tekstów literackich17. Badacz podkreśla, że każdy tekst filozoficzny, nawet ten najbardziej 
zbliżony w swej postaci do tekstów literackich, odsyła czytelnika do jakiegoś uniwersum 
abstraktów, a nie do „jednostkowego konkretu świadomości”, jak to dzieje się w przy-
padku utworu literackiego18. Literatura i filozofia mają jednak jeden wspólny cel: dążą do 
osiągnięcia tej samej prawdy, robią to jednakowoż przy użyciu odmiennych metod19.

Najpełniej potoczne ujmowanie rzeczywistości (czyli cechujące teksty literackie) 
według Lalewicza może być przedstawione za pomocą opowieści20. Autor dzięki uczest-
niczącym w opowieści aktorom i zdarzeniom oraz przedmiotom obejmuje zaledwie 
fragment rzeczywistości – to prawda, jednak jest to fragment na tyle złożony i obszerny, 

11  Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego et al., Wrocław 2000, s. 114-115. 
12  J. Lalewicz, Opowiadanie i rozumienie, w: Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, pod red. M. Głowińskiego i J. Sławińskiego, 

Wrocław 1982, s. 165.
13  Ibidem, s. 166.
14  Ibidem.
15  M. Michalski, Dyskurs – apokryf – parabola. Strategie filozofowania w prozie współczesnej, Gdańsk 2003, s. 18.
16   Ibidem, s. 19.
17  J. Lalewicz, op. cit., s. 167.
18  Ibidem, s. 169.
19  M. Michalski, op. cit., s. 24.
20  J. Lalewicz, op. cit., s. 170.
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by można było na jego podstawie zrekonstruować całościowy sposób ujmowania świata21. 
Krasiński porzuca język dyskursu na rzecz narracji – przedstawia określoną fabułę opartą 
na rzeczywistej audiencji, ujawnia aktorów, kreuje świat przedstawiony. Owszem, robi to 
w odniesieniu do realnych zdarzeń – wszak audiencje u Napoleona III są potwierdzonym 
faktem i możemy się spodziewać, że wydarzenia opisane przez polskiego poetę istotnie się 
zdarzyły. Nie jest to jednak opowieść dla samej opowieści – narracja staje się środkiem do 
celu, jakim jest przedstawienie sposobu postrzegania świata przez poetę.

We wstępnej części artykułu wyraźne rozgraniczenie literatury i dyskursu nie jest chy-
ba możliwe. Krasiński nie uwolnił się w pełni od dyskursu. Ale przekazuje czytelnikowi 
swoją wizję rzeczywistości – spełnia przez to jedną z podstawowych funkcji literatury, 
a mianowicie funkcję poznawczą22. Nie robi tego za pomocą logicznego, rygorystycznego 
czy wręcz dogmatycznego, by użyć określenia Jacques’a Derridy, dyskursu. Wybiera w tym 
celu formę opowieści, a filozoficzna prawda o rzeczywistości i jego sposób patrzenia na 
sytuację polityczną w Europie objawia się w przyjętej przez niego strategii.

O sposobach filozofowania literaturą pisze m.in. Maciej Michalski w przywołanej 
tu już książce Dyskurs – apokryf – parabola. Strategie filozofowania w prozie współczesnej. 
Uważa on, że „filozoficzność tekstu literackiego można opisać w kategoriach strategii, 
którą stosuje autor, by wyrazić swój namysł i »dać do myślenia« odbiorcy”23. Strategia 
filozofowania jest przez niego rozumiana jako szczególne umiejscowienie podmiotu lite-
rackiego i odbiorcy, ukształtowanie wypowiedzi, wykreowanie świata przedstawionego 
oraz użycie odpowiednich środków artystycznych, które umożliwiają autorowi osiągnięcie 
jednego, nadrzędnego celu24 – wyrażenie własnych filozoficznych refleksji25, ale również 
zmuszenie odbiorcy do namysłu, swoiste włączenie go w pozornie jednostronny dialog. 
Michalski opisuje trzy strategie filozofowania za pomocą literatury. Chciałabym skupić się 
na jednej z nich, która w moim przekonaniu najlepiej odpowiada analizowanym tekstom 
Krasińskiego, tj. na strategii dyskursywnej.

Według Michalskiego konstytutywną cechą strategii dyskursywnej jest „brak fikcji, 
kreacji świata przedstawionego, wyeksponowana zostaje zaś kategoria podmiotu”26. Jak 
łatwo zauważyć, wszystkie te cechy możemy odnaleźć zarówno w tekście Pierwszego posłu-
chania u Napoleona III, jak i w Drugim posłuchaniu u Napoleona III (choć kreacja świata 
przedstawionego jest w nich obecna, to jednak nie jest tak rozbudowana, jak w przypadku 
innych utworów narracyjnych)27. Kolejną istotną właściwością jest świadome odwoływa-
nie się do dyskursu. W tekstach pisanych za pomocą strategii dyskursywnej można za-
uważyć, według Michalskiego, nieustające napięcie „między uporządkowanym dyskursem 
[w wypowiedziach bohaterów – E. Z.] a bezpośrednim wyrażaniem myśli [w wypowie-
dziach narratora – E. Z.]”28. Tak też dzieje się w przypadku dwu opisywanych przeze mnie 
tekstów – to właśnie Krasiński-narrator wyraża bezpośrednio swoje myśli, kreuje świat, 
który chce przedstawić. Wypowiedzi postaci mają natomiast wyraźny charakter dyskur-
sywny. Każdy z dwóch bohaterów przedstawia swoje poglądy na sprawę polską oraz na 

21  Ibidem.
22  E. Mukoid, Jedność słowa. Rozważania na temat związków literatury i filozofii, „Ruch Literacki” 1987, z. 4–5, s. 363.
23  M. Michalski, op. cit., s. 36.
24  Ibidem, s. 39.
25  Ibidem.
26  Ibidem, s. 41.
27   Wszak nie o przedstawienie i dokładny opis przestrzeni chodziło Krasińskiemu, lecz o zawarcie w owych tekstach swojej 

myśli politycznej.
28  M. Michalski, op. cit., s. 41.



Tekst dyskursywny czy literacki? 

93

sytuację polityczną w Europie i, co ważne, robi to w sposób nieodbiegający od współczes-
nego rozumienia dyskursu. Teksty Krasińskiego mają charakter pamiętnikarski – są opa-
trzone dokładną datą, opisano w nich konkretne miejsca i wydarzenia. Wybór takiej, a nie 
innej formy Michalski uzasadnia chęcią autorów do „odrzucenia spetryfikowanych od-
mian dyskursu czy nawet wszelkich zabiegów organizujących tekst ponad niezbędny próg 
zrozumiałości”29. Krasiński-esteta wybiera zatem formę zapisków z dziennika (w domyśle – 
literackiego), by nie skupiać się na rygorach formalnych dyskursu, i oddaje ważne dla sie-
bie kwestie w sposób prosty, a przy tym niepozbawiony piękna. Brak jest również u Kra-
sińskiego postulowanej przez Michalskiego redukcji literackości – wartość artystyczna 
tekstów romantyka jest wyraźna i niezwykle istotna. Wyraźnie dominuje w nich funkcja 
estetyczna języka. Użycie bogatego słownictwa oraz figur retorycznych w wypowiedziach 
bohaterów, operowanie środkami stylistycznymi w partiach narracyjnych – również prze-
mawiają za literackością tekstów. Narrator jawi się jako swoisty polityczny esteta, który 
niezbyt obszernie, lecz z ogromnym wyczuciem stylu opisuje detale m.in. ubioru cesarza 
i miejsca audiencji. Co istotne, właśnie na postaci cesarza narrator skupia uwagę. W oma-
wianych tekstach pojawiają się neologizmy („zmonarszeć na powrót”), pytania retoryczne, 
metafory („myśli ukrytej najzwięźlejsze wyrażenie”, „szabla turecka rozcięła ich dzieje”), 
antropomorfizacje („[Francja] własnymi wciąż rękoma rozdzierać się będzie”) oraz rozbu-
dowane, oryginalne porównania. W tekstach Pierwszego i Drugiego posłuchania u Napole-
ona III można też dostrzec świadome użycie elementów wyrażających emocje, szczególnie 
we fragmentach odnoszących się do postaci cesarza – tu najwyraźniej widać emocjonalny 
stosunek narratora do wielkiego wodza oraz do sytuacji spotkania z cesarzem. 

Za pomocą strategii dyskursywnej Krasiński daje wyraz swojemu filozoficznemu spo-
sobowi postrzegania rzeczywistości. Możemy rozpatrywać go na dwóch poziomach.

1. W konstrukcji fabuły, przestrzeni oraz bohaterów-aktorów, w sposobie prowadzenia 
narracji – zauważamy wówczas punkt widzenia Krasińskiego-narratora, jego stosunek do 
świata jako całości.

2. W wypowiedziach autora-bohatera podczas jego konfrontacji z Napoleonem III – tu 
z kolei można zauważyć szczególny stosunek poety do cesarza, wyraz nadziei, jakie wiązał 
z odbywanymi rozmowami, oraz poglądy Krasińskiego (znane również z korespondencji) 
co do sytuacji politycznej Europy.

W ramy fabuły Krasiński wprowadził więc to, co równie dobrze mógłby ująć za pomo-
cą typowego języka dyskursu. Postanowił jednak posłużyć się narracją, elementy dyskursu 
pozostawiając w wypowiedziach dwóch głównych protagonistów sytuacji narracyjnej. 
Dzięki wykorzystaniu języka literackiego oraz formy literackiej przybliża czytelnika do 
sedna sprawy – daje pełniejszy wgląd w obraz ważnej patriotycznej kwestii. Przedstawia 
pewne „tu i teraz” (oczywiście z konieczności przedstawione jako minione, a więc raczej 
„tam i wtedy”), polityczny kontekst rozmowy, konkretne postaci oraz przytacza ich wypo-
wiedzi. Z tych wszystkich elementów opowieści wyłania się wyraźny obraz świata.

Omawiane w tym artykule teksty Zygmunta Krasińskiego są ciekawe co najmniej 
z dwóch powodów. Pierwszym jest fakt biograficzny – relacjonują one ważne momenty 
w życiu romantyka. Drugi powód jest bardziej złożony, umożliwia bowiem przeniesienie 
Pierwszego i Drugiego posłuchania u Napoleona III z obrębu pism filozoficznych i politycz-
nych do tomu zawierającego prozę artystyczną. To propozycja dyskusyjna. Motywuje ją 
brak obecności języka czystego dyskursu zarówno w pierwszej, jak i drugiej wypowiedzi 

29  Ibidem, s. 42.
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Krasińskiego oraz narracyjny charakter obu tekstów. Kolejnym argumentem może być 
walor artystyczny, zbliżający omawiane teksty do wypowiedzi historiograficznych w rozu-
mieniu Haydena White’a, dla którego nauka o historii korzysta z tych samych form i sty-
lów wypowiedzi, co literatura. Krasińskiemu nie chodziło jednak o szczegółowe przedsta-
wienie historycznych wydarzeń, a więc audiencji u cesarza Napoleona III, lecz o wyrażenie 
w nich własnych poglądów, przekonań i emocji w formie zbliżonej do zapisków z dzienni-
ka literackiego.

Zasady edycji

W tekstach zmodernizowano grafię, ortografię oraz interpunkcję zgodnie z obowiązujący-
mi dzisiaj zasadami. Uwspółcześniono pisownię wielkiej litery, zostawiając ją w zwrotach 
grzecznościowych oraz wyrazach nacechowanych ekspresywnie. Modernizacja objęła rów-
nież końcówki gramatyczne wyrazów („-em”, „-emi”), zachowano zapis nazw państw w ro-
dzaju żeńskim typu „Francya”, „Austrya”, „Rosya”, gdyż jest to pisownia jednolita w całym 
tekście. Podkreślenia autora zaznaczono pogrubieniem czcionki.

Wykaz skrótów

JCz – Z. Krasiński, Pisma. Wydanie Jubileuszowe, t. 7, oprac. J. Czubek, Kraków–Warsza-
wa 1912.
LP – Z. Krasiński, Dzieła, t. 11–12, oprac. L. Piwiński, z przedmową M. Kridla, Warsza-
wa 1931.
PH – Z. Krasiński, Pisma filozoficzne i polityczne, oprac. P. Hertz, Warszawa 1999.

Uwagi edytorskie i ważniejsze odmiany tekstowe

Pierwsze posłuchanie u Napoleona III

napadając ostateczne jej pogranicza | napadając ostateczne jej pogranicza LP | napadając 
ostatecznie jej pogranicza PH

Polski, pod pewnymi względami samoistnej, rządzonej osobno | Polski, pod pewnymi wzglę-
dami samoistnej, rządzonej osobno LP | Polski pod pewnymi względami samoistnej, rządzo-
nej osobno PH

wydaje możliwym i praktycznym | wydaje jedynie możliwem i praktycznem JCz | wydaje 
możliwem i praktycznem LP | wydaje możliwym i praktycznym PH

wyobrażenia o honorze | wyobrażenie o honorze JCz | wyobrażenia o honorze LP | wyobraże-
nia o honorze PH

był wyrzekł frazes | był wyrzekł ten frazes JCz | był wyrzekł frazes LP | był wyrzekł frazes PH

W podstawie 
tekstowej dostrzeżono 
występowanie 
dodatkowych słów, 
których nie ma 
w innych edycjach
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W podstawie tekstowej dostrzeżono występowanie dodatkowych słów, których nie ma 
w innych edycjach. W tekście głównym przyjęto zatem lekcję Leona Piwińskiego oraz 
Pawła Hertza, którzy uznali te słowa za dodane przez Jana Czubka.

W zdaniu „[…] dążyć ku sercu Moskwy, jedno wypadało mi, napadając ostateczne jej 
pogranicza, zmuszać jej wojska do długich i nużących pochodów na to, by dopiero wynisz-
czone i o połowę zmniejszone dochodziły do punktu przez nas napadanego” Paweł Hertz 
w swoim wydaniu zmienił przymiotnik „ostateczne” na przysłówek „ostatecznie”. Zdecy-
dowano się na przyjęcie wersji Czubka (tym bardziej że tak samo postąpił Piwiński, który 
również pracował z rękopisami), ponieważ ze struktury zdania wyraźnie wynika, że przy-
miotnik ten, będący w tym znaczeniu synonimem słowa „skrajny”, odnosił się do wyrazu 
„pogranicza”. Zmiana części mowy powoduje zmianę sensu zdania.

Za Czubkiem zachowano również interpunkcję w zdaniu: „[…] przyłączenia jej do 
Królestwa i utworzenia z nich Polski, pod pewnymi względami samoistnej, rządzonej 
osobno przez członka rodziny cesarskiej moskiewskiej”. Usunięcie wtrącenia, którego do-
konał Hertz, zmienia znaczenie zdania.

Edycja Czubka zawiera sformułowanie „wyobrażenie o honorze”, Piwiński i Hertz przyj-
mują jednak wersję „wyobrażenia o honorze”. Słownik języka polskiego podaje, że użycie sło-
wa „wyobrażenie” w liczbie mnogiej odnosi się do pojęć abstrakcyjnych, w liczbie pojedynczej 
natomiast – do ludzkiej pamięci. Przyjęłam rozwiązanie, które wybrali Piwiński oraz Hertz.

Drugie posłuchanie u Napoleona III

 że taką jego myśl była | że taką myśl jego była JCz | że taką jego myśl była LP | że taką jego 
myśl była PH

jest jedność rodu ludzkiego – jest Ludzkość | jest jedność rodu ludzkiego, jest ludzkość JCz | jest 
jedność rodu ludzkiego – jest Ludzkość LP | jest jedność rodu ludzkiego, jest ludzkość PH

sprawa narodowości rozumie Ludzkość | sprawa narodowości rozumie ludzkość JCz | sprawa 
narodowości rozumie Ludzkość LP | sprawa narodowości rozumie ludzkość PH

przypomina mi ona łagodność | przypomina mi owa łagodność LP | przypomina mi owa ła-
godność PH

W wydaniu Czubka w zdaniu „Nie ma żadnej wątpliwości – rzekł mi na to – że taką myśl 
jego była” nastąpiła zmiana kolejności wyrazów w stosunku do tekstu w wydaniach Piwiń-
skiego oraz Hertza. W związku z tym, że Piwiński również korzystał z rękopisów, przyjęto 
jego rozwiązanie.

Także za Piwińskim przyjęto pisownię słowa „Ludzkość” wielką literą. W ten sposób 
zmienia się bowiem nacechowanie semantyczne tego wyrazu – ludzkość jest tu rozumiana 
jako zbiorowość i jednocześnie stanowi alegorię świętej sprawy Boga sankcjonującego czło-
wieczeństwo. Uznajemy lekcję Piwińskiego za właściwą w kontekście wymowy utworu.

Pozostawiono też użyty w wydaniu Czubka zaimek „ona” zamiast, jak w wydaniach 
Piwińskiego oraz Hertza, „owa”. Należy zwrócić uwagę, że zaimek ten został użyty 
w funkcji, którą współcześnie pełni zaimek wskazujący „ten” (oczywiście w rodzaju żeń-
skim). Znaczenie zdania pozostaje niezmienne, jednak pozostawienie zaimka „ona” po-
zwala na oddanie charakteru współczesnej Krasińskiemu polszczyzny.
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4 kwietnia 1857 o 3-ej z południa. O naznaczonej  
godzinie... [Pierwsze posłuchanie u Napoleona III] 
4 kwietnia 1857 o 3-ej z południa
O naznaczonej godzinie, o drugiej z południa przyjechałem do ciotki. Oświadczyła mi, 
że niespodzianie poseł moskiewski dał znać, że przybędzie, u synowca posłuchania się 
domaga, i że do niej później ma przybyć. Zatem do sypialni mnie swej zaprosiła i tam sie-
działa ze mną, co chwila w niespokojności wychodząc do salonów przyległych, a rada, żem 
tak przyjechał, iż z posłem się nie spotkałem. Synowiec raz przyszedł do trzeciego salonu 
i z nią mówił już po odprawie posła, potem żona synowca i także w trzecim salonie z nią 
mówiła, dopytując się, gdziem schowan. Ona bowiem koniecznie była nalegała na męża, 
by widział się ze mną. Poseł tymczasem po posłuchaniu na górze był zszedł na dół do Ciot-
ki; lecz że już czasu nie miał, tylko imię swe zapisał na przedpokoju i na konferencje się 
udał do Ministerium Spraw Zagranicznych. Jednak wciąż w sypialnim siedział. O trzeciej 
doniesiono ciotce ze mną siedzącej, że synowiec jedzie. Wyszła, przyjęła go, wróciła po 
mnie, wyprowadziła mnie i, mówiąc: » Il est sur des béquilles «, przedstawiła mnie jemu. 
Potem weszła nazad do swej sypialni, zostawując mnie z nim sam na sam.

Ujrzałem człowieka bladej twarzy, najuprzejmiejszych ruchów i wyrazu twarzy, nie-
zmiernie w tej chwili uprzejmego. Czarny ubiór od stóp do głów; na fraku gwiazda bry-
lantowa, wpół zakryta. Postać szlachetna, raczej arystokratyczna, raczej wielkiego bardzo 
pana niż monarchy; lecz znać było, że sam chciał tak wyglądać w tej chwili i że co chwila 
mógłby zmonarszeć na powrót.

» Charmé de faire votre connaissance « i kazał siedzieć na kanapie, sam usiadł na krze-
śle szerokim. 

Rzekłem mu, siadając: »Dzięki za tę chwilę szczęścia w życiu, bo szczęściem wielkim 
mnie, wychowanemu w miłości i czci Cesarza, móc oglądać Cesarza odżyłym w Tobie, 
Najjaśniejszy Panie«.

Uśmiechnął się słodko i natychmiast bez żadnych innych wstępów, zaczął mówić, jak 
następuje:

On. Gdyby wojsko nasze było zaraz (a to możliwym i nawet dość łacnym było) wzię-
ło Sebastopol, wtedy można było iść na Ukrainę przez Mikołajew brzegami Dniepru. 
Pewny jestem, że wtedy by się Austrya była natychmiast oświadczyła za nami i Polską. 
W tym dowód tego leży, że za przyjściem fałszywej wieści o zdobyciu Sebastopola, zaraz 
kazała mi telegrafem winszować; za przyjściem zaś w rok później prawdziwej, żadnych od 
niej powinszowań nie odebrałem; już była się odmieniła, już nie chciała orężnie działać 
w naszym interesie i Polski. Moim zdaniem, nie chcąc powtórzyć błędu stryjowskiego, nie 
powinienem był (szczególniej, Austryi nie mając za sobą ani Prus) dążyć ku sercu Moskwy, 
jedno wypadało mi, napadając ostateczne jej pogranicza, zmuszać jej wojska do długich 
i nużących pochodów na to, by dopiero wyniszczone i o połowę zmniejszone dochodziły 
do punktu przez nas napadanego. Dobrzem to był wymiarkował i tak się stało. Zatem 
rozpocząłem od Krymu – inaczej niepodobieństwem było, nie mając ani Austryi, ani Prus 
za sobą, lub ich obu nie rozgniótłszy wprzódy gromami zwycięstw tak jak Napoleon. Na 
Litwę przez Połągę niezmiernie trudno było. Dużo o tym myślałem i przemyśliwałem, 
alem zawsze widział, że nie sposób przybijać z wojskiem do portu, zamarzającego na sześć 
miesięcy i to przy braku bliskiej potężnej twierdzy, w której by się można zaraz usadowić 

Ujrzałem człowieka 
bladej twarzy, 
najuprzejmiejszych 
ruchów i wyrazu 
twarzy, niezmiernie 
w tej chwili uprzejmego
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i organizować. Tylko przez Rygę można było taką wyprawę odbyć, ale tam trafialiśmy na 
samym wstępie na całą rdzenną moc Moskwy.

Ja. Jednak, jeśli wolno to spostrzeżenie uczynić, nadmienię, że wojsko francuskie, 
wylądowując do Litwy, trafiało na drugą Francyą i że w miejscu twierdzy mogło obozy 
okopne stawiać i w sześć miesięcy mieć całą przestrzeń Polski zorganizowaną orężnie, gdyż 
wiadomo, że włościanin nasz w sześć tygodni czasu doskonałym staje się żołnierzem.

On. Co do włościanina polskiego wiem, że tak jest; lecz to wszystko, powtarzam, 
zdawało mi się w moich rachubach niepodobieństwem, skorom musiał działać bez Au-
stryi. Teraz mówmy o obecnym położeniu. W polityce mówi się tylko o tym, co jest urze-
czywistnialnym w danej chwili; w obecnej zaś dwa tylko przypuszczenia mamy przed sobą: 
pierwsze wojny olbrzymiej, przewracającej wszystkie stosunki i układy europejskie (grands 
bouleversements), a w takiej wojnie, kto odgadnąć potrafi, jak się ułożą przymierza pomiędzy 
państwami europejskimi? Zatem trudno co bądź o tej przypuszczalnej formie przyszłości 
powiedzieć. Drugie, na co zdaje się prawdopodobniej się zanosić, że trwać będzie stan po-
koju i dyplomatycznych układów, rozstrzygających o świecie. Trzymajmy się więc owego 
drugiego przypuszczenia (hypothèse). W nim zdaje mi się, że jedynym sposobem pomoże-
nia wam byłoby przystać na pewne ustąpienia Moskwie pewnych części państwa 
Otomańskiego pod warunkiem, przeze mnie jej nałożonym, zabrania Galicyi, 
przyłączenia jej do Królestwa i utworzenia z nich Polski, pod pewnymi względa-
mi samoistnej, rządzonej osobno przez członka rodziny cesarskiej moskiewskiej. 

Ja. Niezawodnie, jeśli cesarz Mikołaj nie skasował tytułu Królestwa Polskiego, znisz-
czywszy, co tylko mógł, z Polski i przerobiwszy, o ile mógł, Królestwo na powiat cesarstwa 
moskiewskiego, to, że myśl w gabinecie petersburskim panuje za pomocą i na mocy tego 
tytułu kiedyś opanować Księstwo Poznańskie i Galicyą.

On. W układach, o których nadmieniam, trzeba by o Księstwie Poznańskim zapo-
mnieć, bo Moskwa, w ścisłym spoju z Prusami, nie chciałaby na Prus rozbiór przystać. Na 
samej Galicyi należałoby przestać. To mi się wydaje możliwym i praktycznym w tej chwili. 
Można by przy tym cesarza Aleksandra pewnymi zachętami do wielkości i wspaniałomyśl-
ności w serce uderzyć. Lecz oczywiście w polityce coś się tylko robi za coś. Żebym wciąż 
ich tylko prosił o ulgę dla Polski i nic im nie dał, wciąż by mi tylko frazesami marnymi 
odpowiadali, jak Orłow na wiosnę, obiecywali, a nie dotrzymywali; a gdybym powtarzał 
tylko próżne nalegania, choćbym i teraz W. księciu Konstantemu jak najpiękniejsze rzeczy 
w tym gatunku mówił, mogliby wreszcie mi odpowiedzieć: »To nasze sprawy, własne na-
sze, nie mieszaj się do nich«. Wojną wprost dobijać się o Polskę nie mogę dziś; cóż mi więc 
pozostało, jeśli nie przyobiecanie im pewnych korzyści, a wtedy położenie za warunek do 
ich otrzymania tego, com wyżej powiedział? Wszystko reszta w obecnym położeniu na nic 
się nie zda!

I przydał tu: » Ce que je vous dis, vous en sentez, est fort confidentiel «. 
Ja. Toby dla nas było ze wszystkich dróg przypuszczalnych, mających nam służyć do 

zmartwychwstania, najboleśniejszą – nie wiodłoby nas bezpośrednio, jedno pośrednio do 
celu. Dla nas najszczęśliwszą drogą wskrzeszenie bezpośrednie przez Francyą.

On. Prawda, ale na to wojny potrzeba. 
Ja. Moskwa szczerze nigdy nic dla Polski nie może uczynić, bo jej istotnym interesem 

jest śmierć Polski. Wszystko dzieli te dwa narody, wszystko w nich walczy przeciwko sobie: 
religia, język, przeszłość cała, wszystkie wyobrażenia, nawet wyobrażenia o honorze. 

On. Prawda – wiem – ale Niemcy przynajmniej mogłyby mieć interes w postawieniu 
Polski.
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Ja. Tak, gdyby się nie były stały wspólnikami złego, gdyby rąk nie były zanurzyły 
w głąb tej samej zbrodni. Wspólnictwo zbrodni takiej jest przyrody, że w ostatecznym 
wyniku nie dozwala już pilnowania się własnego interesu nawet.

On. Prawda.
Ja. Lecz Francya ma żywotny, wieczny interes w odżyciu i życiu Polski. Cokolwiek 

wypadnie, pamiętaj, N. Panie, o narodzie, który jeden ze sławiańskich jest w pełni kato-
lickim, zachodnim, jest koniecznym Francyi sprzymierzeńcem i do tego najwierniejszym 
był dynastii twojej. Pamiętaj o nim, Najjaśniejszy Panie, dla siebie samego i ze względu na 
przyszłe losy syna twego. Pamiętaj, Najjaśniejszy Panie, nie dać go zatracić. Co możesz, 
w każdej zdarzenności czyń.

On. Francya tych samych ma trzech wrogów, co Polska. W tym jej smutne położenie, 
że sama jedna przeciwko nim trzem bić się nie może.

Ja. Niechże tak uczyni, jak Horacjusz z Kurjacjuszami: niech ich rozdzieli i każdego 
z osobna pokona.

Rozśmiał się uprzejmie, jakby trafion tym miło w serce, jakby te słowa były jego myśli 
ukrytej najzwięźlejszem wyrażeniem, i istotnie ten uśmiech znaczył tyle co: Tak! – i zapy-
tał o Galicyi stan.

Wspomniałem o rzeziach 1846, o tej zdradzieckiej zbrodni rządu rakuskiego, o nada-
niu w rok później gruntów włościanom, jakby na wprowadzenie w świat zasady, że zbrod-
niom należy się nagroda i korzyść, o chorobach, co później w skutku wyrzutów sumienia 
nękały włościan, którzy należeli do rzezi, o mistycznym kierunku słowiańskiego sumienia, 
wreszcie, że ci sami włościanie galicyjscy odstrychnięci dziś od rządu rakuskiego. W koń-
cum dodał: Śród Moskwy, Prus i Austryi, choć nie ukrzyżowaliśmy Boga, choć samiśmi 
ukrzyżowani raczej, prześladowanym my dziś plemieniem, jak żydowskie. Prześladowaniu 
mikołajewskiemu, doznanemu przez Polskę, nie ma równego w dziejach, chyba że się uda-
my do czasów asyryjskich lub do obchodzenia się cezarów rzymskich z hebrajskim naro-
dem.

Przystał na to, lecz znów powtarzał, że chyba wojną można by naszej niedoli zaradzić 
inaczej, niż tym, czym on zamyśla pomóc nam w obecnym stanie rzeczy. A już z początku 
był wyrzekł frazes: Wojna teraz nie jest prawdopodobna z Moskwą, my się raczej teraz 
umizgamy do siebie (nous sommes plutôt en coquetterie avec la Russie).

Wciąż przy tym jednak obiecywał, że w każdym razie, w jakim bądź przypadku i obro-
cie rzeczy, będzie czuwał nad narodem polskim i starał się o jego dobro. 

Po trzech kwadransach lub godzinie rozmowy sam na sam, podczas której sam prawie 
ciągle przemawiał, i to nadzwyczaj gładko, płynnie, uprzejmie, łagodnie, niewymuszenie, 
tak, jak człowiek, co mówi jak najszczerzej i zarazem jak najprzychylniej, a liczy na to, że 
słuchacz nie powtórzy słów słyszanych, wstał, podał mi rękę, którąm ścisnął z lekka i z głę-
bokim wyrazem uszanowania, i rzekł: »Miło mi, żem poznał Pana Hrabiego«. Ja wtedy: 
»Przyjm, Najjaśniejszy Panie, najgłębszy wyraz mej wdzięczności, ale dozwól, dozwól, 
bym raz jeszcze cię zaklął o pamiętanie o narodzie polskim«.

Skłonił się uprzejmie i rzekł: »Nie zapomnę«, trochę rękę podnosząc do góry.
Potem wyszedł z salonu; ale wnet wrócił, pobiegł ku drzwiom sypialni ciotki – rozem-

knął je – zawołał na nią – wprowadził ją nazad do salonu – coś z nią mówił, a potem rzekł, 
gdy go odprowadzała do przeciwnych drzwi, którymi miał już wychodzić: »Przyjm moje 
dzięki, droga ciotko, za zapoznanie mnie z Hrabią« i znikł.

Lecz Francya ma 
żywotny, wieczny 
interes w odżyciu 
i życiu Polski
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20 lipca 1858 r. w Plombières. O drugiej według  
rozkazu… [Drugie posłuchanie u Napoleona III]
20 lipca 1858 r. w Plombières
O drugiej według rozkazu mi przez księżnę Hamilton przesłanego stawiłem się na przed-
pokoju cesarskim. Minister sardyński Cavour, przybyły w nocy, od trzech godzin już z nim 
rozmawiał. Generał od służby, Béville, poprosił mnie do pokoju swego – tam czekałem z pół 
godziny. Skoro Cavour wyszedł, zaraz cesarz kazał mię zawołać. Wszedłem. – Stał przy ko-
minie – podał mi rękę. Doskonale wyglądał, otylszy niż przeszłego roku, i nie taki blady.

– Dzięki ci składam, Najjaśniejszy Panie, żeś mi nazad dozwolił szczęścia oglądania 
ciebie.

Zaprosił do siedzenia, siadając sam.
– Czyś za kuracją przybył?
– Tak.
– Aleś lepiej niż przeszłego roku, bo już bez kul.
– Choć bez kul, Najjaśniejszy Panie, owszem gorzej, gdyż roku zeszłego rana na ko-

lanie zewnętrzna przypominała zewnętrzną wojnę; a teraz przerzuciło mi się zło w bole 
wewnętrzne, na kształt rewolucji społecznej – a to gorsze od wojny.

Zapewne – odrzekł z uśmiechem. 
Spytał się o Elizę. Odparłem, że nad morzem w Trouville. Dalej:
– Wszak możesz wracać do kraju, nie jesteś emigrantem?
– Nie byłem i nie jestem. Niegdyś cesarz Mikołaj, nim Wasza Cesarska Mość uwolni-

łeś nas od niego, ścigał mnie i utrudniał paszporta, lecz teraz dają.
O stan Rosyi zaczął się wypytywać.
Szlachta rosyjska postanowiła – rzekłem – że nie odstąpi prawa swego od jednej piędzi 

ziemi, choć da wolność chłopom; stąd powstanie między nią a rządem starcie się. Przed 
kilką dniami w Vichy generał Roztopcow rzekł, mówiąc o właścicielach rosyjskich: »Tego 
roku im jeszcze nic nie będzie, ale na przyszły niech się strzegą«.

– C’est une grosse affaire.
– W istocie, Najjaśniejszy Panie, i tak to sprawa coraz groźniejsza, że nie dziwiłbym się 

wcale, gdyby rząd rosyjski dla zyskania czasu, dla odwleczenia rzezi społecznej użył jedynej 
zasady, to jest wojny z Niemcem, bo to jedno by jeszcze mogło na czas uwagę mużyków 
ściągnąć ku czemu innemu.

Zapytał się, co to mużyk.  Jam chciał takim skrętem wprowadzić rzecz moją i ciągną-
łem dalej:

– Bo w istocie i we Francyi też wojna tylko może rewolucji społecznej przeszkodzić. 
– Tak – ale une guerre juste.

– Oczywiście, ale czyż nie dość niesprawiedliwości po świecie na to, by móc w każdej 
chwili sprawiedliwą wojnę rozpocząć?

Rozśmiał się.
Dalej ciągnąłem: Najgłówniejszą w świecie niesprawiedliwością jest uciemiężenie 

narodowości – wojnę wypowiedzieć o tę świętą zasadę. Stryj twój, Najjaśniejszy Panie, 
wyrzekł: »Pierwsze lepsze książątko, co dobędzie miecza w sprawie narodowości europej-
skich, będzie panem świata«. Wyraził się w istocie peuples, a nie nations – lecz pewno nie 
myślał o motłochu, jedno o narodach całych.

– Nie ma żadnej wątpliwości – rzekł mi na to – że taką myśl jego była.
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– Zbaw, Najjaśniejszy Panie, Francyą i świat, wydobądź narodowości z więzów je 
pętających. Przeszłego roku nie śmiałem ci pewnych rzeczy mówić, lecz teraz, od kiedym 
w życiu przebył strasznego niepokoju pół godziny na bulwarach, biegnąc ku Operze, dnia 
zamachu i wypytując się wszystkich: A cóż z Cesarzem się dzieje? a odpowiadali jedni: 
»Nie wiemy« – drudzy: »Podobno ranny«; odkąd niebezpieczeństwo cię otacza, Najjaś-
niejszy Panie, muszę szczerze, co myślę, przed tobą wypowiedzieć.

– Byłeś na bulwarach o tej porze?
I zesmutniały mu rysy nagle.
– Byłem, Najjaśniejszy Panie, więc powtarzam: zbaw Francyą i świat. Zawszem myślał, 

że czym Joanna d’Arc przysłużyła się Francyi, tym Francya powinna światu: wydobyciem 
spod jarzma narodowych pierwiastków. To Francyi powołaniem istotnym i nim go dopeł-
ni, nie spocznie, ale sama własnymi wciąż rękoma rozdzierać się będzie. Wasza Cesarska 
Mość wyrzekłeś: Cesarstwo pokojem – i prawda, lecz niechże to będzie pokój godny tego 
nazwiska, stały, długi, wieczny, jeśli co na ziemi tego przydomku brzemię znieść zdoła; 
niech to będzie, jakby Anglik powiedział, an imperial peace, a do takiej imperial peace 
jakże trafić, jeśli nie wojną, ostatnią może – ależ wojną zawsze, bo czyż dzisiejszy pokój ma 
jakie bądź w sobie rękojmie bytu? Czyż co chwila się nie rwie i rwać się nie będzie?

Na to wszystko przystawał, potakując, ale powtarzając: »Tak jest, ale to niezmiernie 
trudne. Rządy europejskie tak mało mają samoistności i d’ initiative«.

– Wszystko trudnym, prawda – ale tylko trudnymi czynami można świat zbawić od 
społecznego zamętu, najstraszniejszego, jaki był w dziejach, a grożącego zniszczeniem tej 
epoce – per angusta ad augusta, Najjaśniejszy Panie!

– Trzeba czekać, aż się okoliczności same nasuną, a wtedy z nich korzystać, lecz nikt 
okolicznościami nie rządzi.

– Czasem jednak są ludzie, którym powołanie zsyła Bóg, i ci kierują okolicznościami. 
Zważ też, Najjaśniejszy Panie, że sprawa narodowości wręcz sprzeczna i przeciwna socjali-
zmowi, że ona jedna potrafi socjalizm zabić. Ideą epoki i przyszłości jest jedność rodu ludz-
kiego, jest ludzkość. Socjaliści twierdzą, że ona powinna się składać z jednostek bezróżni-
cowych, nieznających, co granice, podania, dzieje rozmaite, podciągniętych pod strychulec 
absolutnej równości; radziby zarzucić Bogu, że ciało ludzkie nie powinno się składać z roz-
maitych członków, ale być tylko powtórzeniem kilkokrotnym tej samej nogi lub ręki.

Bardzo to porównanie trafiło mu do umysłu i potakiwał wciąż, śmiejąc się.
– Przeciwnie sprawa narodowości rozumie ludzkość jako harmonię rozmaitych człon-

ków, osobistości i kształtów; zatem wywołana, musi z socjalizmem walczyć. Lecz dziś cóż 
się dzieje? Narody spętane, związane, nie mogą zadać fałszu teorii socjalistów, bo krępuje 
je śmierć. Ci korzystają z tego i do swojej ludzkości mnóstwo oszukane powołują. 

– Wszystko prawda, lecz socjalizm jest fałszem. Żaden fałsz nie potrafi długo się utrzy-
mać.

– Owszem, Najjaśniejszy Panie; racz spojrzeć na historią: ile to fałszywych teorii roz-
kwitło i panowało i trwało długo, grasując po świecie. Natura ludzka skłonna do omamia-
nia się.

Wtedy odezwał się:
– Teraz nawet nowo narodzone czy odkryte występują narodowości, o których nikt 

nie słyszał.
Na to ja:
– Ale ten, co w tej chwili ma zaszczyt przemawiania do Waszej Cesarskiej Mości, 

zdaje się, należy do starożytnej dość i dość znanej. Zresztą i tamte słowiańskie, o których 
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mówisz, Najjaśniejszy Panie, jak Montenegryni, Serbowie, także od wieków istną, tylko że 
szabla turecka rozcięła ich dzieje. Przed podbojem muzułmańskim znano ich w świecie, 
a dziś starają się wrócić na powierzchnią dziejów. Jednak to pewna, że na tle plemienia 
słowiańskiego tylko dwie prawdziwie potężne wyrobiły się narodowości: rosyjska i polska.

Tu mnie zagadł:
– Ilekroć o Polskę się dopytuję, mówią mi, że szlachta jak najwierniej przechowała 

ojczyźniane podanie, lecz że lud, którym opiekowały się rządy zaborcze, do nich się cał-
kiem, jak w Galicyi, w skutku tej opieki przywiązał i że za szlachtą by nie poszedł walczyć 
o ojczyznę.

– W Galicyi nawet, Najjaśniejszy Panie, wielka i dziwna zmiana we włościanach 
pod tym względem. Odkąd dano im grunta na własność, miłość ich do rządu całkiem 
ostudzona, bo jako właściciele weszli w cochwilne stosunki podatkowe i inne z biurokra-
cją austryacką, niezmiernie ich gniotącą i zdzierającą. Stąd nawrot ich do myśli bardziej 
polskich. W Księstwie zaś Poznańskim lud całkiem ojczystych podań się trzyma, w Kró-
lestwie i na Litwie tak samo. W danym razie, gdyby wojsko jakie ukazało się za Polską 
na polskiej ziemi, wszyscy by włościanie za szlachtą poszli. Na Ukrainie może inny duch 
u ludu, bo inna wiara; tam schizma. Zresztą tam pierwiastek polski był podbijającym, lud 
więc do Polski nie przywiązan – lecz i do Moskwy wcale nie, a od okoliczności zbiegu by 
zależało, na czyją by stronę się rzucił.

Tu wyrzekł słowa następujące:
– Niepowetowana szkoda, że podczas wojny ostatniej nic nie zrobiono.
Ja, myśląc, że to się odnosi do państw zachodnich, które nic dla Polski nie uczyniły, 

odrzekłem:
– Zapewne, że nieodżałowana szkoda.
Tymczasem spostrzegłem ze słów jego dalszych, że chciał powiedzieć, iż w Polsce po-

winno było zdarzyć się powstanie.
– Obiecywano nam takoż – dodał – że oficerowie Polacy, których tylu w wojsku rosyj-

skim, przejdą do nas natychmiast; tymczasem prawie żaden nie przeszedł.
– Bo, Najjaśniejszy Panie – odrzekłem – do ojczyzny tylko bez hańby dezerterować 

można, a gdzież był wywieszon sztandar ojczyzny polskiej w francuskim obozie? Nawet 
zdarzyło się, że raz żołnierzy polskich, przeszłych z obozu rosyjskiego, wydał generał fran-
cuski nazad Rosyanom. Raz tylko zdarzyło się, ale zdarzyło się. Do czegoż więc, gdy Polski 
nikt nie ogłosił, mieli oficerowie Polacy dezerterować?

– Ale przecież był oddział Polaków z naszej strony.
– Były indywidua nieliczne, lecz oddziału nie było żadnego pod Sebastopolem. Dopie-

ro w końcu samym wojny stanęła legia Władysława Zamojskiego, wnet ogłoszeniem poko-
ju rozwiązana. Powstania zaś w Polszcze być żadnego nie mogło, bo się z scyzorykami tyl-
ko w ręku nie powstaje, a od lat trzydziestu Europa dozwala nas rozbrajać i prześladować, 
i zatracać. Trzydziestego roku mieliśmy trzydzieści tysięcy wojska wyborowego; w kilka 
miesięcy później koło tego potężnego jądra czterdzieści tysięcy świeżego już się było utwo-
rzyło. Teraz zaś zupełnieśmy rozbrojeni i dopiero za wstąpieniem w granice Polski wojska 
obcego mogłaby Polska się zerwać i pod jego zasłoną w sześć miesięcy do boju się zorgani-
zować; inaczej nie sposób jej palcem ruszyć.

Wtedy zaczął się pytać o cesarza Aleksandra:
– Wszak dobre ma chęci?
– W istocie dobre, ale ich urzeczywiszczenia nie widać, bo mu się sprzeciwiają pań-

stwa jego urzędnicy. Pan Muchanow przy bezczynności księcia Gorczakowa panuje 
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w Królestwie, rządzi wszechwładnie, niweczy wszystkie cesarskie owe lepsze chęci. Sprze-
ciwił się przywróceniu Uniwersytetu, nie dał powstać szkole prawnej, pozwolił tylko na 
jednoroczny kurs prawa, a postanowił ostatnią diecezją greko-unitów, pod berłem rosyj-
skim będącą w Królestwie, oderwać od schizmy i dokaże swego.

Tu zapytał się, co to za diecezja, co to za grecy-unici. Znać wcale a wcale z tą kwestią 
nie obznajomion. Pokrótce opowiedziałem mu, jak cztery miliony unickiego ludu naj- 
okropniejszymi gwałty cesarz Mikołaj przywiódł na Litwie do schizmy, jak podczas tego 
prześladowania bito kijami wsie całe, wybijano zęby zakonnicom, katowano księży wier-
nych unii (aż się wzdrygnął) i wytłumaczyłem mu, że teraz chodzi Muchanowowi o trzy-
kroć sto tysięcy ludzi, o ostatek ludu unickiego pod panowaniem moskiewskim i że jego 
ostateczne oderwanie wielkim stanie się ciosem i dla kościoła, i dla ducha polskiego.

To zrozumiał zaraz.
– Co zaś – dodałem – tyczy się łagodniejszego obchodzenia się z nami, któremu pod 

pewnym względem nie można zaprzeczyć, choć dawny systemat odnaradawiania nie 
odmienion, przypomina mi ona łagodność, że nieraz, gdy skazany na kilka tysięcy kijów 
żołnierz moskiewski już kona po wzięciu dopiero ich połowy, odprowadzają go do szpitala, 
tam łagodnie z nim także się obchodzą, opatrują mu rany, aż wyleczą, a wtedy znów na 
miejsce męki wiodą, doliczają ilość nieodebraną kijów i tą już razą trupem kładą. Lękam 
się, czyśmy i my dziś nieodprowadzeni do szpitala?

Smętnym głowy kiwnięciem zgodził się z tą uwagą, jak gdyby sam nie ufał w żadne 
moskiewskie obietnice, względem nas czynione, i zapytał się mnie, czy znam cesarza au-
stryackiego.

– Osobiście nie, Najjaśniejszy Panie, ale dużo o nim słyszałem. Generał Haynau opo-
wiadał, że gdy go wyprawiał na Węgry, rzekł mu: Machen Sie alles, was Sie wollen, bloss keine 
Gnade, i tym się zastawiał Haynau przed ścigającym go zarzutem okrucieństwa. Twierdzą 
dalej, że od wstrząśnienia mózgu nastąpionego w skutku uderzenia z tyłu czaszki nożem 
przez zabójcę zmiękło jego srogie pierwotne usposobienie, że się łagodniejszym stał. Kocha 
się szalenie w polowaniu i podobno niczym innym się nie zajmuje. Bach wszystko robi.

– I Buol – przerwał – Buol, który bardzo przykrym jest człowiekiem.
Wróciła znów rozmowa do Polski.
– Otóż – rzekł – Austrya mogłaby Polskę postawić, interes nawet w tym ogromny by 

swój miała.
– Tak, Najjaśniejszy Panie, nawet o tym wspominała już sama z siebie podczas wojny, 

ale zapewnie z czystej obłudy, bo postawienie Polski obaliłoby podstawę logiczną państwa, 
co ze samych Polsk zagarniętych i uciskanych się składa – toż trzeba by zaraz i Czechy, 
i Węgry, i Lombardyą odbudowywać na tej samej zasadzie.

– Nie pojmuję – rzekł – ich zaślepienia w przeprowadzaniu jednolitości administra-
cyjnej i prawnej państwa, ze samych różnych narodowości złożonego, kiedy by przeciw-
nie powinni na utrzymanie się jak najbardziej sprzyjać rozmaitemu obyczajowi tychże 
narodów.

– To też, Najjaśniejszy Panie, te narody wszystkie kipią.
– Czechy, zdaje mi się, przywiązane do domu austryackiego?
– To jest, niemieckie rody, osiadłe w Czechach po wytraceniu czeskich, ale nie czeska 

ludność; ta nie cierpi Niemców.
Rozmowa znów wróciła do Polski. Wspomniałem o pewnych frazesach austryackich, 

niby to żałujących rozbioru, o Marii Teresie i przytoczyłem słowa, które własną ręką 
przydała do podpisu swego na akcie podziału: »Ich tue es, weil so kluge und erfahrene 
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Männern(s) es wollen – aber wenn schon lang tot ich bin, man wird erfahren, was aus dieser 
Verletzung von allem, was rechtes und heiliges ist, hervorgehen wird«.

Nie był słyszał o tym; ogromnie te słowa go zastanowiły. Doskonale umie po niemiec- 
ku i zrozumiał je zaraz. Wspominałem też o cesarzu Franciszku, który raz przy obiedzie 
z żoną, gdy twierdziła, że nieraz zbrodnie pozostają ukryte i na ziemi kary nie odbierają, 
zerwał się, rzucił serwetę na stół i przechadzając się w pomieszaniu, zawołał: »Nieprawda – 
patrz, jak nas Bóg karze za zabór Galicyi: ja spać czasem od wyrzutów nie mogę po no-
cach«. I tum dodał:

– Rosyanie też dają się nieraz słyszeć z tym, że rozbiór Polski był błędem, był występ-
nym czynem. Wszyscy zaborcy żałują, doznają zgryzot, ale…

Przerwał mi, dokończając myśli mojej:
– Wszyscy żałują, ale żaden nic nie zrobi.
Coś o Anglii się zgadało i rzekł, gdym twierdził, że ona zaczęła upadać:
– Od wyjścia Palmerstona z Ministerium to kraj bez rządu.
Nareszcie wstał i rzekł mi:
– Mam nadzieję, że przed moim wyjazdem stąd jeszcze się zobaczymy.
Ścisnął mi rękę, a gdym odchodził ku drzwiom, któremim był wszedł, przyprowadzon 

przez generała Béville, odwołał mnie, mówiąc, że trafię na labirynt korytarzy, i ku innym 
poszedłszy, sam mi je otworzył i nimi wypuścił: »Tędy prostsza droga«.

Przeszłej wiosny 1857 r., gdym go oglądał, daleko był żywszym, lekszym, pogodniej-
szego, jakby zwycięskiego ducha, daleko bledszą miał cerę, mniej żółto i chudziej wyglądał. 
Przez cały czas sam mówił z rzadką płynnością o dziejach wojny i losach Polski. Ledwom 
mógł kilka słów śród jego własnych wcisnąć. Tą razą zaś przez pół godziny czy trzy kwa-
dranse mnie dał ciągle prawie mówić. Sam rzadko się odzywał i krótkim zawsze słowem 
lub zapytaniem tylko. Wydawał się zesmutniały, jakby zwątpiały, wzdychał za skończoną 
wojną, nie rozświecał żadnych widnokręgów na przyszłość, coś mu zdawało się ciężyć. 
Słuchał uważnie wszystkiego z niezmierną uprzejmością i z zajęciem, ale najczęściej powta-
rzał, że wszystko jest trudnym. Lecz wiem, że miewa takie pory w życiu i że z nich się 
wydobywa, by nieprzewidzianymi czynami działać.

Sam rzadko się 
odzywał i krótkim 
zawsze słowem lub 

zapytaniem tylko


