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Prezentowany artykuł zawiera porady dla kogoś, kto chciałby przygotować monogra-
fię lub krytyczną edycję Niedokończonego poematu. Przedstawię w nim tradycję badaw-
czą, kwestię związków z gnozą, relację (a raczej kolizję) fabularno-problemową, jaka za-
chodzi między Nie-Boską komedią i wskazanym utworem, problematykę nihilizmu oraz 
pierwiastek antyżydowski i aluzyjną obecności Adama Mickiewicza w interesującym 
nas tekście.

Niedokończony poemat jest dla sympatyka literatury romantycznej utworem kło-
potliwym z wielu powodów. Paweł Hertz widział w nim „imponujące zwaliska” wiel-
kiego projektu1, mnie wydaje się jednak, że jest to bardziej rejestr aktualnych (w latach 
czterdziestych) obsesji ongiś świetnie zapowiadającego się pisarza i zapewne dobrze się 
stało, że dzieła tego nie ukończył. Wprawdzie niektórzy przyjaciele poety, w tym tak 
trzeźwi w ocenach różnych zdarzeń literackich pisarze, jak Konstanty Gaszyński2 i An-
drzej Edward Koźmian3, byli skłonni utwór ten stawiać ponad Nie-Boską, także Cy-
prian Norwid docenił jego wartość4, to jednak w romantycznej tradycji badawczej zajął 
on miejsce peryferyjne. Tekst nie cieszył się zainteresowaniem badaczy w XX wieku i – 
prawdę mówiąc – ten stan rzeczy dziwić nie powinien.

Wiele uwagi poświęcił mu w klasycznej monografii z 1912 roku Juliusz Kleiner5, 
zapisał w niej dużo wnikliwych ocen i spostrzeżeń, ale nie sugerował, że fakt niedokoń-
czenia utworu stanowi jakąkolwiek szkodę dla polskiej kultury. Zbigniew Sudolski roz-
biór utworu zamknął tezą, że dzieło to, mające „w założeniach poety być summą jego 
ideowych i artystycznych aspiracji, jest też jego ostatnią wielką klęską jako twórcy”6. 
Najobszerniejsza interpretacja tego utworu wyszła spod pióra Janusza Ruszkowskie-
go i jest to studium, moim zdaniem, na ten temat najważniejsze, co nie oznacza, że wy-
czerpujące. Ruszkowski trafnie wydobył sensy wynikające z usytuowania fabuły w We-
necji i z talentem (choć nie bez istotnych pominięć problemowych) opisał mechanizm 
posługiwania się przez Krasińskiego optyką apokaliptyczną, wreszcie zwrócił uwagę na 
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rolę gnozy i gnostycyzmu jako ważnego interpretacyjnie punk-
tu odniesienia, choć akurat w tej partii wywodu wnioski wydają 
się najbardziej dyskusyjne. Dowodził mianowicie, że Niedokoń-
czony poemat „był próbą opisu i przezwyciężenia w światopo-
glądzie romantyzmu jego najbardziej wpływowego nurtu, który 
został tu określony jako romantyczny gnostycyzm. Niedokoń-
czony poemat jest utworem niezwykłym na tle swojej epoki, bo 
była to próba udana”7. Sprawa nie wydaje się jednak tak oczy-
wista, pomijam tu już zasadność tezy, że romantyczny gnosty-
cyzm był w swojej epoce nurtem najbardziej wpływowym, a jest 
to opinia dyskusyjna. Stosunek Krasińskiego do gnozy i gnosty-
cyzmu był bardzo złożony, zbiór notatek, któremu nadano tytuł 
Gnosis, zawiera dowód nie tylko silnego zainteresowania Kra-
sińskiego gnozą, z osobistych wtrąceń w tym tekście przebija 
parokrotnie przeświadczenie, że w dawnej, klasycznej gnozie za-
wierały się istotne ziarna prawdy duchowo-metafizycznej, które 
z czasem powrócą do głównego nurtu chrześcijaństwa8. W nie-
dokończonym utworze można odnaleźć zarówno ślady prze-
zwyciężania tego zjawiska, jak i jego specyficznej adaptacji – 
ale to temat na inną okazję. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
dostrzeżony przez Ruszkowskiego związek 
tego dzieła z gnozą i gnostycyzmem wart 
jest poważnych studiów, bowiem zjawi-
ska te, jak się wydaje, pomagają zrozumieć 
niektóre sensy zamierzonej superepopei 
o „dniach naszych” i przyszłości świata.

Zdarzało się też, że utwór ten wiódł 
na manowce badaczy ambitnych i skłonnych do formułowania 
wyrazistych wniosków. Przykładem jest szkic Marka Troszyń-
skiego9 sprzed kilku lat, w którym postawił on tezę, że wszyscy 
badacze, którzy analizowali Nie-Boską komedię bez odniesień 
do Niedokończonego poematu, a nawet podporządkowania sy-
stemu myślowego wpisanego w dramat temu systemowi, jaki 
daje się odczytać z dzieła niedokończonego – popełniali poważ-
ny błąd metodologiczny. Z perspektywy tego drugiego utwo-
ru wiele znaczeń, a nawet faktów fabularnych, z młodzieńczego 
dramatu trzeba widzieć zupełnie inaczej. Ta ostra szarża na całą 
bez mała spuściznę badawczą związaną z Nie-Boską zasadzała 
się na błędzie podwójnym: metodologicznym i logicznym. Nie 
jest tajemnicą, że Krasiński, pisząc Nie-Boską jako utwór skoń-
czony, spójny i ostateczny, nie myślał o stworzeniu trylogii, któ-
rej pierwszym elementem miał być ów niedokończony utwór, 
co więcej, inną żył wtedy historiozofią, inaczej widział zjawisko 
dziejowych katastrof niż w latach czterdziestych. Nie można za-
tem na podstawie tekstu dużo późniejszego, stworzonego w in-
nej fazie duchowo-intelektualnego rozwoju, objaśniać idei oraz 
wątków fabularnych pojawiających się w tekście wcześniejszym. 

Należy postępować na odwrót: to Nie-Boska jest punktem od-
niesienia dla Niedokończonego poematu, sensy z tego drugiego 
utworu należy oglądać przez pryzmat dzieła wcześniejszego, 
choćby po to, by wychwycić trajektorię ewolucji i ruchu myśli 
poety, a tego w swoim szkicu Troszyński nie zrobił, choć znał 
przecież próby podejmowane w tym zakresie przez Kleinera.

Postarajmy się zatem, w dużym skrócie, zasugerować odpo-
wiedź na następujące pytanie: jak musiałby Krasiński zmienić 
Nie-Boską, by mogła ona być spójnym, a nie dysharmonicznym 
elementem planowanej trylogii, by zanadto nie odstawała od 
całości, takiej, jaka wyłania się ze słynnego listu do Delfiny Po-
tockiej z 1840 roku (zawierającego obszerny opis projektu)10, 
oraz, przede wszystkim, z napisanego, pokaźnego fragmentu 
części pierwszej.

Po pierwsze, Krasiński musiałby zmodyfikować najważniej-
szy projekt ideowy Nie-Boskiej, czyli osłabić historiozoficzny 
katastrofizm, bezwyjściowy i radykalny w swojej istocie, prze-
budować zwłaszcza trzecią i czwartą część dramatu. Bez tego 
zabiegu przejście do ostatniej części trylogii, w której ludz-
kość miała być odnowiona za sprawą Polski i hrabiego Henry-

ka (oraz Delfiny, nowej Beatrycze) i z woli 
Boga zbawiona, a zło zostałoby unice-
stwione (mniej więcej tak, jak to się dzieje 
w Przedświcie), byłoby dość karkołomne. 
Rekonstrukcji należałoby też poddać pro-
jekcję Boga wpisanego w świat historyczny, 
który – może nieco wbrew pierwotnym za-

łożeniom ideowym autora – w Nie-Boskiej przecież przegrywa 
(bo przegrało chrześcijaństwo jako narzędzie działania w świe-
cie ludzi). Opatrzność już tu powinna wyraźniej zarysować ja-
kąś perspektywę nadziei, wyznaczyć drogi ratunku dla chrześ-
cijaństwa. Bez tego zabiegu, zakładając, że w ostatniej odsłonie 
trylogii do zbawienia świata jednak dojdzie, linia boskiej obec-
ności miałaby wyjątkowo zawikłany przebieg.

Po wtóre, należałoby przetworzyć postać hrabiego Henry-
ka, by przejście od pełnego szlachetnych intencji Młodzieńca 
z Niedokończonego poematu, wychowywanego przez Alighiera 
(bez wątpienia wysłannika Boga), wprowadzanego w tajniki te-
raźniejszości i przyszłości przez Prezesa, do zgorzkniałego, mo-
ralnie dwuznacznego mężczyzny w wieku dojrzałym nie było 
nazbyt niekonsekwentne. Czytelnik chciałby wiedzieć, gdzie 
i dlaczego hrabia Henryk zgubił młodzieńcze ideały, skąd u nie-
go taka nadprodukcja egotyzmu, powiązanego z pychą i żą-
dzą sławy z jednej strony oraz z polityczno-historycznym pesy-
mizmem z drugiej. Innymi słowy, na skutek czego ucukrzony 
moralnie Młodzieniec przepoczwarzył się w romantycznego 
katastrofistę, postrzegającego człowieka i proces dziejowy w po-
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nurych barwach, snującego kabotyńsko-faustyczne tyrady w ro-
dzaju „trza być Bogiem lub nicością”, bo z drogi bardziej zwy-
kłej i ludzkiej korzystać nie warto.

Po trzecie, kłopot sprawiałaby także figura Pankracego. 
W młodzieńczym dramacie jest to postać intrygująca, we-
wnętrznie złożona, wielki utopista rodem z projekcji wczesnego 
socjalizmu (zwanego właśnie utopijnym), bezwzględny wódz 
ponadnarodowej, globalnej rewolucji i zarazem człowiek sumie-
nia, pełen moralnych dylematów. W Niedokończonym poemacie 
Pankracy jest postacią jednowymiarową, „unarodowioną” 
i w dodatku naznaczoną piętnem panslawizmu, zbanalizowaną, 
sprowadzoną do roli wściekłego biesa rewolucji11. W rozwoju 
całej trylogii taka ewolucja, od postaci stypizowanej do charak-
terologicznie rozbudowanej, duchowo i intelektualnie bogat-
szej, niewątpliwie dałaby się obronić, ale przyczyny owej prze-
miany należałoby jakoś oświetlić.

Po czwarte, kłopotliwa jest właśnie owa kwestia „unarodo-
wienia”. Nie-Boska była pisana z perspektywy wyrażonej w jed-
nym z listów do Henryka Reeve’a, że „narodowości poznikały”, 
a procesem dziejowym zaczyna rządzić 
wielki konflikt społeczny, który pomyślne-
go rozwiązania mieć już nie może  
(co w dramacie objawia główny bohater). 
W części pierwszej trylogii dominują wsze-
lako barwy narodowe, nie tylko Młodzie-
niec, ale i Pankracy jednoznacznie zostali 
włączeni w obręb etnocentrycznie rozu-
mianej polskości, zatem i Nie-Boską trzeba by mocniej wyposa-
żyć w czynnik narodowy, niejako „znacjonalizować” uniwersal-
ny konflikt społeczny, skoro w ostatniej części dzieła to przez 
narody (a zwłaszcza za sprawą jednego narodu, polskiego oczy-
wiście) miał dokonać się cud przemienienia ludzkości.

Po piąte, Krasiński musiałby przemyśleć też sposób ujęcia 
kwestii żydowskiej, bowiem w Nie-Boskiej przechrzty dopiero 
przygotowują się do obalenia chrześcijaństwa i narzucenia świa-
tu swojej władzy za sprawą zmyślnego pokierowania zdarzenia-
mi rewolucyjnymi. W Niedokończonym poemacie Żydzi,  
za sprawą Giełdy, tę władzę już mają, kontrolują królewskie 
dwory i podziemie rewolucyjne. Te dwa wątki, rozplanowane 
inaczej, trzeba byłoby bardziej ze sobą zespolić. Innymi słowy, 
ledwie zarysowany antysemityzm młodzieńczy musiałby przy-
jąć formę dużo bardziej wyrazistą i powiązaną z konspiracjo-
nistycznym postrzeganiem współczesnych procesów politycz-
nych, bo też i myśl Krasińskiego w tej materii w późnych latach 
trzydziestych i w następnych znacznie się rozrosła12.

I można by tak tę wyliczankę kontynuować, wymieniać ko-
lejne istotne różnice między projektem pierwszej i trzeciej czę-

ści trylogii a już istniejącą i, co więcej, mocno zadomowioną 
w pejzażu literackim częścią drugą. Krótko mówiąc, aby wpa-
sować Nie-Boską w koncepcję całości trylogii, trzeba byłoby 
ten dramat obrócić o dziewięćdziesiąt stopni, czyli gruntownie 
przetworzyć. W porównaniu z tym zadaniem cudowne ocale-
nie hrabiego Henryka (o czym czytelnik miał dowiedzieć się 
w trzeciej części) – który w zakończeniu Nie-Boskiej nieodwo-
łalnie, wydawało się, runął w przepaść i zarazem w otchłań in-
fernalną – byłoby prostą, dziecięcą igraszką. Jako przyczynę 
niezrealizowania ambitnego zamysłu trylogii podaje się naj-
częściej kryzys twórczy Krasińskiego, na który poeta w latach 
czterdziestych wielokrotnie uskarżał się w listach (zwłaszcza 
w korespondencji z Delfiną Potocką, Augustem Cieszkowskim 
i Konstantym Gaszyńskim). Jest to istotny argument, trud-
no byłoby go podważyć, Krasińskiego stać było w owym cza-
sie na tworzenie form dość pojemnych, poematowych, ideo-
wo i retorycznie mocno uschematyzowanych, ale udźwignięcie 
dzieła, które miałoby stanąć w równym szeregu z arcydziełem 
Dantego, najzwyczajniej leżało poza zasięgiem jego możliwo-

ści (tak było zawsze). Mógł jednak, jak się 
wydaje, rezygnując z pisania utworów po-
mniejszych (poematów), stworzyć trylogię, 
tyle że nieudaną, i dobrze, że z tego pla-
nu zrezygnował, poprzestając na ułamku 
części pierwszej. Krasiński w latach czter-
dziestych doświadczał, także w swoim su-
biektywnym odczuciu, kryzysu twórcze-

go, ale przecież trzeźwości osądu w wielu sprawach nie utracił. 
Moim zdaniem porzucanie pracy nad trylogią i brak ciągłego 
zaangażowania w to przedsięwzięcie wynikały w istotnej czę-
ści z uświadomienia sobie faktu, że Nie-Boskiej, utworu wyra-
zistego i skończonego, w ramy projektu ideowo odmiennego 
od tego, jaki legł u podstaw wczesnego dramatu, tak po prostu, 
jednym ruchem, wtłoczyć się nie da, że trzeba by napisać Nie-
-Boską bis, czyli zakwestionować i zdewastować dzieło, które 
było jego tytułem do sławy.

Sformułuję teraz kilka uwag dotyczących kwestii dotąd 
przez komentatorów niepodejmowanych lub podejmowanych 
cząstkowo, a które przyszły monografista bądź edytor Niedo-
kończonego poematu powinien przemyśleć. Do tych drugich 
spraw, wstępnie rozpoznanych, zaliczyłbym zwłaszcza związki 
z gnozą i gnostycyzmem, wspomniane przez Kleinera i prze-
analizowane przez Ruszkowskiego, o czym już wcześniej pisa-
łem, oraz kwestię koneksji i paralel ideowych istniejących mię-
dzy utworem niedokończonym i listem do Delfiny z 1840 roku 
a poematami z lat czterdziestych, głównie z Przedświtem i Psal-
mami przyszłości. Ten problem, choć w sposób fragmentaryczny, 
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rozpatrywał także Juliusz Kleiner. Nie wchodząc w szczegóły 
tego zagadnienia, sformułuję jedynie tezę – mało odkrywczą 
zresztą – że związek ten jest bardzo silny, historiozoficzna ty-
rada Prezesa, wymierzona przeciw Pankracemu, zawiera myśli 
wpisane w Przedświt, natomiast język i styl myślenia, którym 
posługują się zwolennicy Pankracego i rewolucji, został przez 
Krasińskiego wykorzystany w satyryczno-polemiczny sposób 
zwłaszcza w napisanym w 1848 roku Psalmie żalu. Sądzę, że 
konkluzja zamykająca analizę sieci owych powiązań może pro-
wadzić do stwierdzenia, iż w zasadzie poeta ogłosił trzecią część 
trylogii, w wersji skróconej wprawdzie i niesfabularyzowanej, 
ale w obrębie idei wyrazistej aż nadto właśnie w przywołanych 
tu poematach. Nie wydaje się, by do sfery światopoglądowej, pi-
sząc trzecią część dzieła, Krasiński był w stanie w latach czter-
dziestych wnieść elementy nowe, dotąd badaczom nieznane.

Pragnę omówić też trzy kwestie dotąd prawie niepodejmo-
wane w tekstach poświęconych tzw. pierwszej części Nie-Bo-
skiej komedii. Po pierwsze, problem nihilizmu, w języku Krasiń-
skiego: „nicości”, zajmujący go od wczesnych lat trzydziestych. 
W latach czterdziestych poeta, jak się wydaje, nihilistyczny cha-
rakter przypisywał trzem zjawiskom: Rosji (caryzmowi), środo-
wiskom rewolucyjnym oraz wyznawcom światopoglądu ate- 
istycznego – i z tych stron upatrywał największych zagrożeń dla 
cywilizacji chrześcijańskiej13. W tradycji badawczej stosunek 
Krasińskiego do rewolucji i Rosji ma bogatą literaturę, mniej 
natomiast pisano o jego obrachunkach z ateizmem. Tymczasem 
spośród polskich intelektualistów autora Przedświtu wyróżniało 
także autentyczne, choć oczywiście krytyczne, zainteresowanie 
kierunkiem rozwoju filozoficznego lewicy poheglowskiej. Poeta 
dostrzegał ferment, jaki wzbudziły teksty Davida Fried- 
richa Straussa, Brunona Bauera i Ludwiga Feuerbacha, co – 
w odróżnieniu od Mickiewicza – zrodziło w nim obawę, że ten 
prąd myślowy, ateistyczny z założenia, może wywrzeć znaczący 
wpływ na poglądy licznych środowisk w Europie, a nawet – ta-
kie refleksje i obawy można wyczytać z listów zwłaszcza z okresu 
Wiosny Ludów – na zrewolucjonizowane rzesze ludzi. Przewi-
dywał wówczas osobliwy sojusz komunizmu i caratu, czemu dał 
także wyraz w tajnych memoriałach, adresowanych do papieża 
Piusa IX (1847) i cesarza Napoleona III (1854).

Jest wielce prawdopodobne, że kwestia krytyki nihilizmu 
w całej trylogii odegrałaby istotną rolę, niewątpliwie w tej per-
spektywie byłaby ukazywana Rosja, prawie nieobecna w zacho-
wanym fragmencie (problem przezwyciężenia caryzmu miał 
pełnić w trzeciej części trylogii ważną funkcję), oraz rewolucja 
i jej zwolennicy, wśród których poczesne miejsce należałoby za-
pewne do ateistów. Ateistyczne tropy zostały wpisane w świa-
topogląd Pankracego, bohatera Niedokończonego poematu, 

pogardliwie odnoszącego się do religii i wszelkiej metafizyki. 
Nihilistyczne rysy zawiera też kreacja Julinicza, tyle że tu nie 
o ateizm chodzi, ale osobliwe wyobrażenie Boga jako bytu łak-
nącego krwi, patronującego rewolucyjnej rzezi, w trakcie któ-
rej mają być wyniszczane wszystkie warstwy społeczne (szlachta 
„lacka” w szczególności). Spojrzenie na ten utwór przez pry-
zmat problematyki nihilizmu może być źródłem istotnych, nie-
wydobytych dotąd, rozpoznań.

Po wtóre, trzeba omówić sprawę żydowską i konspiracjoni-
styczną wizję dziejów, zbytą milczeniem nawet przez Kleinera. 
Epicentrum tego problemu znajduje się w onirycznej wizji,  
doznanej przez Henryka wskutek działań Alighiera w począt-
kowej partii utworu, przedstawiającej ukrytą prawdę o pie-
kle współczesnej cywilizacji, wizję opublikowaną zresztą przez 
Krasińskiego w Lesznie w 1852 roku pod tytułem Sen. Pieśń 
z „Niedokończonego poematu”, wyjęta z pozostałych rękopisów po 
świętej pamięci J. S. W tym fragmencie znajdujemy mistrzowski 
przykład zespolenia wrogości do Żydów ze spiskową wizją rze-
czywistości: światem rządzi Giełda, miejsce bez Boga, zdomino-
wana przez Żydów właśnie, którzy za sprawą pieniądza, nie zna-
jącego barier ani granic, kontrolują rządy, elity arystokratyczne, 
zapewne też politykę między państwami oraz, na wszelki wy-
padek, środowiska spiskowe, opłacając agitatorów, którzy (uda-
jąc zdeterminowanych bojowników) w rzeczywistości utrwala-
ją wpływy tajnego sanhedrynu. „Kupcy tylko jedni na tronach 
wśród tej nocy błyszczą. – I świat był jako Giełda jedna, ciem-
na – a oni jako króle świata”14. Pieniądz w ich rękach stał się 
narzędziem władzy, zakonspirowanej i nieformalnej, a mimo 
to globalnej. Krasiński niewątpliwie w trylogii zamierzał dać 
upust za jednym zamachem konspiracjonistycznym i antyży-
dowskim obsesjom, co więcej, oniryczną wizję oparł na autory-
tecie Opatrzności, jako że widzenie to – w zgodzie z rytem od 
trzeciej części Dziadów przyjętym przez polskich romantyków – 
miało charakter nadprzyrodzony, ujawniało więc (w intencji au-
tora) rdzeń prawdy o świecie współczesnym. Wątki antyżydow-
skie w scenach rozgrywanych w weneckich przestrzeniach nie 
odgrywały wprawdzie jeszcze roli głównej, ale już były wyraźnie 
formułowane. Bliskim współpracownikiem Pankracego stał się 
przecież niejaki Blauman, którego nazwisko oraz manifestowa-
na wrogość do idei narodowych jasno określały semickie pocho-
dzenie. W sieć tajnych wpływów jest zresztą wciągany i hrabia 
Henryk, przecież arystokratom włoskim był on polecany przez 
finansową firmę Rotman i Spółka, która – można tak sądzić – 
z biegiem wydarzeń okazałaby się istotnym narzędziem zdemo-
nizowanej Giełdy, genialnego wynalazku „kupców z wędrow-
nych pokoleń Wschodu”, którym dała tę straszliwą potęgę.
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Krasiński w latach czterdziestych, mimo słynnej krytyki 
Mickiewicza, wygłoszonej z katedry paryskiej, poglądów anty-
semickich nie zarzucił, ujawniał je, choć mniej ostentacyjnie niż 
w Nie-Boskiej komedii, zarówno w Przedświcie, Psalmach przy-
szłości czy też w liście otwartym, adresowanym do Charles’a For-
besa de Montalemberta, jak i w listach do Delfiny Potockiej, 
Konstantego Gaszyńskiego i Augusta Cieszkowskiego. Lęk 
przed wpływami Żydów ogarniał go przy okazji drobnych na-
wet tąpnięć dziejowych, o wstrząsach kontynentalnych – ta-
kich jak Wiosna Ludów – nie wspominając. Powiązanie ze sobą 
rewolucji i domniemanych zakusów żydowskich na ogólnoświa-
tową władzę dało mu klucz do objaśniania zawiłych zjawisk po-
litycznych. Jak się wydaje, dramatyczna trylogia miała być jego 
koronnym dziełem o ukrytych mechanizmach współczesnych 
procesów dziejowych, w których Żydzi i pieniądz, ich pieniądz, 
mają odgrywać złowieszczą rolę. Być może Krasiński był bliski 
stworzenia polskiego prototypu Protokołów mędrców Syjonu, 
w śnie młodego Henryka sylwetki owych mędrców już się po-
jawiły. Sposób ujęcia postaci żydowskich w tym utworze musi 
być skonfrontowany i powiązany z licznymi epistolarnymi wy-
powiedziami na temat Żydów z lat trzy-
dziestych i czterdziestych, w których nie 
brakuje elementów o charakterze rasowym 
(antysemickim). Dopiero w tej perspekty-
wie obraz Żydów rządzących Giełdą nabie-
ra właściwego, wyrazistego kształtu.

Z tą kwestią wiąże się kolejny problem – 
ukrytej obecności w Niedokończonym poemacie figury Mickie-
wicza, którego przecież w 1848 roku w listach do Delfiny i Au-
gusta uznał za „niezawodnie” Żyda. Przypomnę znany passus 
z korespondencji z Cieszkowskim z 1848 roku: „Oto doskona-
ły Żyd! Czy wiesz, że matka jego była Żydówką, która się prze-
chrzciła przed pójściem za mąż za ojca jego? Niezawodne! – 
stąd w tym człowieku taki zakrój. Kabała, Talmud, Dawid… 
energia… wszystko razem!”15. W Niedokończonym poemacie dys-
kretne nawiązania do ich rzymskiego sporu z 1848 roku Krasiń-
ski wpisał jednak nie w wątek żydowski, ale w kreacje Pankra-
cego i Julinicza. W listach do Delfiny Potockiej z tamtego czasu 
to właśnie Mickiewicza ukazywał jako Pankracego, jak choćby 
przy okazji opisywania sporu o przyszłość szlachty, której kres 
jakoby wieszczył autor Pana Tadeusza: „Poczułem Pankracego, 
ale hr. Henryk zachował spokój i tym spokojem, a godnością 
i przestrogą poważną, rozbił wściekłość przeciwnika”16. Porów-
nanie obrazu autora Dziadów z tychże listów i Pankracego z we-
neckich podziemi daje ciekawe rezultaty. Rzymski Mickiewicz 
został opisany jako nasycony pychą i zarazem wewnętrznie roz-
łamany tytan, opanowany rządzą władzy, a nawet skłonny zatra-

cić polską narodowość w żywiole rosyjsko-słowiańskim, wresz-
cie jako arcysprawny manipulator, nienawistnie nastawiony do 
szlachty, dążący do rozdarcia rodzimej wspólnoty i nawołują-
cy do społecznej rzezi. Owszem, zdarzają się epistolarne ujęcia 
jego postaci mniej radykalne, spoza których przeziera niewyga-
sła fascynacja starszym wieszczem, ale bardziej wyrazisty jest wi-
zerunek ciemny17.

Figura Pankracego w niedokończonym dziele jest mniej 
wyeksponowana. Mickiewiczowi przecież nawet w najbardziej 
zapalczywych listach Krasiński nie przypisywał ateizmu i po-
gardy dla rozważań metafizycznych. Pankracemu obce są też ja-
kiekolwiek wahania moralne, wewnętrzny konflikt, znamionu-
jący rzymski portret starego wieszcza. Ale i cechy wspólne dają 
się odnaleźć bez problemu. Władcza pycha, lekceważenie idei 
duchowego samodoskonalenia, „mongolski ton”, wreszcie wcie-
lany w czyn zamiar podzielenia Polaków, upodobniają tę po-
stać do Mickiewicza z listów Krasińskiego pisanych w Rzymie 
w 1848 roku. Nie oznacza to jednak, że można postawić tezę, 
że Pankracy stanowi kryptoportret Mickiewicza, ale można są-
dzić, że spór obu wieszczów w Rzymie, ogląd Mickiewicza, jaki 

Krasiński sobie wówczas narzucił, wpły-
nął na taki właśnie literacki rysunek demo-
nicznego i demagogicznego rewolucjoni-
sty. Aluzji do Mickiewicza w tym utworze, 
zrozumiałych wprawdzie tylko dla bardzo 
wąskiego kręgu ówczesnych czytelników, 
jest więcej. Ten najbardziej zaskakujący 

fragment został wpisany w przemowę Julinicza. To oczywiście, 
jak wiadomo, kryptoportret Juliusza Słowackiego. Chaotyczna 
tyrada „wieszcza rewolucji” dobrze oddawała ówczesne postrze-
ganie przez Krasińskiego stanu umysłowej trzeźwości autora 
Anhellego. Ale co najmniej dwa passusy w ukryty sposób nawią-
zywały do poglądów, jakie w Rzymie przypisał Mickiewiczowi. 
Po pierwsze, była to idea wygubienia polskiej szlachty, Krasiń-
ski kilkakrotnie wspominał o Mickiewiczowskich wybuchach 
„niepowstrzymanego rozwścieklenia się na szlachtę”. Julinicz 
mówi: „Dla wszech przyszłości co znaczy szlachta lacka? – Kil-
kadziesiąt tysięcy ludzi – chcesz? – kilkakroć nawet! – kropla 
w oceanie! – Jeśli jej łaknie ocean, rzuć ją!”18. Taką ideę poeta 
w listach przypisywał wtedy, w 1848 roku, bardziej Mickiewi-
czowi niż Słowackiemu, choć w obrębie stylu naśladuje tu tego 
drugiego romantyka. Następny przykład jest bardziej wyrazi-
sty, bo zawiera myśl podobnie sformułowaną. Julinicz krzyczy: 
„Dziś do dzieła nawet łotrów dobiera Pan!”. Znamienny w tym 
kontekście okazuje się też cytat z listu do Mickiewicza, pisane-
go w 1848 roku: „Upamiętaj się, człowiecze, i już nigdy nie po-
wtarzaj, że takie czasy dziś i że Bóg samych łotrów dobiera do 
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sprawy swojej. Takich czasów nigdy na świecie ni było, ni bę-
dzie”19.

Ile jest zmistyfikowanego i ukrytego Mickiewicza w Nie-
dokończonym poemacie, to pytanie warte poważnego namysłu. 
Innymi słowy, monografista lub edytor tego ułomka powinien 
przeanalizować kwestię ewentualnego wpływu rzymskiej po-
lemiki (wiosna 1848) między Mickiewiczem i Krasińskim na 
zbiór poglądów, jakie ten drugi romantyk przypisał w „poe-
macie” postaciom reprezentującym środowisko rewolucyjne. 
Oczywiście mówię tu o obrazie tego sporu, jaki pojawia się w li-
stach do Delfiny Potockiej i Augusta Cieszkowskiego, nie zaś 
o tym, jak przebiegał on w rzeczywistości.

Na koniec zamieszczam uwagę dotyczącą chronologii po-
wstawania omawianego fragmentu. Najbardziej rozbudowa-
ny komentarz w tej kwestii sformułował Paweł Hertz w Notach 
i uwagach20. Badacz czas pracy nad niedokończonym dziełem 
rozpiął między 1838 (moment wstępnego zawiązania pomysłu) 
i 1852 rokiem (kiedy opublikował fragment dzieła i ostatecz-
nie porzucił myśl o jego kontynuacji). Wywód Hertza jest do-
brze udokumentowany, oparty na analizie listów poety, tych, 
w których pojawiają się informacje na temat pracy (myślowej 
bądź stricte pisarskiej) nad utworem. Z zasadniczymi ustale-
niami edytora, wiążącymi powstanie różnych scen Niedokoń-
czonego poematu z konkretnymi latami i miesiącami, można się 
zgodzić. Warto jednak wykonać jeszcze jeden krok, czyli zesta-
wić idee i poglądy wyrażane przez postaci z dzieła z wpisanymi 
w korespondencję rozważaniami filozoficznymi i politycznymi 
oraz relacjami z różnych zdarzeń, w których poeta brał udział. 
Porównanie to pozwoliłoby zapewne w kilku przypadkach nie 
tyle doprecyzować czas powstania konkretnych fragmentów, co 
przede wszystkim odkryć źródła inspiracji, z których wyrosły 
odsłony z niedokończonego dzieła lub przypisane różnym fik-
cyjnym bohaterom wypowiedzi i poglądy. Zwłaszcza analiza ko-
respondencji Krasińskiego z okresu Wiosny Ludów, odniesiona 
do drugiej sceny w podziemiach weneckich, powinna dać boga-
ty materiał porównawczy.

........................................................................
1 P. Hertz, Noty i uwagi, w: Z. Krasiński, Dzieła literackie, t. 3, wybrał, notami i uwaga-

mi opatrzył P. Hertz, Warszawa 1973, s. 585. Edycja ta zawiera krytyczne wydanie Niedo-
kończonego poematu (ibidem, t. 1, s. 423–557) oraz komentarz przedstawiający genezę 
pomysłu i prawdopodobny przebieg procesu tworzenia fragmentu (ibidem, t. 3,  
s. 563–585).

2 We wrześniu 1859 roku Gaszyński pisał do Lucjana Siemieńskiego: „Zajęty tu je-
stem drukiem dwóch dzieł pozostałych. Pierwsze nosi tytuł Niedokończony poemat (Uryw-
ki z pośmiertnych rękopisów). Jest to pierwsza część Nieboskiej komedii, ale pod względem 
artystycznym daleko wyższa od znanego poematu, bo w dziesięć lat później pisana… 
Miał to być poemat olbrzymich rozmiarów. Na nieszczęście nie dokończył go, ale w tym, 
co pozostało, jest pewna całość, epizody pełne wielkiej i głębokiej poezji”; K. Gaszyński, 

List do Lucjana Siemieńskiego z 29 września 1859 roku, aneks w: Z. Krasiński, Listy do 
Konstantego Gaszyńskiego, opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1971, 
s. 565.

3 A. E. Koźmian, List do rodziny z 13 kwietnia 1859 roku, aneks w: Z. Krasiński, Listy 
do Koźmianów, opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1977, s. 626–627.

4 Norwid w liście do Wojciecha Gersona pisał: „Żaden naród takiej tragedii jak Poe-
mat – nieskończonym nazwany – nie widział w piśmiennictwie swoim. Żaden”; C. Norwid, 
Pisma wszystkie, t. 10, oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, s. 76.

5 J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Dzieje myśli, t. 2, Lwów 1912, s. 210–234.
6 Z. Sudolski, Zygmunt Krasiński, Warszawa 1974, s. 369.
7 J. Ruszkowski, Wenecka „apokalipsa”. O „Niedokończonym poemacie” Zygmunta Kra-

sińskiego, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 3, s. 88.
8 Z. Krasiński, Gnosis, w: Pisma filozoficzne i polityczne, oprac. P. Hertz, Warszawa 

1999, s. 66–73. Bardziej szczegółowo o tej „rozprawce” pisałem w szkicu Krasiński o gno-
zie. Nota o notatkach poety, w: Gnoza. Gnostycyzm. Literatura, pod red. B. Sienkiewicz,  
M. Dobkowskiego i A. Jocza, Kraków 2012, s. 61–71.

9 M. Troszyński, Zapomniane ogniwo. „Niedokończony poemat” Zygmunta Krasińskiego, 
w: Zygmunt Krasiński. Pytania o twórczość, pod red. B. Kuczery-Chachulskiej, 
 M. Prussak i E. Szczeglackiej, Warszawa 2005, s. 95–109.

10 Z. Krasiński, List do Delfiny Potockiej z 20 marca 1840 roku, w: idem, Listy do Del-
finy Potockiej, t. 1, opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1975, s. 199–
–204.

11 Na różnicę między obiema kreacjami Pankracego zwracał uwagę Kleiner: „Nie 
z samego zamiaru stworzenia dramatu, którego akcja miała wyprzedzać, tłumaczyć 
i przygotowywać akcję Nieboskiej Komedii i wymagała wprowadzenia obu bohaterów spo-
łecznej tragedii, ale z przeżycia lat ostatnich wyłoniła się rola Pankracego w Niedokoń-
czonym Poemacie. Niby ten sam to Pankracy, który w Nieboskiej z Henrykiem toczy wielką 
rozmowę – a jednak inny. Znikła Fidiaszowa miara. Tamten Pankracy wcielał konieczność 
dziejową, z bólu i ucisku, i pohańbienia milionów miał podstawę, wielki był w całym tego 
słowa znaczeniu, chociaż wielkością jednostronną, wielkością rozumu bez serca. Ten 
Pankracy miasto potęgi pychę jednostkową ma i doktrynę skrajną; w jego postać nie wiek 
się wciela, ale teorie partii, chcącej małpować rewolucję francuską. Tamten wodzem był – 
ten jest podżegającym agitatorem”; J. Kleiner, op. cit., t. 2, s. 224–225.

12 Najpełniej i najobszerniej kwestię antysemityzmu, wrogiego stosunku do Żydów, 
ujawnianego w poglądach Krasińskiego i jego ojca przedstawiła Maria Janion w książ-
ce Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie (Warszawa 2009, s. 88–173). Ważkie spo-
strzeżenia można też odnaleźć w szkicach Andrzeja Fabianowskiego (Kwestia żydowska 
w twórczości Zygmunta Krasińskiego, w: Żydzi w literaturze, pod red. A. Szawerny-Dyrszki 
i M. Tramera, Katowice 2003, s. 145–165) i Tomasza Swobody (Żydzi w twórczości Zygmunta 
Krasińskiego, w: ibidem, s. 166–176). Swój punkt widzenia na tę sprawę przedstawiłem 
w książce Krasiński przeciw Mickiewiczowi. Najważniejszy spór romantyków (Poznań 2011, 
zob. zwłaszcza rozdział Spór o miejsce Żydów wśród Polaków, s. 73–101).

13 Stosunek do nihilizmu, ujawniany w myśli Krasińskiego, próbowałem zrekonstruo-
wać w szkicach Ateizm, rewolucja, Rosja. Trzy wcielenia nihilizmu według Krasińskiego  
(w: Krasiński przeciw Mickiewiczowi, s. 297–329) oraz Nihilizm ateizmu (i ateistów) według Mic- 
kiewicza i Krasińskiego (w: Nihilizm i nowoczesność, pod red. E. Partygi i M. Januszkiewi-
cza, Warszawa 2012, s. 219–238).

14 Z. Krasiński, Pierwsza część „Nie-Boskiej komedii” (Niedokończony poemat),  
w: idem, Dzieła literackie, t. 1, s. 453.

15 Idem, List do Augusta Cieszkowskiego z 13–14 lipca 1848 roku, w: idem, Listy do 
Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyńskiego, Bronisława Trentowskiego, t. 1, opraco-
wał i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1988, s. 358.

16 Idem, List do Delfiny Potockiej z 20–21 marca 1848 roku, w: idem, Listy do Delfiny 
Potockiej, t. 3, s. 754.

17 Temat rzymskiego sporu z 1848 roku między Mickiewiczem i Krasińskim od daw-
na zajmuje badaczy. Istotne spostrzeżenia można odnaleźć we wszystkich ważniejszych 
biografiach obu pisarzy, cenne szkice napisali też m.in.: W. Weintraub, Mickiewicz–Baku-
nin, „Kultura” (paryska) 1949, nr 8; E. Bieńkowska, Rzym 1848, „Znak” 1974, nr 10; A. Ku-
bale, Dramat bólu istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego, Gdańsk 1997, s. 130–140;  
E. Szczeglacka, Romantyczny „homo legens”. Zygmunt Krasiński jako czytelnik polskich poe-
tów, Warszawa 2003, s. 118–144. O rzymskiej polemice szczegółowo pisałem w książkach 
Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu (s. 153–174) oraz Krasiński przeciw Mickiewi-
czowi (s. 211–226).

18 Z. Krasiński, Pierwsza część „Nie-Boskiej komedii” (Niedokończony poemat),  
s. 550.

19 Idem, List do Adama Mickiewicza z 1 lipca 1848 roku, w: idem, Listy do różnych 
adresatów, t. 2, zebrał, opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1991,  
s. 208.

20 P. Hertz, Noty i uwagi, s. 563–585.


