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P
To jedna z istotnych, a u nas niemal całkowicie zapoznanych idei romantycznych. Tak 
pięknie na nowo przywołana w albumowej edycji wspomnień o Marii Szymanowskiej 
przygotowanej przez Danutę Danek i Krzysztofa Hejkego, którego niezwykłej urody 
album fotograficzny dołączony do edycji bez wątpienia wart jest osobnego omówienia. 
Rękopis znaleziony w Paryżu. Wspomnienia Stanisława Morawskiego o Marii Szyma-
nowskiej (Warszawa 2013), pamiętnikarskie zapisy romantycznego pisarza i lekarza, 
dziś prawie nieznanego, ukazuje m.in. żywą podówczas ideę romantycznej muzyki taką, 
jaka w wieku XIX była rozpowszechniona wśród entuzjastów tej dziedziny sztuki, nie-
koniecznie profesjonalnych muzyków, teoretyków czy filozofów. Idea muzyczna obecna 
w przestrzeni duchowej epoki romantyzmu inspirowała wielu rodzimych poetów, w tym 
Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego, o czym dziś często 
się zamilcza lub czego po prostu się nie dostrzega. Była ważnym elementem romantycznej 
duchowości. Dopełniała epokę czynu i narodowości o pierwiastki ezoteryczne. Współ-
tworzyła na nowo, obok duchowości religijnej, całość universum, tak usilnie scalanego 
przez twórców romantycznych w nową harmonię po traumie oświeceniowego projektu, 
sprowadzającego człowieka do określonych ról społecznych, a naturę – do zatomizowa-
nego, wielokształtnego panopticum dziwów przyrody, zazwyczaj pięknej i ustylizowanej 
przyrody. Romantycy pragnęli zobaczyć świat ponownie w całej swojej okazałej złożono-
ści, w pięknie i brzydocie jednocześnie, wzbogacony o indywidualny, subiektywny ogląd 
także duchowej istoty rzeczywistości. Muzyka była dla nich jednym z wielu narzędzi po-
znania i komponentem poszukiwanej całości. Sprowadzana częstokroć do „mowy czucia” 
miała wyrażać wprost, bez innych pośrednich języków – emocje, namiętności, duchowe 
rozterki, poszukiwanie prawdy, naturę miłości, immanentny kontakt z Absolutem. Re-
fleksje o muzyce zawarte we wspomnieniach Morawskiego dobrze ową potrzebę ducho-
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wości romantycznej odzwierciedlają. Nie są przy tym żadnym 
traktatem uczonym, autor z ironią nawet traktuje „filozofujących 
próżniaków”, ale dość swobodną impresją amatora, w której zna-
komicie odbija się niczym w lustrze wody zespół popularnych, 
obiegowych, a powszechnie wówczas obecnych sądów, mniemań 
i formuł estetycznych. Autor nie ukrywa zresztą takiej właś-
nie intencji swojej wypowiedzi, snutej w połowie XIX stulecia, 
u schyłku własnego życia, jako swoistej syntezy zadomowionych 
w licznych broszurach i artykułach poglądów na istotę muzyki, 
wzbogaconych tu własnym doświadczeniem niedoszłego artysty 
i świadka epoki, w której talent Marii Szymanowskiej rozkwitł, 
stosunkowo krótko świecił gwiazdorskim blaskiem, a potem za-
dziwiająco szybko uległ zapomnieniu. Klamrą spajającą rozważa-
nia o muzyce Stanisława Morawskiego są przecież postawione na 
planie głównym wspomnienia o pianistce.

Wybitna znawczyni dziejów muzyki okresu klasycyzmu 
i romantyzmu – Alina Nowak-Romanowicz – sytuuje twór-
czość kompozytorską Marii Szymanowskiej na pograniczu 
sztuki użytkowej i artystycznej, nie odbierając jej wszak zna-
czenia w swojej epoce, zwłaszcza jako wziętej pianistki, chęt-
nie zapraszanej przez europejskie salony 
i koncertującej w wielu miastach. Na pew-
no w okresie przed erą Fryderyka Cho-
pina jej twórczość była wysoko ceniona. 
Stosunkowo proste kompozycje oparte na 
motywach ludowych były chętnie grywa-
ne także przez amatorów. Koncerty Szy-
manowskiej były przyjmowane entuzjastycznie przez publicz-
ność i recenzentów gazetowych, w tym Maurycego Mochnac- 
kiego. Jej ciepła, subtelna, „śpiewna” i pełna sentymentalnych 
emocji gra była porównywana z ówczesnymi sławami pianist-
ki europejskiej – Johnem Fieldem i Johannem Nepomukem 
Hummlem, zaś sława artystyczna z najpopularniejszymi pod-
ówczas wirtuozami skrzypiec – Niccolò Paganinim i Karolem 
Lipińskim. Pamiętniki z epoki autorów, którzy byli świad-
kami koncertów Szymanowskiej, są pełne wrażeń, jakie spra-
wiała na słuchaczach. Była gwiazdą. Ale po Chopinie muzyka 
nabrała już innego poloru i znaczenia. Może to jeden z powo-
dów, że sława Szymanowskiej stosunkowo szybko przycichła. 
Czas jest najlepszym krytykiem modnych twórców w każdej 
epoce. Omnia tempus habent – wszystko ma swój czas i zazwy-
czaj przemija.

Tytuł pięknego albumu (świadomie używam tego określe-
nia, nigdy bowiem dość podkreślania dzieł wysmakowanych 
pod względem estetycznym), nawiązujący do znanej powieści 
Jana Potockiego Rękopis znaleziony w Saragossie, jest mimo 
wszystko nieco mylący. Książka wszak nie ma nic wspólnego 

z powieściowymi przygodami, aczkolwiek zmagania edytorskie 
na pewno w pewnym stopniu można określić mianem przygód 
odkrywających – jak kapitan Alfons van Worden w dzikich gó-
rach Sierra Morena – nieznane miejsca, tajemnicze krypty czy 
zagubione arabskie pergaminy. Profesor Danuta Danek odkry-
ła w przechowywanym w paryskiej Bibliotece Polskiej zeszycie 
rękopiśmiennym nieznany fragment znanego pamiętnika Mo-
rawskiego, wydanego wcześniej przez Adama Czartkowskie-
go i Henryka Mościckiego pod tytułem W Peterburku 1827–
–1838. Wspomnienia Pustelnika i Koszałki Kobiałki (Poznań 
1927), który został tam ogołocony z ważnych rozważań o isto-
cie muzyki. Obecnie, w starannym wydaniu, przywrócono 
pierwotny charakter części wspomnień Morawskiego (wszak 
to tylko czwarta część rękopisu), co jest wielką zasługą nowej 
i jakże – raz jeszcze podkreślmy – pięknej edycji. Obszerna 
książka została podzielona na cztery części: 1) wstęp autorstwa 
Danuty Danek Nieznany wielki pisarz i jego wspomnienia; 
2) tekst właściwy Stanisława Morawskiego, tytuł został nadany 
przed laty przez pierwszych wydawców i jest znany w literatu-
rze przedmiotu jako Wspomnienia o Marii Szymanowskiej; 

3) Nota edytorska Danuty Danek; 
4) Ustronie – dokument reportażowy, 
ilustrujący współczesny stan litewskiej 
samotni pisarza, autorstwa znakomitego 
fotografika Krzysztofa Hejkego, z teksta-
mi podpisów pod zdjęciami wybranymi 
przez edytorkę opracowującą tom. Kształt 

graficzny wydania jest doprawdy urzekający. Ujmuje specyficz-
ną atmosferą nostalgique wykreowaną przez fotografie miejsc 
związanych z litewskim zamieszkaniem Morawskiego oraz ty-
pografię z części wspomnieniowej, która imituje rękopiśmienny 
zapis, nadając całości walor stylizowanego na autentyk doku-
mentu. Dodatkowo zaopatrzonego w reprodukcje fragmentów 
rękopisu oraz konterfekty Szymanowskiej i Morawskiego. Fo-
tografie ilustrujące tom nie są dodatkiem, ale integralnym ele-
mentem książki z pietyzmem zaprojektowanej. Wydaje się jed-
nak, że zdominowały one koncepcję projektu. I niewątpliwie 
stanowią wyjątkowy walor publikacji.

Danuta Danek, przedstawiając w ciekawym, acz kontro-
wersyjnym wstępie biografię Stanisława Morawskiego (1802–
–1853), znanego z przynależności do Związku Promienistych 
i Związku Filaretów, praktyki lekarskiej i powiązań z przyja-
ciółmi oraz rodziną Mickiewicza, a następnie cytowanego jako 
pamiętnikarza, stara się ujawnić jego ukryte talenty literackie 
i przedstawić jako znakomitego a niesłusznie zapomnianego 
pisarza. Niestety, takiego sądu nie jesteśmy dziś w stanie zwe-
ryfikować. Być może ma rację prof. Danek, wyraźnie zafascy-

Tytuł pięknego 
albumu nawiązuje 
do znanej powieści 

Jana Potockiego
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nowana Morawskim, pisząc o „niedokonanym polskim Cze-
chowie” („Twórczość” 2013, nr 11), ale jak tego wiarygodnie 
dowieść, gdy materiałów wyraźnie nie starcza? Większość li-
terariów Morawskiego zaginęła lub spłonęła wraz z Biblioteką 
Ordynacji Krasińskich, gdzie były przechowywane (zdepono-
wał je tam Włodzimierz Spasowicz), a wydane przed wielu laty 
kontaminacje wspomnień, pełne skrótów i niestarannej roboty 
edytorskiej, spowodowały, że znamy go jedynie jako pamiętni-
karza. Przedrukowane niedawno na łamach „Twórczości” dwa 
opowiadania (a raczej osnute na wątkach autobiograficznych 
opowieści: Zemsta doktora i Pierwsze półrocze lekarskiego życia) 
na pewno nie potwierdzają jakichś szczególnie wyróżniających 
się zdolności narracyjnych autora i należy w tej sprawie zacho-
wać pewien umiar.

Nie znaczy to jednak, że można podważać wartość wspo-
mnieniowych zapisków Morawskiego. Tkwią one jednak moim 
zdaniem w nieco innym, niekoniecznie biograficznym czy psy-
chologicznym, kontekście interpretacyjnym. Przyjęcie popular-
nego w epoce pseudonimu „Pustelnik”, nie tylko sugerującego 
relacje ze znaną figurą Mickiewiczowską, ale też z cyklem po-
pularnych felietonów Gerarda Witowskiego „Pustelnik z Kra-
kowskiego Przedmieścia”, nawiasem mówiąc, owych „pustelni-
ków” w prasie warszawskiej i wileńskiej w XIX wieku możemy 
odnaleźć wielu, stanowi dość modny podówczas chwyt lite- 
racki. Zaś mitotwórczy tytuł nadany przez Zbigniewa Su-
dolskiego korespondencji Stanisława Morawskiego z Heleną 
Szymanowską i Franciszkiem Malewskim Z wiejskiej samotni 
(Warszawa 1981) w konfrontacji z listami wydaje się w pew-
nym stopniu nadużyciem oraz uproszczeniem. Ani Morawski 
nie był tak samotny, ani tak odizolowany od ludzi, ani tym bar-
dziej zapomniany, zważywszy na jego kontakty literackie i pi-
sarstwo, także felietonowe i recenzyjne, niestety bliżej dziś nie-
znane, choć pozostające do odkrycia w czasopismach.

Tuż po zdeponowaniu jego materiałów w Bibliotece Or-
dynacji Krasińskich w 1906 roku Morawski był postrzegany 
przede wszystkim jako autor wspomnień. Cenne pamiętniki dra 
Morawskiego, ilustrujące życie litewskie w pierwszej ćwierci XIX 
wieku („Czas” 1912, nr 186) nie deprecjonują w żaden sposób 
jego dorobku. Pamiętnikarstwo w czasach romantyzmu, po-
dobnie jak i korespondencja, stanowiły ważne dziedziny piś-
miennictwa i często były traktowane na podobnych prawach co 
twórczość fikcjonalna. Zresztą pojęcie fikcjonalności, a raczej 
oryginalności, jak wówczas częściej ową kategorię określano, 
wdarło się pod płaszczem podmiotowości i subiektywizmu do 
pozornie dokumentalnych wspomnień czy listów, o czym spuś-
cizna Morawskiego także zaświadcza. Podobnie jak fragmen-
taryczność czy „obrazki realistyczne”, wspomnienia realizujące 

rozmaite odmiany autobiograficznej prozy stały się ważnym 
gatunkiem romantycznych silva rerum, do końca dziś jeszcze 
nieodkrytym i niewyzyskanym. Bez wątpienia Morawski, choć 
tylko jako pamiętnikarz, może być uznany jako pisarz interesu-
jący i ważny w swojej epoce. Jego wspomnienia, mimo że znane 
dotąd z wersji mocno okrojonych, zdradzają choćby sternow-
skie predylekcje do ujmowania świata w ironicznym dystansie. 
Morawski znakomicie portretuje wiele osób, ma zmysł plastycz-
nego obrazowania, zwraca uwagę na szczegół, świetnie operu-
je skrótem, odczuwa historyczną rangę opisywanych zdarzeń, 
potrafi zdynamizować opowieść, przejawia zdolność kreowania 
ciekawej anegdoty w ramach gawędowej strategii narracyjnej. 
Jego portrety znanych i mniej znanych osób oraz listy są znako-
mitym świadectwem romantycznej kreacji, oryginalnego języka 
poszukującego ekwiwalentu „realności”, nie zaś tylko archi-
wum dokumentalnej wiedzy, jak zwykł to przedstawiać wspo-
mniany tu już prof. Zbigniew Sudolski.

Przytoczę tu fragment zeznań sądowych (z 23 lutego/ 
/6 marca 1823 roku) tego filarety, stojącego na czele szesnastu 
członków „Grona Granatowego”, czyli studentów medycyny, 
który z procesu Nowosilcowa wyszedł jednakowoż obronną 
ręką. Ten krótki fragment zeznań składanych w komisji śled-
czej świetnie oddaje humorystyczne ciągoty autora, satyryczne 
i kpiarskie zacięcie oraz niewątpliwie sprawność odważnego 
pióra (cytuję za dokumentacją zgromadzoną przez Jerzego Bo-
rowczyka w monografii Rekonstrukcja procesu filomatów i filare-
tów 1823–1824, Poznań 2003):

Nazajutrz o siódmej z rana tenże sam pan Krukowski, który 
mnie śledził po nocy aż do mojego mieszkania, przyniósł 
mi z najpiękniejszym uśmiechem do łóżka rozkaz stawienia 
się natychmiast przed komisją śledczą. Że aresztu nazna-
czonego nie było, z tego powodu zacny pan Krukowski po 
objawieniu mi rozkazu raczył natychmiast wynieść się za 
drzwi. […] Zastałem tylko Ławrynowicza. Sławny ten dra-
pieżny zwierz komisji wyszedł do mnie aż do przedpokoju, 
co mnie mocno zdziwiło. Powitał mnie bardzo przychylnie 
i grzecznie, w sali prosił siedzieć i tysiącem uprzedzających 
grzeczności otoczył. Wierzyć własnym oczom i uszom nie 
mogłem.

Morawski w swojej naiwności zapewne nie potrafił dostrzec 
cynicznej gry komisarza pragnącego w grzecznej postawie i po-
zie elegancji wydobyć z zeznań studenta możliwie najwięcej in-
formacji. Wydobył niewiele, bo Morawski zwyczajnie nie miał 
nic szczególnego do zakomunikowania czy ujawnienia. Był 
dość typowym studentem medykiem, przystojnym modnisiem 
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i balowiczem niestroniącym podówczas od płci nadobnej. Po 
skończeniu wileńskich studiów, na praktyce lekarskiej w Pe-
tersburgu, wchodzi w krąg otwartego salonu artystycznego 
Marii Szymanowskiej, poznając tam świetne grono artystów 
i pisarzy, polskich i rosyjskich. Helena Szymanowska-Malew-
ska, córka Marii, w swoim Dzienniku prowadzonym bardzo 
skrupulatnie przez wiele lat odnotowuje co rusz obecność Mo-
rawskiego na obiedzie i w porach wieczornych u boku matki, 
a później, po śmierci Marii wskutek epidemii cholery w 1831 
roku, w mieszkaniu swoim i męża Franciszka Malewskiego. 
Z czasem stali się przyjaciółmi, choć początkowo Helena ra-
czej niechętnie odnosiła się do wszędobylskiego Morawskiego. 
Zachował się nawet zajmujący opis praktyk medycznych tego 
lekarza „pierwszego kontaktu”, który dogląda chorego Franu-
sia – męża Helenki:

Jakem się tylko do niego [męża] zbliżyła – czytamy pod 
datą 4/16 marca 1833 roku – podał mi prawą rękę, lecz 
poczuwszy, że jak lód zimna, pobiegłam dać znać o tym 
Morawskiemu. Ten przyszedłszy znalazł go daleko gorzej, 
całego zimnego i bez przytomności. Kazał go jak naj-
prędzej rozścierać flanelą i okładać gorącymi butelkami 
i powiedział mi, żeby się na wszystko przygotować, bo 
nadszedł kryzys o wszystkim mający stanowić. […] Najlep-
szy Morawski całą noc przy nim przepędził. Woda gorąca 
z kuwszyna źle zatkanego przez Teodora oparzyła Franusia, 
ocucony bolem zawołał ach!

Malewski wyszedł ostatecznie z cholerycznej gorączki. Nie 
udało się to wcześniej Marii Szymanowskiej, której zgon opi-
suje lekarz w swoich wspomnieniach, podkreślając odwagę, 
heroizm, przedstawiając tragiczny koniec jej życia w tonie pa-
tetycznym, zgodnie z konwencją epoki ceniącej poświęcenie 
i wzniosłość. (Śmierć Marii Szymanowskiej jest u Morawskie-
go do pewnego stopnia stylizowana, może bezwiednie, na zgon 
bohaterki poematu Antoniego Malczewskiego).

Po śmierci ojca w 1838 roku Morawski przenosi się do 
Ustronia na Litwie jako dziedzic majątku rodzinnego. Zarzą-
dza raczej marnie. Popada w długi. Coraz bardziej zgorzkniały 
na starość snuje opowieść o młodości: pięknej, chmurnej, inte-
resującej, na pewno lepszej niż złe czasy współczesne (jak za-
wsze w podobnych konstrukcjach), ujawniając przy okazji pew-
ne malkontenctwo wieku poważnego. Faktów literackich zna-
my doprawdy zbyt mało, by nadawać pisarstwu Morawskiemu 
status wielkiego zapomnianego romantyka. Jednakże dla histo-
ryka literatury tej epoki jego twórczość jest na pewno ciekawa 
i to w wielu aspektach. Ba, ale kogo dziś zajmuje romantyzm?

Współcześnie młodych Polaków raczej nie interesują daw-
ne niepodległościowe hasła, martyrologia narodu poddanego 
opresjom państw zaborczych, mało ciekawi ówczesne poświę-
cenie dla ojczyzny, nie poruszają gesty Konrada, dylematy hra-
biego Henryka, psychiczne tortury Kordiana. Co wrażliwsze 
licealistki, najpewniej w skrytości ducha, marzą o szaleńczej 
miłości Gustawa, skłonne są też do akceptacji tajemniczej 
urody romantycznego pejzażu, ale bez zbędnej afektacji lub 
uniesień, tak charakterystycznych dla poprzednich pokoleń. 
Danuta Danek ujmuje biografię Morawskiego w świetle psy-
choanalitycznych refleksów, mitu Edypa, nieszczęścia, jakie 
litewskie uroczysko mu przyniosło, strasznej traumy z dzieciń-
stwa spowodowanej brakiem miłości i apodyktycznością ojca, 
który dość okrutnie ponoć postępował z dzieckiem. Otóż bez 
właściwego dystansu do materiału wspomnieniowego, bez uję-
cia w nawias literacki wielu snutych po latach opowieści czy też 
bez uwzględnienia oczywistego „paktu autobiograficznego” dla 
wspomnień chyba nie sposób zastosować tu klucza psychoana-
lizy (zważywszy również na jakże skąpe informacje, wymaga-
jące krytycznej weryfikacji źródłowej). W rezultacie otrzymali-
śmy wizję biografii autora, na którego spadają wszelkie zawody 
życiowe, co współczesnemu młodemu odbiorcy musi kojarzyć 
się ze stereotypem romantycznej klęski i nieszczęścia. Psycho-
analiza potencjalnie wszak interesująca dla współczesnego od-
biorcy, ale niekiedy otwierająca pole do snucia nazbyt dowol-
nych psychologizujących ujęć, akurat we wstępie do omawia-
nej publikacji nie wydaje się najszczęśliwszym rozwiązaniem, 
choć w tej kwestii mogę rzecz jasna się mylić. Pozwalam sobie 
pięknie niezgodzić się z tak pięknym wstępem Danuty Danek 
do tej akurat pracy. Co nie znaczy, że upieram się przy swoich 
uwagach. Intuicyjnie jednak (owa intuicja zdaje się odgrywać 
tu nazbyt ważką rolę) muszę pochylić się nad dość konwen-
cjonalnym myśleniem o romantyzmie. Uważam, że nie należy 
sprowadzać romantyków – ludzi żywych, dynamicznych za-
zwyczaj, nastawionych na poznanie, pełnych pasji, namiętno-
ści, uczuć, emocji, szalonych pomysłów do roli męczenników 
życia. Melancholia to często gra i poza. Sposób postrzegania 
rzeczywistości. Konwencja. Nie życie samo. Prawda jest inna. 
Walczę od lat z ucukrowanym wizerunkiem romantyzmu jako 
epoki nieszczęścia narodowego i cierpień osobistych. To wszak 
nie jedyne doświadczenie tamtych pokoleń. Chętnie wyłuskał-
bym ze wspomnień Morawskiego to, co naprawdę zajmujące: 
człowieka pełnego wiary, z krwi i kości, odrobinę nieudacznika 
mimo wykonywania praktycznego zawodu lekarza, swoistego 
pozytywisty w pragnieniu uzdrawiania okolicznej biedoty, pa-
sjonata sztuki, humorysty, zdystansowanego obserwatora życia 
w wielu jego aspektach, świetnego gawędziarza, którego war-
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to porównać z innymi autorami pamiętników, choćby z Józe-
fem Ignacym Kraszewskim, Karolem Kaczkowskim, Eugeniu-
szem Skrodzkim, Fryderykiem Skarbkiem, Zygmuntem Mił-
kowskim, Kazimierzem Władysławem Wójcickim, nie tylko 
z Aleksandrem Fredro. Bo taki wizerunek tego niebanalnego 
autora wyłania mi się z przypomnianych sobie właśnie, a wy-
danych przed laty książek Kilka lat młodości mojej w Wilnie 
(1818–1825) (Warszawa 1924) i Szlachta-bracia. Wspomnienia, 
gawędy, dialogi (1849–1850) (Poznań 1929).

Przed wielu laty w słynnym dzienniku Kłopot z istnieniem 
znakomity filozof Henryk Elzenberg – przykład ten przywo-
ływałem już wcześniej w innym miejscu – nie mógł zrozumieć, 
jak można cierpieć za miliony. Dlaczego mamy wymagać, by 
nasi uczniowie i studenci koniecznie identyfikowali się z ro-
mantyczną martyrologią i nieszczęściem? Polskość i patriotyzm 
są według mnie znacznie pogodniejsze i piękniejsze, tak jak 
i romantyzm znacznie bogatszy również w rodzimym wydaniu. 
Nadszedł czas gruntownych przewartościowań i obowiązek 
przemyślenia na nowo całej tradycji romantycznej. Należy wy-
rwać się z zaklętego kręgu romantycznych duchów i oderwać 
od mickiewiczowskich fantazmatów. Przy 
tym nie wystarczą tylko deklaracje Ma-
rii Janion, która o to zabiega usilnie od 
lat, ale w swoich działaniach literackich 
nie przekonuje, bo królestwo ksiąg i idei, 
w których znakomita uczona kostnieje, uniemożliwia dokona-
nie prawdziwego czynu reinterpretacji. Próbują dziś tego doko-
nać zawsze przekorny Wiesław Rzońca, Agata Bielik-Robson 
uzbrojona w gest dekonstrukcji i do pewnego stopnia dociekli-
wy tropiciel „nowoczesności romantycznej” Michał Kuziak. 
Czujemy przecież, że bez romantyzmu nie daje się żyć, nawet 
we współczesnym tak pragmatycznym, stechnologizowanym 
i zdehumanizowanym świecie jakże pomocnych komputerów, 
zidiociałych mediów, inteligentnych pocisków i wszechwładnej 
popkultury.

Co w takim razie w romantyzmie jest ewentualnie trwałe, 
żywe, a może inspirujące, skoro wiemy już na pewno, że para-
dygmat narodowo-mesjanistyczny i dawne hierarchie wartości 
legły w gruzach w młodym pokoleniu? (Nie biorę tu pod uwa-
gę oszalałych nacjonalistów bez intelektualnych horyzontów). 
Odpowiadają na to młodzi ludzie chętnie uczestniczący w wy-
kładach uniwersyteckich poświęconych romantycznej biogra-
fii, ezoteryce, pograniczu sztuk. Interesuje ich tajemnica życia 
i natchnienia twórczego, zajmuje sfera duchowa, romantyczny 
absolut, ciekawią rozliczne powiązania, jakie zachodzą między 
słowem, dźwiękiem, gestem, ruchem i obrazem – a więc te-
atr, malarstwo i muzyka. Stanisław Morawski daje do pewne-

go stopnia świadectwo takiemu właśnie romantyzmowi. Jego 
wspomnienia o Szymanowskiej, jeśli potrafimy usunąć z nich 
nalot egzaltacji, bałwochwalcze przyjacielskie ukłony czy ado- 
racje czasu dawno już minionego – ukazują romantyczną na 
wskroś fascynację sztuką dźwięków w egzekucji artystki, której 
Aleksander I nadał tytuł (przez późniejszych biografów często 
zniekształcany) – „pierwszej fortepianistki Najdostojniejszych 
Cesarzowych” (tzn. aktualnie panującej Elżbiety Aleksiejewny 
i Marii Fiodorowny, wdowy po Pawle I). Pamiętnik Moraw-
skiego ujawnia również fascynację dziedziną muzyki, której 
istotę Morawski po amatorsku próbuje zgłębić i zrozumieć.

Danuta Danek dotarła w Paryżu do pełnego zapisu pa-
miętnika Morawskiego, który do paryskiego Société Histo- 
rique et Littéraire na Wyspie Świętego Ludwika trafił za spra-
wą Heleny Szymanowskiej, córki pianistki, a żony Franciszka 
Malewskiego. Dotychczasową okrojoną edycję wzbogaciła do-
tąd nieznanymi refleksjami autora o istocie muzyki, dość chao-
tycznymi i wielokierunkowymi, których na pewno nie można 
nazwać uporządkowanym traktatem, ale bez wątpienia dobrze 
oddającymi romantyczny popularny idiom, pozwalający trak-

tować muzykę jako bezpośrednio wypły-
wającą z uczuć i emocji sztukę dźwięków, 
inspirowaną religijną duchowością i rodzi-
mym folklorem. Pełna afektacji deklara-
cja autorska nie pozostawia złudzeń co do 

kierunku rozważań i tez, jakie Morawski próbuje udowodnić: 
„Muzyka jest i będzie zawsze najdroższym darem Nieba, na 
uszczęśliwienie rodzaju naszego zesłanym!” (s. 75.) Należy zdać 
sobie przy tym sprawę, jak daleką drogę przeszła hermeneutyka 
i estetyka muzyczna od dawnego rozumienia tej dziedziny sztu-
ki jako użytecznej rozrywki, aż po nadanie jej statusu narzędzia 
epistemologicznego z możliwością ekspresywnego oddania głę-
bokiej duchowości człowieka, porozumiewającego się z Bogiem 
choćby i na „harmoniki kręgach”. Relacja Liczby i Dźwięku tak 
mocno podkreślana przez Morawskiego, inspirowana pitagore-
izmem i platonizmem, nie była dotąd przedstawiana w polskiej 
refleksji równie wyraziście, choć – i to zaznaczmy – w sporych 
fragmentach bałamutnie zgoła. (Mam tu na myśli wątpliwe 
intelektualnie dywagacje autora o „Liczbie – Narodowości” czy 
„Liczbie – Duchu”).

Pitagoreizm jako żywa tradycja w rozmyślaniach romanty-
ków o muzyce jest obecny m.in. w pogłębionej refleksji Friedri-
cha Wilhelma Josepha von Schellinga, Georga Wilhelma Fried- 
richa Hegla, Wilhelma Wackenrodera, Ludwiga Tiecka i nade 
wszystko u Arthura Schopenhauera. W polskiej romantycznej 
estetyce okołomuzycznej – Karol Kurpiński, Józef Elsner, Ka-
zimierz Ordyniec, Maurycy Mochnacki, Józef Gołuchowski, 

Czujemy przecież, 
że bez romantyzmu 

nie daje się żyć
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Maurycy Karassowski – istotę muzyczności jakże często konta-
minuje się także z refleksją o poezji i wierszu, tworząc swoisty 
substytut starogreckiej teorii meliki, przez Morawskiego do-
brze znany. Z jakich bezpośrednio źródeł korzystał nasz autor – 
trudno dociec. Przyznaje się pośrednio do lektury popularnych 
broszur i artykułów. Jako czytelnik i autor artykułów w „Tygo-
dniku Petersburskim”, zapewne – ale w domyśle tylko – jako 
światły czytelnik często podówczas prenumerowanych „Bi-
blioteki Warszawskiej”, „Athenaeum” oraz „Dziennika Wileń-
skiego” czy „Gazety Warszawskiej”, bez trudu może odnaleźć 
na ich łamach wiele charakterystycznych dla epoki refleksji 
o muzyce, zamieszczanych tam zarówno w tłumaczonych ar-
tykułach z prasy niemieckiej i francuskiej, jak i w recenzjach 
z koncertów czy oper. Morawski doskonale również pamięta 
szczególną atmosferę salonu Szymanowskiej, gdzie muzyczny 
ton nadawała Maria i jej znakomici goście, w tym Mickiewicz. 
Temat muzyki, a nie tylko sztuka wykonawcza pięknej gospo-
dyni, były tam na porządku dziennych rozważań.

Morawski świetnie orientuje się w tradycji ujmowania 
muzyki jako „mowy uczuć”, której źródła trudno jednoznacz-
nie zdefiniować, ale obecnej w rozprawach Ernsta Theodora 
Hoffmana i Jean-Jacques’a Rousseau, a dalej w wielu enuncja-
cjach romantycznych o muzyce polskich autorów. Muzyka jako 
„mowa uczuć” jest tedy częstym wątkiem i motywem tema-
tycznym zarówno w traktatach estetycznych, jak i w dziełach 
literackich czy w korespondencji, choćby Mickiewicza i Kra-
sińskiego. Stała się nawet komunałem w wypowiedziach ro-
mantyków na temat sztuki dźwięków. Ogromną rolę, jaką mu-
zyce przypisał Słowacki w swoich fragmentach filozoficznych 
i Królu-Duchu, można odczytywać także tylko w kontekście 
romantycznych zainteresowań tą szczególną, bo asemantyczną 
dziedziną twórczości. Morawski nie znał chyba wspomnianych 
dzieł i autorów, a wiedzę czerpał pośrednio z popularnych arty-
kułów. Wskazywana przez niego funkcja muzyki jako ekspresji 
uczuć i duchowości jest w połowie wieku XIX dobrze już zado-
mowiona.

Introdukcja pamiętnika Morawskiego to raczej mdłe echo 
inwokacji Mickiewicza do Pana Tadeusza. Swoje wspomnienia 
autor opatruje apostrofą do wykreowanej Arkadii litewskiego 
Ustronia, do wiosny litewskiej i ziemi, składając swoisty hymn 
pochwalny odradzającemu się życiu jak w znanym micie o Ko-
rze i Demeter. Owo odradzające się na wiosnę życie symboli-
zuje słowik. Tak konwencjonalny i raczej infantylny początek 
nie rokuje nic dobrego. Nadto patetyzm języka jest tu nawet jak 
na romantyczne konwencje wprost nieznośny. Zwłaszcza że ów 
ptaszek staje się szybko synonimem artystki, do której kieruje 
wspomnienie tymi oto słowami – „ozdobo płci Twojej, polski 

nasz słowiku” (s. 57). Na szczęście po tym fatalnym początku 
dalej jest już ciekawie.

Malowany przez Morawskiego po latach portret Marii Szy-
manowskiej upodabnia ją do antycznego bóstwa. Przypomina 
opisy starogreckich posągów i popiersi z powszechnie znanego 
dzieła Johanna Joachima Winckelmanna O sztuce u dawnych, 
spolszczonego przez Stanisława Kostkę Potockiego u schyłku 
oświecenia. Pianistkę cechuje neoklasycystyczna posągowa uro-
da, naturalność, tkliwość uczuć, anielska łatwość gry, wznio-
słość duszy znaczonej przez Boga, ale i praktyczny rozum jed-
nocześnie oraz idiosynkrazja na punkcie kotów, przypominają-
ca późniejszy egzaltowany strach przez pawimi piórami choćby 
Heleny Modrzejewskiej. Szymanowska jawi się we wspomnie-
niu Morawskiego jako emanacja czystego geniuszu, nieskazitel-
na artystka, znakomita egzekutorka dzieł własnych i cudzych, 
świetna kompozytorka popularnych w epoce utworów nawią-
zujących do motywów folklorystycznych (aż dziw bierze, że 
autor nie przywołuje w tym kontekście Fryderyka Chopina, ale 
popularnego dyletanta Michała Kleofasa Ogińskiego). W ro-
mantyczny stereotyp uduchowionej i eterycznej bez mała ar-
tystki, której prawdziwa sztuka nie pozwala na choćby jeden 
fałszywy ton, jest wpisany nieco frywolny, klasycystycznym 
nimbem spowity opis cielesności, zdradzający bezwiednie sztu-
backie zainteresowania autora. Ta noszona ponoć „na rękach 
całej Europy” pianistka (mógł równać się z nią w popularno-
ści – twierdzi z ogromną przesadą Morawski – tylko Ferenc 
Liszt) była osobą w pełni świadomą swojej wyjątkowej urody, 
której opisu w drobnym ułomku nie potrafię tu sobie odmówić:

Była piękna. A dla mnie, bodaj czy nie więcej niż piękna, 
bo silna, hoża i nadzwyczajnie przyjemnej, od pierwszego 
wrażenia przyciągającej twarzy. Wzrost słuszny. Kibić, 
prawdziwej Muzy. Prosta, szykowna, i kształtów przyzwo-
icie pełnych, łechcących zmysły. Ruchy jej były zgrabne, 
powabne, miękkie, faliste, łabędzie, rozkoszne. […] Ręce, 
od ramion do samych różowych paznokci, jakby toczone! 
Plecy, atłasowe, pulchne, dziwnej, śnieżnej białości, ze dwo-
ma cudownymi dołkami – i o tych dobrze wiedziała. Biust 
cały artystycznie złożony. Nóżka jej, warszawska, co dosyć 
powiedzieć, nie tyle drobna, co wąziutka i długa, a zawsze 
najstaranniej ubrana w piramidalny z NOGAMI wszyst-
kich dam petersburskich przychodziła kontrast, i krwawą 
z nimi toczyła wojnę (s. 70).

Morawski zna zadziwiająco wiele szczegółów urody pianistki. 
Ciekawe, jak w rzeczywistości wyglądał ów „biust cały arty-
stycznie złożony” oraz tak zajmujący kształt nóg, porównywa-
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ny z zapewne przaśnymi damami rosyjskimi. Męska, nie psy-
choanalityczna, intuicja podpowiada mi, że Morawski – mimo 
zapewnień o li tylko czystej przyjaźni – znał z autopsji i nader 
bliskiego oglądu rozmaite szczegóły cielesnego wizerunku ar-
tystki. (Był wszak lekarzem!). Bez wątpienia jednak współcześ-
ni nam zwolennicy mody na anoreksję byliby zawiedzeni por-
tretem artystki, albowiem jej plastyczny wizerunek pod piórem 
Morawskiego eksponuje zgoła innego rodzaju atrybuty i wdzię-
ki. To była w istocie posągowa kobieta. Do pewnego stopnia za-
chowane konterfekty malarskie również potwierdzają literacki 
wizerunek pamiętnikarza. Nawiasem mówiąc, bardzo ciekawe 
może okazać się porównanie innych przekazów dotyczących 
zjawiskowej urody Szymanowskiej. Feministki na pewno nie 
byłyby też zadowolone z wyraźnie antykobiecych i mało ele-
ganckich (czyżby mimo wszystko mizoginicznych?) skłonności 
autora, który lubi snuć na marginesie głównego wątku nieraz 
karkołomne dywagacje, jak choćby ta:

Kobiety mają rzadki i zadziwiający talent utylizowania 
mężczyzn, jak wołów roboczych, niby od niechcenia, mi-
mozjadem, nawiasem: lubo same zawsze najpierwsze zgrozą 
egoizmu bywają przejęte, i o tym ciągle na różne motywa 
i tony przed nami śpiewają. Plotki więc i różne a ciągłe 
komisa, są zawsze nieodłączną takich stosunków plagą, od 
której żaden takt, żaden na świecie rozsądek uwolnić męż-
czyznę nie zdoła (s. 67).

Tak czy owak Morawski do szczególnych samotników i cier-
piętników epoki romantycznej na pewno się nie policza. Scho-
wany w swoim litewskim Ustroniu, tak wspaniale oddanym we 
współczesnej fotografii przez Krzysztofa Hejkego, snuje w spo-
koju jako gospodarz (utracjusz?) swoje wspomnienia z lat pięk-
nej młodości wileńskiej i petersburskiej oraz amatorskie reflek-
sje o muzyce, której w zgodzie z romantyczną estetyką nadaje 
wagę fundamentalną jako dziedzinie stojącej najwyżej w hie-
rarchii sztuk wszelakich.

Estetyka romantyczna oddaje duchowość epoki nie tylko 
w fabularnej, deklaratywnej, dyskursywnej postaci, ale przede 
wszystkim w wytworach nieobliczalnej i niezbadanej fantazji, 
w kształtach, barwach, dźwiękach, w ubiorach dam, wystroju 
salonów, w ruchu postaci, nastroju chwili, w namiętnościach, 
niedopowiedzeniach, w przerażeniu nad skalnych urwiskiem, 
w dreszczu emocji na rozszalałym morzu, jak w zadziwiającej 
kompozycji Symfonii fantastycznej Hectora Berlioza, w której, 
jeśli tylko chcemy, słyszymy siebie, ujrzymy nasz świat, uczucia, 
troski, iluminacje i fundamentalne rozpoznania. A muzyka – 
pod czym zapewne podpisałby się ten adorator Marii Szyma-

nowskiej – jest swoistą summą romantycznej sztuki. Zastanów-
my się przez chwilę, dlaczego tak się stało.

Otóż romantyzm – o czym już pisałem poprzednio 
w książce Romantyczne sfery muzykalne – przeobraził tradycyj-
ną, wywodzącą się z poetyki Arystotelesa hierarchię estetycz-
ną. Teoretycy romantyzmu, analizując poszczególne dziedziny 
sztuki pod względem formalnym i filozoficznym, zrozumieli, 
że źródła sztuki, bez względu na specyfikę literatury, malar-
stwa czy muzyki, są na dobrą sprawę wspólne. Do źródeł tych 
zaliczyli natchnienie płynące od Boga (Absolutu), natury lub 
bezpośrednio z serca oraz wyobraźnię, której granice raz na za-
wsze zostały przez romantyków otwarte i nieograniczone sfor-
malizowanymi nakazami, regułami bądź zasadami klasycznej 
twórczości. Konsekwencje takiego stanowiska dla estetyki całe-
go wieku XIX okazały się bez mała rewolucyjne. Literatura ze 
swym klasycznym podziałem na epikę, lirykę i dramat, ceniona 
dotąd najwyżej, postawiona na szczycie hierarchii sztuk – utra-
ciła swoje uprzywilejowane miejsce. Dotąd sztuka słowa inspi-
rowała muzykę, malarstwo i rzeźbę, nie istniał bez niej teatr, 
któremu daleko było do jakiejkolwiek autonomiczności. Litera-
tura stała bez wątpienia wysoko w estetycznej hierarchii. Twór-
czość literacka szczególnie nobilitowała pisarza, czego nie moż-
na powiedzieć w większości wypadków o twórczości nadwor-
nych muzyków (Wolfgang Amadeusz Mozart), kościelnych 
kantorów i organistów (Johann Sebastian Bach), teatralnych 
antreprenerów i aktorów. Dopiero czasy Cypriana Norwida po-
zwolą dostrzec w nich prawdziwych „sztukmistrzów”.

Wraz z nadejściem romantyzmu dokonały się gruntowne 
zmiany w estetyce i życiu społecznym, które szybko poddało się 
różnorodnym procesom demokratycznym. Poezja bynajmniej 
nie straciła wysokiej rangi, nie ujmowano jej wartości, nadal 
była sztuką eksponowaną, ale na przełomie XVIII i XIX stule-
cia obserwujemy istotne przekształcenia w dotychczas obowią-
zującej hierarchii. W romantyzmie literatura stała się bowiem 
jedną z wielu (!) równie uprawnionych dziedzin twórczości. Już 
niekoniecznie tą najważniejszą, ale podobnie ważką, co muzy-
ka, malarstwo, teatr, a nawet taniec. Romantyczna idea syne-
stezji sztuk, bezkonfliktowej współegzystencji wielu dziedzin 
artystycznych, spowodowała jakby ich zrównanie w hierarchii 
estetycznej. Pisarze – Victor Hugo, Stendhal, Edgar Allan 
Poe, Honoré de Balzac, Adama Mickiewicz, Juliusz Słowacki, 
Charles Baudelaire – pragnęli być również kompozytorami; 
kompozytorzy – Carl Maria von Weber, Robert Alexander 
Schumann, Ferenc Liszt, Fryderyk Chopin, Richard Wagner – 
marzyli o poezji, malarze, jak Eugène Delacroix czy Caspar Da-
vid Friedrich, namiętnie słuchali muzyki, która odgrywała rolę 
swoistego stymulatora natchnienia. Jak to trafnie napisał przed 
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laty Juliusz Starzyński, „romantyczna synteza sztuk dokony-
wała się w akcie twórczym genialnej jednostki, w którym wątki 
czerpane ze źródeł stapiały się w nową, organiczną całość”.

Muzyk stawał się poetą, a poeta bądź malarz kompozyto-
rem. Rousseau był kompozytorem, teoretykiem i krytykiem 
muzycznym, przede wszystkim zaś znakomitym pisarzem i fi-
lozofem. Hoffmann to osobliwy przypadek kompozytora, dy-
rygenta, muzykologa i beletrysty. Znakomici kompozytorzy – 
Berlioz, Liszt, Schubert – pozostawili pamiętniki, dzienniki 
i korespondencję świadczące o niewątpliwym talencie literac- 
kim. Przykłady można tu mnożyć. Ale refleksja czy raczej ma-
rzenie (a także próby ich realizacji) o idealnym połączeniu 
i przenikaniu wzajemnym różnych dziedzin sztuki romantycz-
nej nie wyjaśniają bynajmniej wzajemnej relacji między po-
szczególnymi dziedzinami artystycznymi. Estetycy tego okresu 
wypracowali określoną hierarchię sztuk. Co ciekawe – uniknęli 
przy tym jednoznacznego wartościowania, albowiem mniej in-
teresowali się problemem, która z dziedzin artystycznej działal-
ności jest ważniejsza i dlaczego. Swoją uwagę skupili natomiast 
przede wszystkim na poszukiwaniu tej dziedziny twórczości, 
która byłaby najbliższa romantycznym wartościom, romantycz-
nemu pojmowaniu świata i człowieka. Tropili ideę całości. Ca-
łości organicznej, spójnej, naturalnej. Poszukiwali estetycznego 
narzędzia doskonałego, z pomocą którego otrzymaliby odpo-
wiedź na nurtujące ich pytania. Przez sztukę tropili prawdy 
o Bogu, kosmosie, świecie, naturze i człowieku. I znaleźli dzie-
dzinę najlepiej spełniającą ich oczekiwania i marzenia. Nie była 
to jednak literatura, ale muzyka jako doskonała forma ekspresji 
artystycznej.

Stanisław Morawski – podobnie jak i inni znani teoretycy 
romantyzmu – twierdzi, że na początku był... dźwięk, nie 
słowo:

Świat od dawna stracił czyste pojęcie stosunku muzyki i siły 
dźwięków do duszy ludzkiej, i do całej reszty stworzenia; 
stracił pojęcie tego, jakie ona miejsce zajmuje w ogólnej 
harmonii wszystkiego, co wzięło początek od Słowa!
A jednak pierwsze Wielkie Słowo było i musiało być 
Dźwiękiem! (s. 75)

Schelling, Hegel i Schopenhauer dowodzą, że nieartykuło- 
wany dźwięk staje się elementem pierwotnego obrzędu. Ten do-
piero przeradza się stopniowo w dźwięk artykułowany, uporząd-
kowany, rodzi się słowo, które współtworzy mit, a w każdym ra-
zie jest jego nośnikiem. Fascynująca romantyków relacja między 
dźwiękiem i słowem, dyskusja o wzajemnej relacji między poezją 
a muzyką kierują uwagę na pitagorejsko-orficką 

tradycję wyjaśniania istoty świata w odniesieniu do muzycznej 
harmonii. Morawski pozostaje pod wrażeniem metafizyki Isaa-
ca Newtona, spopularyzowanej przez Woltera, i tradycji pitago-
rejskiej właśnie, być może znanej mu z popularnego w roman-
tyzmie Plutarchowskiego Żywotu Pitagorasa. Twierdzi, że „cała 
Harmonia Świata jest tylko tajemnicą Liczby” (s. 81), ta zaś 
opiera się o fundament Dźwięku, będący zadziwiającą siłą, któ-
rej „ująć zmysłami nie można, a zatem siłą potężną, siłą niezwal-
czoną dla zmysłów naszych” (s. 83). Muzyka jako uporządkowa-
na dziedzina sztuki, poddana określonym regułom kompozycji 
i wykonawstwa, to „córka dźwięku i Liczby, wnuczka pierwsze-
go Stań się” (s. 78). Dość nieznośnie i niejasno brzmią egzalto-
wane uwagi Morawskiego o „poezji duszy naszej”, najpełniej wy-
rażanej przez muzykę – „Jest to najbardziej zeteryzowany hymn 
wdzięczności, od stworzenia Stwórcy niesiony w ofierze” (s. 80). 
Nie będę tu już komentował historiozoficznego wątku w jego 
refleksji, ujawnionego także jakby na marginesie owego hymnu 
pochwalnego dla muzyki. Ważne z punktu widzenia idei ro-
mantycznej stwierdzenie, że muzyka oddaje i maluje wszystkie 
odcienie uczuć człowieka, bardzo w epoce rozpowszechnione, 
daje jednakże asumpt do zadziwiającej konkluzji zawężającej 
działanie muzyki do sfery narodowości i religii: „Niech co chcą 
mówią, muzyka nasza narodowa musi koniecznie brać swoje 
źródła albo w Bogarodzicy, albo w mazurkach, krakowiakach, 
obertasach, polonezach i polkach” (s. 103). To zawężenie per-
spektywy przypomina do pewnego stopnia koncepcję sztuki 
i muzyki wyrażoną przez Norwida w Promethidionie. Zbieżność 
to zapewne przypadkowa. Tym bardziej jednak warta podkreś- 
lenia. Wpisuje wszak refleksję Morawskiego w szerszy krąg ro-
dzimej literatury i teorii estetycznych.

Z często sprzecznych i mało koherentnych uwag Moraw-
skiego wyłania się jednak istotne podstawowe znaczenie. Po-
dobnie jak i inni romantycy autor wspomnień o Szymanow-
skiej opowiada się za wysoką rangą muzyki stojącej na czele 
hierarchii sztuk jako dziedziny najbardziej abstrakcyjnej, ase-
mantycznej, narzędzia bezpośredniego (w jej niektórych jed-
nakże formach) porozumiewania się z Bogiem oraz formy bez-
kształtnej, czasowej tylko, dla doskonałego wyrażania najgłęb-
szych, najintymniejszych przeżyć człowieka. Poeci poszukują 
wprawdzie w wierszu-słowie ekwiwalentów „niewyrażalnego”, 
„niewypowiedzianego”, „nieodgadnionego”, jakichś odpowied-
ników tego, co najgłębsze i najtajniejsze w duszy człowieka, ale 
nie znajdują właściwego języka. Konrad w Wielkiej Improwiza-
cji powiada: „Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi / Ję-
zyk kłamie głosowi, a głos myślom kłamie”. Konrad musi więc 
stworzyć pieśń, pieśń doskonałą, która jest „siłą, dzielnością” 
i daje „nieśmiertelność”; z jej pomocą, na skrzydłach melodii 
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sięga do Boga, do granic poznania. Muzyka absolutna, muzyka 
czysta, nieskażona słowem, które ogranicza – jest marzeniem 
romantyków. Krasiński przekonuje, że „muzyka najwyższą jest 
mową ludzkości, łączącą nas z zaświatem duchów, wyrażają-
cą wszystkie uczucia, na które słów nie mamy, na które przy-
czyn wynaleźć nie możem”. Morawski zaś przekonuje, że kod 
muzyczny „jako wspólny wszystkim język duszy” wyraża nade 
wszystko „Najwyższą Prawdę absolutu”.

W muzyce Marii Szymanowskiej dostrzegł Morawski, jak 
się zdaje, emanację – przywołajmy koncepcję Carla Dalhausa – 
muzyki absolutnej. Szlachetnej, wyjątkowej, czystej. Muzyka 
absolutna to instrumentalna mowa dźwięków, muzyka wolno-
ści fantazji i wyobrażeń, dla której słowa (oraz szczytne idee) 
wydają się zbytecznym balastem. Nasze polskie ukochanie poe-
zji romantycznej wywołuje w nas bunt przeciw takim uzurpa-
cjom. Nic jednak na to nie poradzimy. To nie poezja, lecz mu-
zyka stoi najwyżej w romantycznej hierarchii sztuk. Muzyka 
absolutna, nieskażona dyskursem, duchowo czysta uwolniła się 
od wielowiekowej wszechwładzy słowa, a tym samym uciekła 
od erozji idei wyrażanych wierszem. Może 
warto więc w naszym przewartościowy-
waniu tradycji, w tym spuścizny po epoce 
wieszczów, zwrócić baczniejszą uwagę na 
tę właśnie dziedzinę, która wychodzi – jak 
sądzę – naprzeciw współczesnym oczeki-
waniom nie tylko młodych ludzi.

Morawski jest bliski podobnym wy-
obrażeniom estetycznym i pedagogicznym. Tworzy przy okazji 
legendę. Legendę biograficzną znakomitej polskiej artystki. Na 
jego wspomnienia będą później powoływać się inni biografo-
wie, m.in. Wincenty Lutosławski, Igor Bełza, Teofil Syga i Sta-
nisław Szenic oraz Zbigniew Sudolski, dodając doń kolejne 
mitograficzne wyobrażenia albo i jawne zniekształcenia faktów 
biograficznych, jak to zdarzyło się Marii Dernałowicz oraz au-
torce fatalnego, pobieżnego opracowania biogramu w zbioro-
wej pracy, powstałej na fali modnych subiektywnych „encyklo-
pedii” (choćby Jarosława Marka Rymkiewicza) – Mickiewicz. 
Encyklopedia. Nawiasem mówiąc, wiele innych w tej książce 
rozmaitych przekłamań, interpretacyjnych uzurpacji i łatwych 
uogólnień podawanych niekiedy bez znajomości podstawowej 
literatury przedmiotu. Ze wspomnień Morawskiego wyłania 
się mit Marii Szymanowskiej – narodowej pianistki i kompo-
zytorki odnoszącej wielkie sukcesy międzynarodowe, kobiety 
pięknej i wyjątkowej, charyzmatycznej i wzniosłej, bez skaz 
charakteru. Na ten mit nakłada się także legenda biograficz-
na autora. Ewokowana już przez dawniejszych komentatorów, 
zwłaszcza Sudolskiego, teraz dodatkowo zaopatrzona mało 

przekonującą sugestią o znakomitym a bezprzykładnie zapo-
mnianym pisarzu, cierpiącym prawdziwe katusze w dzieciń-
stwie, spędzającym ostatnie lata życia w samotni z dala od lu-
dzi. Jakże trudno dziś, spośród tych narracji, ocalić przekonują-
cy wizerunek życia i twórczości romantycznego autora.

Na koniec tych rozważań sprowokowanych piękną książką 
Danuty Danek, z którą pozwalam sobie pięknie nie we wszyst-
kim się zgodzić, chciałbym odnieść się jeszcze do sposobu edy-
torskiego ujęcia wspomnień Stanisława Morawskiego. Przede 
wszystkim trzeba podkreślić bardzo staranne, pieczołowite 
i właściwe odczytanie na nowo autografu. Nota edytorska szcze-
gółowo zdająca sprawozdanie z pracy nad tekstem ujawnia ten-
dencję, jaka przyświecała założeniom publikacji. Język autora 
wspomnień powinien być tam, gdzie to tylko możliwe, podany 
w autentycznym brzmieniu, choć przystosowany jednocześnie 
do wymogów publikacji popularnej. Zastosowane zabiegi mo-
dernizacyjne przeważnie w sposób poprawny dostosowują daw-
ną ortografię i fleksję do wymogów współczesnej polszczyzny, 
co jest podyktowane koniecznością poszerzenia kręgu poten-

cjalnych odbiorców publikacji. Również 
brzmienie wielu słów, zgodnie z obowią-
zującymi dziś tendencjami edytorskimi 
przy wydawaniu tekstów popularnonau-
kowych, zostało uwspółcześnione 
(bez szkody dla semantyki wypowiedzi), 
zastosowano obowiązującą dziś pisownię 
form rozłącznych, a nadużywana w epoce 

pisownia wielkiej litery została zachowana tylko w szczegól-
nych i uzasadnionych przypadkach (tu dla wyrażenia ekspresji 
językowej i podkreślenia wagi niektórych terminów oraz per-
sonifikacji). Nie modyfikowano zaś, co zazwyczaj czyni się dziś 
w odniesieniu do tekstów z połowy wieku XIX, interpunkcji 
i znaków graficznych, np. wykrzyknienia, zachowując dawną 
zasadę retoryczno-intonacyjną. (Model Konrada Górskiego 
dziś już coraz częściej odchodzący w niepamięć). Stoi to jedna-
kowoż w sprzeczności z przyjętymi ogólnymi zasadami popu-
larnej edycji i nieco udziwnia ten przecież dyskursywny, a nie 
poetycki przekaz. Sądzę, że interpunkcja powinna być zmo-
dernizowana w większym stopniu, choćby z szacunku dla po-
tencjalnego współczesnego czytelnika. Zmodyfikowano także 
oboczności, choć zabieg to dyskusyjny. Nie do przyjęcia jest zaś 
zmodernizowanie form typu „spóyrzeć” na „spojrzeć”, „wy-
mówny” na „wymowny”, „przyjaciołka” na „przyjaciółka”, gdyż 
modernizacja brzmieniowa w tym przypadku po prostu znie-
kształca język autora i język epoki. Takich uproszczeń, mimo 
popularnych założeń, należy chyba unikać. Słusznie natomiast 
zrezygnowano z notowania odmian tekstowych w relacji do 
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wydań poprzednich, zważywszy na to, że przyjęto za podsta-
wę tekstową rękopis, w tym akurat przypadku jest to decyzja 
najwłaściwsza. Ponadto w edycjach sytuujących się na pogra-
niczu modelu „B” i „C”, by przywołać nomenklaturę Konrada 
Górskiego, który był tu edytorskim „przewodnikiem łodzi”, to 
zwyczajnie zbyteczny balast i łatwo o zatopienie okrętu.

Niestety, bardzo kontrowersyjne w tej pięknej książce jest 
opracowanie przypisów rzeczowych. Mamy przecież do czy-
nienia z edycją popularną. Trudno tedy zaakceptować niejas-
ną Notę dotyczącą mniej znanych osób (s. 120–121), albowiem 
w tekście Wspomnień pojawiają się rozmaite osoby jeszcze 
mniej – jak sądzę – znane od tych wymienionych w rzeczonej 
Nocie, a pozostawione bez jakiegokolwiek komentarza. Przed-
stawione zaś w Nocie postacie ze świata muzyki czy literatury 
w nader skromnym „objaśnieniu” dla niżej podpisanego 
np. są świetnie znane, dla innych czytelników zapewne nie, 
stąd widać, jak kontrowersyjny to był zabieg. Należało po pro-
stu w specjalnym dodatku biograficznym rozpoznać i przedsta-
wić niemal wszystkie przywołane przez Morawskiego postacie 
(można ewentualnie darować sobie Napoleona Bonapartego), 
jeśli chcieliśmy uniknąć zaciemnienia tekstu głównego przez 
wielość odnośników do przypisów u dołu stronicy. Być może 

zajęłoby to więcej czasu i miejsca, ale w edycji popularnej to 
istotne niedopatrzenie. Podobnie zresztą jak wiele nieskomen-
towanych przypisem miejsc w tekście, wymagających bez-
względnie objaśnień rzeczowych (osobowych, terminologicz-
nych) czy intertekstualnych (choćby biblijnych i mitologicz-
nych oraz rozpoznania fragmentów nawiązujących do literatu-
ry romantycznej).

Uwagi powyższe, może nazbyt krytyczne i dyskusyjne 
(mea culpa i chorobliwa właściwość zawodowa historyka zajmu-
jącego się m.in. dziejami krytyki), wypływają z chęci ujrzenia 
tej pięknej książki w swojej najwartościowszej postaci. Zdaję 
sobie oczywiście sprawę z rozmaitych uwarunkowań wydawni-
czych, finansowych, organizacyjnych, które zazwyczaj utrud-
niają dopracowanie wszystkich szczegółów. Muszę tu mocno 
uwypuklić ogromną pracę prof. Danuty Danek przy odczyta-
niu rękopisu i próbę oddania go ponownie do rąk współczesne-
go odbiorcy w możliwie starannej wersji. To duża zasługa Au-
torki edycji oraz Wydawnictwa Terra Nova. Trzeba doprawdy 
wiele dziś entuzjazmu i determinacji, by tego typu pracę dopro-
wadzić do szczęśliwego końca. Należy ubolewać, że nie zadba-
no o profesjonalną dystrybucję tej interesującej publikacji, któ-
rej nie sposób wypatrzeć na półkach tradycyjnych księgarń.


