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N
Idea „korespondencji sztuk”, która ma bardzo stary, bo antyczny rodowód, dopiero 
w pierwszej połowie XIX wieku zyskała na randze i znaczeniu. Próby łączenia muzyki 
ze słowem, słowa z obrazem czy obrazu z muzyką stały się jedną z cech dystynktywnych 
kultury tamtego okresu. Nie wszystkim oczywiście udawało się sięgać wyżyn absolut-
nych, jak np. Richardowi Wagnerowi, ale zarazem trudno byłoby wskazać artystę obo-
jętnego na tę ideę. Również Cyprian Norwid wpisał się w nurt poszukiwań sztuki pełnej 
i doskonałej. Jego twórczość rozwijała się dwutorowo: był pisarzem i plastykiem. Z różną 
intensywnością i różnym zaangażowaniem w ciągu całego życia starał się uprawiać obie 
dziedziny i żarliwie poszukiwał tego, co je łączy i zbliża. Tę romantyczną skłonność do 
przezwyciężania antynomii syntezą odnajdujemy u Norwida na powierzchni jego dzieł, 
ale pojawia się ona także w głębokich warstwach tekstów i rysunków. Ma bezpośredni 
związek z wyborem techniki wykonania, sposobem komunikowania się z odbiorcą, 
z komplikacją formy i aksjologicznym nerwem przenikającym szkice i akwarele, choćby 
te o satyryczno-karykaturalnym zacięciu czy najlepsze teksty literackie.

Wzajemne przenikanie się sztuk jest obecne zwłaszcza w tym nurcie twórczości 
Norwida, który moglibyśmy nazwać „albumowym”. Autor Rzeczy o wolności słowa miał 
skłonność do uprawiania różnych form nawiązujących do starej tradycji rękopiśmiennej 
księgi. Jest to zjawisko stale obecne w jego działalności twórczej; nawet nasila się w koń-
cowej jej fazie, co być może wiąże się pośrednio z faktem, że w tym okresie – myślę tu 
o latach po powstaniu styczniowym – niewiele już udało się poecie wydać. Formą „al-
bumową” Norwid zainteresował się dość wcześnie. Przygotowany w 1846 roku – ponoć 
w klinice berlińskiego więzienia – iluminowany rękopis Modlitewnika, który ofiarował 
następnie Włodzimierzowi Łubieńskiemu, jest tego wymownym przykładem. Z poło-
wy lat sześćdziesiątych pochodzi swoisty „montaż” literacko-plastyczny (przez Juliusza 
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Wiktora Gomulickiego zatytułowany U kolebki narodu), na 
jaki składają się przekład fragmentu Czyśćca Dantego, tekst 
autorski: komentarz wierszem do tegoż przekładu, dalej: prze-
rys fragmentu kolumny Trajana wykonany ręką poety i wycinek 
z dzieła Joachima Lelewela poświęcony pobytowi Owidiusza 
wśród Getów oraz dwa fragmenty Tristów (ich teksty poeta 
podał po łacinie oraz we własnym polskim przekładzie). Nie 
można w tej grupie pominąć również albumów malarskich 
i szkicowników. I one bowiem, choć operują innym – by tak 
rzec – typem słowa, odwołują się do podobnej tradycji i stra-
tegii komunikacyjnej. Chodzi tu przede wszystkim o Album 
ofiarowany Teodorowi Jełowickiemu (obecnie w zbiorach Biblio-
teki Narodowej, Zakład Zbiorów Ikonograficznych, sygn. AFR 
1593 BN) oraz pochodzący z wczesnego okresu tzw. Album 
berliński (przechowywany w Muzeum Narodowym w War-
szawie, Gabinet Grafiki i Rysunku Nowożytnego Polskiego, 
sygn. Rys. Pol. 1843) z ponad setką rysunków, a także o trzy 
szkicowniki, które w 1916 roku otrzymało w darze od rodziny 
Sternschussów Muzeum Narodowe w Krakowie (sygn.: III-r.a. 
1818, III-r.a. 1892 i III-r.a. 1894). Wśród tej grupy miejsce wy-
jątkowe zajmuje Album Orbis w szkicu.

Album Orbis to trzytomowy (vide trzyczęściowy) zespół 
rysunków, przeważnie o charakterze szkicu lub fizjonomiczne-
go studium, wykonanych ręką Norwida, najczęściej przeryso-
wanych, kopiowanych, a także zbiór sztychów pochodzących 
z ówczesnych gazet lub druków zwartych1. Obok lub wewnątrz 
rysunków pojawiają się również teksty, najczęściej wypisy – są 
to notatkowe komentarze, tłumaczenia i parafrazy. Wraz z ar-
tykułami prasowymi, fragmentami wyciętymi z książek o zróż-
nicowanej formie gatunkowej (od hasła z encyklopedii aż po 
nowelę) Norwidowy zbiór tworzy zespół bardzo różnorodnych 
materiałowo i gatunkowo obiektów. Tej wielorakiej strukturze 
form podawczych odpowiada zróżnicowanie funkcji i ról go-
spodarza zbioru. Ujawnia się on jako pisarz, artysta rysownik 
(artysta plastyk), archeolog, bywa też etnografem. Jego wypo-
wiedź rozwija się dwutorowo, z wykorzystaniem słowa i obrazu, 
przy czym silniejszy i bardziej dynamiczny jest tu obraz. To on 
ostatecznie stanie się medium podstawowym, skupiającym na 
sobie całą naszą uwagę. Ale mimo jego strukturalnej i ilościowej 
przewagi słowo nie przestaje być czynnikiem kształtującym, 
decydującym o semantycznym obliczu imago. Wchodząc z nim 
w różne relacje i związki, określa i w wielu momentach kieruje 
sferą wizualną zbioru. Sprawia, że zebrane na kartach albumu 
„motywy” nie tylko coś przedstawiają, ale również o czymś opo-
wiadają. Żywioł znaczenia przenika nie tylko teksty, ale również 
ikonografię – słowo staje się czynnikiem integrującym przekaz. 
Elementy składowe Albumu Orbis dopełniają się w postaci 
większych tematycznych jednostek – motywów tworzących 
swoistą kolekcję, która – mając bardzo często wtórny charakter 
(dużo tu przecież przerysów, obcych rycin, zapożyczonych teks-
tów itd.) – przypomina swoiste „muzeum wyobraźni” (według 
terminologii André Malraux)2, pokazane przez Norwida w po-
staci przemyślanej ekspozycji, przezwyciężającej rozproszenie 
składowych fragmentów i ukazującej „cały przebieg cywilizacji 
świata” (określenie Norwida z listu do Bronisława Zaleskiego; 
PWsz 9, 513), począwszy od starożytnej Grecji i Wschodu, aż 
po wiek XIX. Album Orbis można określić jako rodzaj dzie-
więtnastowiecznej sylwy. Upoważnia do tego różnorodność 
zgromadzonych w nim obiektów, a tym samym heterogenicz-
ność jego formy. Z drugiej jednak strony widać tendencję do 
przezwyciężania rozproszenia zebranego materiału. Widoczna 
tu intencja ponadutylitarna umożliwia także rozpatrywanie 
Albumu jako zapowiedzi sylw dwudziestowiecznych, pomyśla-
nych zwykle jako teksty literackie (vide artystyczne). Bezpo-
średni kontekst genologiczny, w jakim powstał zbiór Norwida, 
jest doprawdy szeroki i obejmuje zwłaszcza różnie rozumiany 
dziewiętnastowieczny ruch wydawniczy i wystawienniczy: ka-
talogi wystaw, katalogi ilustrowane, albumy ze zdjęciami i teki 

1. Św. Cecylia, drzeworyt 37 × 42, cała ilustracja D. G. Rossettiego do wiersza 
A. Tennysona The Palace Of Art
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z rycinami redutowymi, katalogi postaci historycznych, przed-
miotów, narzędzi, katalogi botaniczne i zoologiczne, zbiory 
wizerunków i portretów historycznych, przedmiotów związa-
nych z rzemiosłem, cykle wzorów kostiumów historycznych. 
Pisałem już na ten temat w innym miejscu3, a zatem sprawę 
tę traktuję jedynie marginalnie. Tu natomiast, nie tylko aby 
poszerzyć tę wpływologiczną listę, ale przede wszystkim z po-
trzeby spojrzenia na interesujące mnie dzieło Norwida w innym 
interpretacyjnym kontekście, chciałbym zwrócić uwagę na ideę 
pięknej książki. Jest to kontekst jak dotąd nieobecny w bada-
niach nad Norwidowym zbiorem. Wprawdzie tę ideę wiąże się 
silnie z powstaniem angielskiego Arts and Crafts w 1888 roku, 
lecz ruch wydawniczy prowadzący do przywrócenia drukowi 
i książce walorów wizualnych, które utraciła w początkach XIX 
wieku, był obecny w kulturze wcześniej, już od połowy XIX 
wieku (myślę tu o wydaniach Williama Allinghama, Alfreda 
Tennysona z ilustracjami Dantego Gabriela Rossettiego oraz 
wydawnictwach Edwarda Moxona). Przypominam, że Album 
Orbis powstawał od połowy lat sześćdziesiątych aż (zapewne) 
do śmierci poety. Odnotowując na mar-
ginesie kwestię genezy, chciałbym jedno-
cześnie zwrócić uwagę na kilka czynników, 
które umożliwiają zbliżenie Norwidowego 
albumu do idei „pięknej książki”.

O pierwszym z nich już wspominałem. 
Wiąże się on ze specyficznym związkiem 
słowa i obrazu, który obserwujemy w Al-
bumie Orbis. Często obraz i słowo biegną tu niejako obok siebie, 
niezależnie, stając się kolejnymi (naprzemiennymi) wycinkami lub 
fragmentami opowieści, ale bywa też – a te przypadki nie należą 
do rzadkości – że Norwid dąży do wyeksponowania silnej więzi 
między komponentami. Pojawia się ona zwłaszcza tam, gdzie 
mamy do czynienia z napisami, podpisami i większymi fragmen-
tami tekstu (będącymi komentarzami) wewnątrz rysunków. Taką 
formę tekstową Mieczysław Wallis nazwał niegdyś celnie seman-
tyczną enklawą4. U Norwida są to sygnatury, daty, jednorazowe 
identyfikatory, wypowiedzenia, rozumowane zdania i większe 
fragmenty. Obszar możliwości jest tu rozległy: od form prostych 
i umownych do złożonych, od konkretnych do metaforycznych 
i symbolicznych. Na ogół Norwid umieszcza je tak, aby odróż-
niały się od przedstawień, nieraz sięga po znane sztuce chwyty, 
np. wprowadzając tekst na narysowanej księdze lub postumencie, 
choć nawet wtedy poczucie pełni i harmonii między komponen-
tami nie zostaje zachwiane. Bywa jednak, że więzi między nimi są 
znacznie głębsze, a verbum wnika w morfologię imago.

Na szesnastej karcie recto pierwszego tomu Albumu Orbis 
znajduje się rysunek przedstawiający głowę młodej kobiety 

w trzech różnych ujęciach. Na wysokości włosów jednego z nich 
Norwid umieścił sygnaturę. Jej początkowy fragment (inicjał 
i nazwisko) został wkomponowany w obraz w ten sposób, że 
stała się ona jedną z płynnych linii wykreślających rysunek falu-
jących włosów. W ten sposób sygnatura, pozostając autorskim 
podpisem, jest też integralnym elementem estetycznej ewokacji 
przedstawienia, włączonym w jego ikoniczną sferę. Zwłaszcza 
początkowe „C” zostało poddane wyraźnym zabiegom rysunko-
wej stylizacji. Jeśli przytoczony przykład nie należy do najczęś-
ciej spotykanych na kartach Albumu, to trzeba przyznać, że na-
wet w przypadkach bardziej neutralnych tekst wzmacnia i pod-
kreśla akcenty przedstawienia, dookreśla i konkretyzuje zdarze-
nia i sytuacje, popycha rysunek w określone rejony semantyczne. 
Obraz z kolei staje się punktem odniesienia dla słowa, wyznacza 
jego sens i sprawia, że nie jest ono zawieszone gdzieś w próżni. 
Czasem jednak relacje między napisem a obrazem są jeszcze bar-
dziej złożone. Oto pojawiający się na piórkowym rysunku pod-
malowanym błękitną i szarą akwarelą siedmiu ujęciom profilo-
wym Egipcjanek (osiemdziesiąta trzecia karta recto tomu pierw-

szego) towarzyszy napis: „Egipskie z profi-
lów w Karnaku i w Tebach – z odmianą tą, 
że oczy tam nie są w profilach”. Pomijając 
ważną i złożoną kwestię archeologiczną, 
skupmy się na relacji słowa do obrazu. Gdy 
zestawimy oba elementy, zauważymy, że 
tekst pełni funkcję wspomnianej wcześniej 
enklawy. Jednocześnie brak podmiotu 

w jego członie wyjściowym w zestawieniu z owymi egipskimi 
profilami kobiet podsuwa sugestię, że obraz stanowi istotne 
strukturalne dopełnienie zdania – rysunek staje się ekwiwalen-
tem podmiotu. Opisane tu warianty dotyczą przypadku, gdy 
relacją słowa, rozumianego jako enklawa semantyczna, jest napis 
w obrazie. Ale jest jeszcze przypadek drugi: chyba nawet częściej 
spotykany w Albumie, gdy teksty zapisek, notatek i rysunków, 
ilustracji oraz fotografii funkcjonują obok siebie jako niezależne 
komponenty. Bywa, że słowo i obraz – tak jest w szczególności 
w pierwszym tomie – znajdują się na osobnych kartach. Na 
pierwszy rzut oka można odnieść wrażenie, że znaki ikoniczne 
i znaki werbalne (jeśli nie są wkomponowane w jeden rysunko-
wy układ) są wyizolowane, biegną niezależnie od siebie, w dwu 
niejako odrębnych nurtach. Jednak gdy spojrzymy na całość 
przekazu, zobaczymy, że słowo i obraz – nawet gdy zewnętrznie 
nie są podporządkowane eksplikacji jednego motywu – odwo-
łują się do tego samego nurtu wydarzeń, opisują kolejne etapy 
historii Greków, Rzymian, Fenicjan, Egipcjan, chrześcijaństwa, 
narodów nowożytnej Europy itd. Te relacje nie są oparte na wza-
jemnym przenikaniu się komponentów na płaszczyźnie morfo-

Norwidowy zbiór 
tworzy zespół bardzo 

różnorodnych 
materiałowo 

i gatunkowo obiektów
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logicznej. Przede wszystkim chodzi tu o przyłączanie, swobodne 
„montowanie”, addycję elementów – działanie podporządkowa-
ne zasadniczemu celowi: opisowi dziejów kultury świata. W tym 
przypadku mamy do czynienia ze słowem i obrazem, a nie – jak 
we wcześniej opisywanym – ze słowem w obrazie. W enkla-
wach słownych wektor semantycznej „akcji” jest skierowany ku 
wnętrzu: od napisu do obrazu. W konsekwencji rodzą się, w za-
leżności od sytuacji, kształtu i jakości obrazu, formy tekstowej, 
rozmaite procesy: interferencji, wymiany, nomenklatury itd. – 
wszystkie odbywają się wewnątrz imago. W drugim przypadku 
chodzi z kolei o semantyczne oddziaływanie na zewnątrz, ale 
jest to oddziaływanie dwu równorzędnych komponentów. O ile 
w odniesieniu do enklawy relacje słowa i obrazu bezpośrednio 
wpływają na semantykę całego przekazu, o tyle tu te relacje nie 
prowadzą do jakiegoś typu związków, opartych na formie lo-
giczno-retorycznego continuum czy przyczynowo-skutkowego 
porządku. Można odnieść wrażenie, że słowo i obraz biegną tu 
niezależnie, obok siebie, a nie ze sobą. Gdy tylko słowo wysu-
wa się na pierwszy plan, to zaraz oddaje pole obrazowi, a ten 
znów ustępuje miejsca ilustracji czy grafice bądź nowoczesnej 
fotografii. Z drugiej strony relacje utrwalone w enklawach mają 
ogromny wpływ na model relacji słowo–obraz, ułożonych nie-
zależnie w sposób wolny. Obecność silnego związku, jaki rysuje 
się między napisem i obrazem w obrazie, przyzwyczaja odbiorcę 
do określonego typu reakcji, np. łączenia, spajania, poszukiwania 
wspólnego mianownika, płaszczyzny porozumienia. Wzrokowa 
percepcja zatrzymuje naszą uwagę na jeszcze jednym czynniku 
wiążącym oba elementy: jest nim analogia form. Otóż notatko-
wy, a zatem niewykończony, pobieżny, w sposób niespójny i nie-
domknięty formułowany tekst nawiązuje do malarskiego szkicu, 
uwypuklającego część i aspekt całości rzeczy, wykonanego po-
spiesznie, choć niepozbawionego przecież walorów estetycznych 
i poznawczych.

Czynnikiem drugim, który zbliża Album Orbis do póź-
niejszych odeń druków oficyny Morrisa, jest estetyka formy. 
To, co uderza przy pobieżnym oglądzie całości Norwidowego 
zbioru, to duży stopień dbałości o porządek w przestrzennym 
rozmieszczeniu obiektów, a także – mimo wyboru formy szkicu 
jako dominującej – troska o artystyczny efekt finalny.

Artysta podejmuje także próby tworzenia (choć nie stale) 
rysunków pełnych i domkniętych artystycznie, odległych od 
szkicu. Ich obecność wyznacza estetyczny horyzont zbioru. 
Ale równie ważne jest tu komponowanie i sytuowanie wzglę-
dem siebie poszczególnych obiektów. Otóż sprawa dystrybucji 
materiału, również jego wyboru, decyduje o artystycznym 
i semantycznym – a może i jednym, i drugim równocześnie – 
obliczu zbioru. Gdy otwieramy tom pierwszy po stronie verso 
karty osiemdziesiątej czwartej i widzimy jednocześnie stronę 
recto karty następnej, zauważamy bez trudu, że sposób roz-
mieszczenia obiektów ma swoje znaczenie i artystyczny rytm. 
Po stronie lewej, patrząc od skraju karty, Norwid umieścił obcą 
rycinę z głową słynnego Hannibala i drukowanym napisem: 
„ANNIBAL”. Poeta musiał wątpić w tę identyfikację, ponie-
waż przy drukowanym napisie postawił (oczywiście niebieską 
kredką) znak zapytania. Domniemane popiersie kartagiń-
skiego wodza oglądamy w prawym profilu. Natomiast profile 
lewe (zwracając się w stronę Kartagińczyka) pokazują dwie 
głowy kobiece umieszczone po prawej stronie od ryciny – ten 
z kolei szkic jest autorstwa Norwida. Poeta podaje tu jeszcze 
źródło przedstawienia („podług medalów”) oraz identyfika-
tor: „CARTHAGO”. Z kolei powierzchnię strony recto karty 
sąsiedniej zajmuje grafika przedstawiająca popiersie Hannibala 
z otaczającym je tekstem drukowanym na temat jego życia. 
Przy czym – jak na pierwszej rycinie – mamy ujęcie twarzy 
w prawym profilu. Dwie ilustracje i rysunek są rozmieszczone 
tak, aby znajdujące się na nich profile głów zostały przedsta-
wione w odpowiednim rytmie. Artystyczny zamysł jest tu 
widoczny i trzeba przyznać, że dość prosty. Ilustracje i rysunki 
łączy tematyczna bliskość, ale o kolejności i układzie decydu-
je również forma, w tym barwa i kształt. Zamysł estetyczny 
i zarazem semantyczny odsłania „strukturę estetyczną”5 i jed-
nocześnie mocno uobecnia rolę artystyczną nadawcy. Tak jak 
w dawnych książkach ozdobnych głos zasadniczy należał do 
artysty typografa, który nadawał im walory estetyczne, tak też 
w Albumie Orbis nadawca-plastyk decyduje o jakości i wartości 
przekazu. Wzajemne relacje między komponentami zbioru, 
motywowane nie tylko podobieństwem tematycznym lub mo-
tywicznym, ale również artystycznym, odsłaniają jego status 
i określają znaczenie w strukturze przekazu. Jego pozycja okaże 
się znacznie istotniejsza, jeśli uświadomimy sobie specyfikę 

2. C. Norwid, Album Orbis I, k. 84 verso–85 recto
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„zbioru orbis” w zestawieniu z książką, nawet z jej ozdobnym 
wariantem6. Chodzi mianowicie o funkcje rysunku i ilustracji 
wydobytej z druków zwartych lub czasopism. W normalnym 
trybie obraz upiększa, urozmaica, także towarzyszy tekstowi, 
jak to określa Janina Wiercińska, „w sposób albo ilustracyj-
ny, albo czysto dekoracyjny, albo też łączący oba sposoby”7. 
U Norwida jest jakby niezależny od słowa, oderwany od niego 
formalnie, a z drugiej strony przejmuje jego funkcje, bo nie 
tylko przedstawia, ale i opowiada. Wertując karty Albumu, 
staramy się zarówno oglądać zgromadzone tu obrazy, jak i – 
a czasem przede wszystkim – odczytywać ich sensy, konfron-
tować je ze sobą, wychwytywać odmienności i podobieństwa, 
nawiązania lub ich brak. Ten zwrot w stronę rysunku oraz ilu-
stracji jest znamienny dla czasów Norwida, gdzie relacja obra-
zu w stosunku do tekstu nabiera równowagi i semantycznego 
balansu. Ten pierwszy staje się nawet czynnikiem niezależnym, 
oderwanym od rzeczywistości tekstu. Przynajmniej do XIX 
wieku ilustracja – jak pamiętamy – miała interferować słowo, 
podkreślać jego określony sens, wywoływać u odbiorcy odpo-

wiednie stany emocjonalne związane z tekstem, wobec którego 
była elementem wtórnym, sekundarnym, bez którego nie mo-
głaby zaistnieć. Funkcja, jaką przejmuje obraz w Norwidowym 
Albumie Orbis, doskonale wpisuje się w radykalną zmianę, 
która nastąpiła w tamtym okresie, jeśli chodzi o rolę i znacze-
nie obrazu w sztuce edytorskiej. W wydawanych na dużą skalę 
albumach, tekach graficznych, artystycznych, fotograficznych 
o różnorodnej tematyce, najczęściej o charakterze ozdobnym, 
punkt ciężkości przesuwał się zdecydowanie w kierunku war-
stwy obrazowej – w tym układzie to słowo, a nie obraz, było 
elementem sekundarnym, dopełniającym.

W albumie można również zauważyć dbałość o porządek 
w przestrzennym rozmieszczeniu obiektów, a także – mimo wy-
boru formy szkicu jako dominującej – troskę o artystyczny efekt 
finalny. Napięcie między sferą otwartości i niewykończenia 
a czynnikami malarskimi przebija nieustannie z albumowych 
kart. Ważnym elementem struktury malarskiej prac zgromadzo-
nych przez Norwida jest barwa. Powołując się na Ingardenow-
ską „anatomię obrazu”, Maria Rzepińska stwierdza, „że kolor 

3. C. Norwid, Profile kobiet egipskich, w: Album Orbis I, k. 83 recto
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jest zasadniczym elementem strukturalnym, najbardziej może 
podstawowym i determinującym samo pojęcie malarstwa”8:

Dla dzieła sztuki malarskiej – powiada autor Sporu o ist-
nienie świata – jest charakterystyczne nie tylko to, że 
wchodzą w nim w rachubę wyłącznie wyglądy wzrokowe 
lub najwyżej jeszcze pewne wyglądy mające swą podstawę 
w materiale wzrokowym, lecz nadto to, że wyglądy te są zre-
konstruowane wyłącznie malarskimi środkami. Malarskie 
zaś środki polegają na tym, iż taki lub inny zabieg technicz-
ny wywołuje w poszczególnych częściach deski lub płótna 
[…] trwałe zabarwienie jej powierzchni9.

Barwę – jak to określa autorka monografii koloru – należy 
uznać za differentia specifica malarstwa, jego strony emotywno-
-estetycznej10. Sądzę, że odgrywa ona istotną rolę w budowaniu 
przekazu w „zbiorze orbis”. Tak, to prawda, Norwid nigdy nie 
był kolorystą, choć barwa – i to nierzadko pełna i soczysta – nie 
jest mu obca, pojawiają się przecież w jego rysunkowych i prze-
de wszystkim akwarelowych pracach kolory niemal jaskrawe, 
na czele z ulubioną czerwienią (prezen-
towaną w dużej liczbie odcieniowych 
wariantów)11. Barwa w Albumie Orbis jest 
natomiast bardzo stonowana, przytłu-
miona, dominują tu, zwłaszcza w tomie 
pierwszym, sepie i zgaszone brązy, obok 
nich pojawiają się rozmaite odcienie błęki-
tu, najczęściej rozmytego lub rozproszonego, jeśli gdzieniegdzie 
rozbłyskuje czerwień i żółć – to jedynie jako dekoracyjny orna-
ment (choćby wypełnienie nimbu świętych) czy kunsztowny 
detal, ale i tak nigdy nie jest to jakikolwiek intensywny odcień. 
Wybór barwy jest zapewne w pełni świadomy i przez Norwida 
przemyślany. Ma związek z charakterem prac będących szkica-
mi, studiami ubioru, broni, ludzkiej fizjonomiki i typu. Barwy 
przygaszone i wytłumione sprzyjają w tym gatunku koncentra-
cji na istocie sprawy, budują przestrzeń do kontemplacji przed-
miotowego studium. Doskonale też wtapiają się w te obiekty, 
które zostały wyjęte z druków. Między kształtem i barwą szkicu 
a sztychem czy artykułowym drukiem nie ma ostrych i nieprzy-
gotowanych przejść. Kolorystyczna jednolitość albumu jest 
sprawą niezwykle ważną dla rozumienia jego całości, ale też – 
co istotniejsze dla rozważań przynajmniej na tym etapie – silnie 
podkreśla kameralne ujęcie pojawiających się tematów, moty-
wów, przedstawień. Tu nawet kolor kredki (niemal wyłącznie 
błękitny), którą Norwid wpisuje swoje notatki, koresponduje 
z dominującymi barwami prac plastycznych. Tendencje te 
sprawiają ostatecznie, że ukazywany w Albumie Orbis rozwój 

cywilizacji świata – od antyku aż po wiek XIX – jest ułożony 
w określonym chronologicznym porządku, rzecz jasna bez 
zachowania jakiegoś ściśle podręcznikowego toku. Przełamują 
one wreszcie rozproszenie, związane z różnorodnością elemen-
tów składowych (rysunków, grafiki, rękopiśmiennych notatek 
itd.), z operowaniem techniką fragmentu, z wykorzystywaniem 
na dość dużą skalę techniki „montażu”.

Albumowa praktyka edytorska stanowiła element więk-
szego i szerszego zjawiska, które wiąże się z potrzebą powrotu 
do wydawnictw pięknych, wysublimowanych artystycznie, 
uwzględniających potrzebę przeżycia estetycznego. Pojawienie 
się ich na rynku było swoistą reakcją na umasowienie i po-
wszechność druku, a co za tym idzie: na obniżenie edytorskiego 
poziomu i jakości książek. Pierwsze sygnały rodzącego się ruchu 
wydawniczego, który przybrał na sile na przełomie XIX i XX 
wieku, pojawiły się jeszcze w czasach Norwida w Wielkiej Bry-
tanii oraz we Francji, przede wszystkim w wydawanych przez 
poetę i edytora angielskiego Edwarda Moxona bogato zdo-
bionych edycjach. W 1830 roku opublikował on ilustrowaną 
(przez Josepha Mallorda Williama Turnera, Thomasa Stotharda 

i Samuela Prouta) relację z podróży pt. 
Italy, która dzięki niecodziennemu opra-
cowaniu graficznemu odniosła ogromny 
sukces12. Podobnie było m.in. z The Music 
Master: A Love Story Williama Allingha-
ma (1855), z pracami graficznymi Willia-
ma Holmana Hunta, Johna Everetta Mil-

laisa oraz Poems Alfreda Tennysona z ilustracjami Rossettiego, 
Millaisa i Hunta (1857). Prace te pokazują oryginalny sposób 
podejścia do obrazu w obrębie książkowego edytorstwa. Gdy 
spojrzymy na grafiki Rossettiego, nasycone dekoracyjnością 
i poetycką wyobraźnią, zauważymy silnie obecną tendencję do 
usamodzielniania się imago. Widać ją choćby na drzeworycie 
Święta Cecylia związanym z fragmentem wiersza Tennysona 
The Palace Of Art, w którym mowa o śpiącej świętej (obok 
niej znajdują się organy) oraz spoglądającym na nią aniele. 
U Rossettiego patronka muzyki gra na organach, anioł składa 
zaś na jej czole pocałunek. Odchylona głowa św. Cecylii, jej 
przymknięte powieki, owijające ją potężne anielskie ramiona, 
falujące włosy – to elementy silnie akcentujące nieobecny 
w wierszu Tennysona zmysłowy charakter sceny. Podobnie jest 
z innymi elementami przedstawienia. Tekst angielskiego poety 
mówi jedynie o murach miejskich, podczas gdy drzeworytnik 
umieszcza je w bogatej scenerii portu, figur ludzkich, wewnętrz-
nego dziedzińca pałacowego (?) pełnego drzew, powiewających 
proporców, a przede wszystkim umieszczonego na pierwszym 
planie miejskiego strażnika w zbroi, opartego o halabardę 
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i jedzącego jabłko. Gest strażnika koresponduje symbolicznie 
zarówno z główną sceną przedstawienia, jak i wprowadza oraz 
uwypukla element codzienności na tle niecodziennej sytuacji. 
Ilustracja świadczy nie tylko o umiejętnościach rytowniczych 
Rossettiego, dbałości o szczegóły przestrzenne i ciekawym 
ujęciu całości, ale wskazuje na twórcze i niezależne podejście 
artysty, który z biernego imitatora poetyckiego słowa zamienia 
się w interpretującego tekst, niezależnego ilustratora13. Właśnie 
w ten sposób zaczęły powstawać książki będące przedmiotem 
użytkowym, ale też (a może przede wszystkim) artystycznym, 
gdzie wszystkie elementy: krój czcionki, zdobnictwo, oprawa, 
ilustracje itd., tworzą jedną całość o charakterze estetycznym14.

Związek słowa i obrazu oraz estetyka formy – to dwa czyn-
niki zbliżające Norwidowy Album Orbis do książek ozdobnych, 
do „pięknej książki”. Czynnikiem trzecim, niejako wypływa-
jącym z dwu poprzednich i skutecznie je uzupełniającym, jest 
kategoria całości. Była o niej mowa właściwie przez cały czas. 

Wydaje się, że Norwidowy komentarz wskazujący, że Album 
Orbis to „zbiór motywów, obejmujący od początku cały prze-
bieg cywilizacji świata” (PWsz 9, 513), odnosi się nie tylko 
do historiozoficznego paradygmatu, w jakim porusza się autor 
Vade-mecum (zbiór pokazuje dzieje kultury świata), lecz także 
określa porządek elementów zbioru. Album Orbis bardzo często 
sprawia wrażenie jednej płaszczyzny, w której poszczególne 
części – nawet miejsca wakatowe – tworzą jeden spójny przekaz 
semantyczny i artystyczny.

Przedstawione tu trzy czynniki wskazują na bliskie powi-
nowactwo Albumu Orbis z ideą i kategorią znaną w edytorstwie 
pod nazwą „pięknej książki”. W ściśle historycznym sensie 
związek ten należałoby uznać za anachroniczny, bo – o czym 
była już mowa – ruch ściśle związany z postacią Morrisa i jego 
Kelmscott Press rozwijał się pod koniec XIX wieku. Jednak 
pierwsze sygnały pojawiły się dużo wcześniej, jeszcze w czasach 
Norwida. Nie bez znaczenia pozostaje także udział Norwida 
w pracy nad katalogiem światowej wystawy, która odbyła się 
w Nowym Jorku w latach 1853–1854. Można go bowiem za-
liczyć do wydawnictw edytorsko „pięknych”. W artystycznej 
biografii z 1872 roku wśród publikacji autor Rzeczy o wolności 
słowa wymienia m.in.:

Na drzewie ryte i publikowane w Ameryce w New-York: 
Initiales, czyli początliwe czcionki do paragrafów w Aktach 
Ekspozycji Uniwersalnej Amerykańskiej. Te akta in folio, 
świetnie wydane, przy każdym paragrafie, np. Astronomia, 
Nawigacja etc., zamieszczają pierwszą czcionkę według 
rysunku C. N. (PWsz 6, 559)

Pomysłodawcy i redaktorzy albumu chcieli wywrzeć wpływ tą 
ilustrowaną kroniką „na poczucie estetyczne całego kraju”15. 
Katalog amerykańskiej wystawy, zauważał jeden z badaczy:

[…] jest świadectwem nieograniczonych upodobań do or-
namentacyjnego przeładowania. [...] według tego albumu 
Ekspozycja była nie znającym żadnej miary nagromadze-
niem wszelkiego gatunku ozdób, bronzów, sreber, mebli, 
świeczników, figurynek, klejnotów, bibelotów, waz, pucha-
rów, suwenirów, posągów, dzieł sztuki i sztuczności różnej 
produkcji, statuetek, luster, kryształów itp. [...], jednym 
słowem konglomerat bric-à-bracu, jakiego świat dotąd na 
taką skalę nie widział16.

Jeśli nawet idea „pięknej książki” nie jest tropem najważniej-
szym i nie jedynym, jaki wywarł wpływ na ostateczny kształt 
dzieła tak wielowątkowego i wielowymiarowego, jakim jest 

4. C. Norwid, Głowa kobieca w trzech ujęciach, w: Album Orbis I, k. 16 recto
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Album Orbis, to zbieżność ta powinna być odnotowana, choćby 
z uwagi na artystyczny walor Norwidowego zbioru. Nie tylko 
bowiem przynosi on pewną koncepcję dziejów kultury świata, 
lecz także wyraźnie pokazuje, że ta koncepcja jest opowiadana 
z punktu widzenia artysty17.

1 Autografy trzech części Albumu, czyli trzech oddzielnych kodeksów, znajdują się: 
pierwszy i drugi – w Bibliotece Narodowej w Warszawie (w tamtejszym Zakładzie Zbiorów 
Graficznych, sygn. 1591 i 1592), trzeci – w dziale zbiorów graficznych Biblioteki Jagiellońskiej 
(sygn. rys. 37). Ścisły związek genetyczny i formalno-strukturalny trzech części Albumu nie 
od razu został dostrzeżony przez badaczy. Do czasu edycji Pism wszystkich Norwida zbiory 
te funkcjonowały jako odrębne i niezwiązane ze sobą. Dopiero po odkryciu w latach pięćdzie-
siątych XX wieku przez Juliusza Wiktora Gomulickiego trzeciej części Albumu Orbis można 
było dokonać właściwego rozpoznania pozostałych ogniw. Edytor Pism wszystkich odnalazł 
Norwidowy album – nieopatrzony żadnym tytułem lub też objaśnieniem – w zbiorach graficz-
nych Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie (wiadomo, że zbiór ten trafił tu w 1954 roku, nie wia-
domo natomiast, co działo się z nim wcześniej). Kluczem do identyfikacji okazał się list Nor-
wida do Bronisława Zaleskiego z 1 lipca 1872 roku; C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9: Listy, 
cz. 2, oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, s. 513. Zob. także: list do tegoż z 5 lipca 1872 
roku, w: ibidem, s. 514. Dalej oznaczam to wydanie jako PWsz.

2 Muzeum wyobraźni (fragmenty), przeł. A. Dziadek, w: Muzeum sztuki. Antologia, 
wstęp i red. M. Popczyk, Kraków 2005, s. 186–210 (seria: „Horyzonty Nowoczesności”, t. 42).

3 P. Chlebowski, Romantyczna silva rerum. O Norwidowym „Albumie Orbis”, Lublin 
2009, s. 309–338.

4 M. Wallis, Napisy w obrazach, „Studia Semiotyczne” 1972, t. 2, s. 38. Tekst tego arty-
kułu pojawił się później w książce: Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Warszawa 1983, s. 191–
–225. Wprowadzone przez Wallisa pojęcie semantycznej enklawy jest pojęciem ogólnym. Ba-
dacz rozumie przez nie część dzieła sztuki, która składa się ze znaków odmiennego systemu 
niż zasadnicze dzieło. Wallis interesuje się przede wszystkim takim przypadkiem, gdy dzieło 
sztuki posiada wewnątrz swej struktury enklawę semantyczną w postaci napisów. Nie wyklu-
cza on jednak sytuacji odwrotnej, gdy obraz staje się dopełnieniem tekstu, gdy funkcjonuje 
jako semantyczna enklawa. W ostatnim czasie enklawami ikonicznymi u Bolesława Prusa zaj-
mowała się Barbara Bobrowska; B. Bobrowska, „Enklawy quasi-ikoniczne” w powieści Bole-
sława Prusa „Dusze w niewoli”, w: Literatura i sztuka drugiej połowy XIX wieku. Światopogląd – 
postawy – tradycje, pod red. B. Bobrowskiej, S. Fity i J. A. Malika, Lublin 2004, s. 45–84.

5 Pojęcie „struktury estetycznej”, które wywodzi się z praktyki i teorii książki, przede 
wszystkim książki ozdobnej, wprowadził przy okazji analizy struktury dawnych atlasów Jan 
Forkiewicz. „Struktura estetyczna książki – pisał – to ukształtowany na kartach książki i uwa-
runkowany historycznie układ komponentów (tych elementów budowy książki, które mają 
walory artystyczne), pozostających między sobą w ścisłych relacjach estetycznych. Spoi-
stość i doskonałość struktury estetycznej uwarunkowana jest bogactwem komponentów, 
wielostronnością i ścisłością związków formalnych oraz treściowych, które pomiędzy nimi za-
chodzą. Istotną cechą struktury estetycznej książki jest rytm plastyczny, który powstaje za 
sprawą komponentów o podobnej formie i podobnie usytuowanych kompozycyjnie”; J. For-
kiewicz, Dawny atlas. Szkic z dziejów książki ozdobnej, Gdańsk 1974, s. 133. Zob. też: 
J. Wiercińska, Sztuka i książka, Warszawa 1986, s. 33.

6 J. Wiercińska, op. cit., s. 45 i in.
7 Ibidem, s. 37. Warto w tym miejscu odnotować, że ilustracja jako osobna dziedzi-

na sztuki dociera dopiero do świadomości romantyków. Wiercińska wiąże to z popularyzacją 
książki ilustrowanej, z masową obecnością książki ilustrowanej. Wtedy też pojawia się słowo 
„ilustracja”, które podkreśla ścisły związek między słowem a tekstem. To wówczas powstaje 
technika włamywania obrazka w kolumnę tekstu, obkładania go szpaltami druku itd.; 
ibidem, s. 34.

8 M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, t. 1, Warszawa 
1989, s. 37.

9 R. Ingarden, O budowie obrazu, w: idem, Studia z estetyki, t. 2, Warszawa 1958, s. 39.
10 M. Rzepińska, op. cit., s. 8–29 i in.
11 E. Teleżyńska, Nazwy barw w twórczości Cypriana Norwida, Warszawa 1994, s. VII– 

–IX i 50–90 („Seria Słownikowych Zeszytów Tematycznych”, z. 2, pod red. J. Puzyniny).
12 Książka po raz pierwszy ukazała się w 1822 roku. Wydawnictwo to jednak prze-

szło bez większego echa. Podobnie było z – poszerzonym o kolejny tom – drugim wydaniem 
z 1828 roku.

13 Dalszy rozwój tego kierunku w sztuce edytorskiej i drukarskiej był związany z oso-
bą Williama Morrisa oraz ruchem artystycznym Arts and Crafts. Początki ruchu wywodzą się 

z założonej przez Morrisa w 1861 roku firmy Morris & Co, w której działali prerafaelici, two-
rząc meble, tkaniny, witraże, tapety oraz przedmioty codziennego użytku. W 1888 roku po 
wygłoszonym przez znanego i cenionego drukarza Emery Walkera (w ramach „Arts and 
Crafts Exhibition”), który określał kierunki rozwoju odrodzenia sztuki edytorskiej, Morris po-
wołał do życia własną oficynę drukarską Kelmscott Press.

14  W słynnym eseju z 1893 roku zatytułowanym Arts and Crafts Walker i Morris stwier-
dzali: „Podstawową sprawą, o jakiej trzeba pamiętać, jest to, że ornament, jakikolwiek jest, 
figuralny czy dekoracyjny, powinien nadawać kształt części stronicy, powinien być częścią 
całego układu książki. […] Właściwa relacja liter do obrazu i pozostałych ornamentów była 
doskonale przez dawnych drukarzy rozumiana, do tego stopnia, że nawet gdy drzeworyty 
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