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Pochód duchów 
jodłowych

Puszcza jodłowa – ostatni literacki oddech Stefana 
Żeromskiego. Zwykło się w komentarzach badaczy spuści-
zny autora Popiołów określać ten krótki utwór prozatorski 
mianem testamentu. Ale nie jest to trafny ogląd. Nie oddaje 
w pełni różnorodności formalnej i bogactwa barw, jakimi 
skrzy się ten zadziwiający tekst. Czym jest Puszcza jodłowa? 
Rozpostarta niczym konary starego drzewa między epitala-
mium ku chwale odradzającej się natura naturans a epitafium 
dla odchodzącego świata. W elegijnym nastroju tworzy wielo-
raki system naczyń połączonych jak strumienie wypływające 
ze źródła św. Franciszka, zmierzające ku równinie w poto-
kach, a potem w rzekach Nidy Białej i Nidy Czarnej, by 
rozlać się następnie w matce wszystkich naszych rzek – Wiśle. 
W owym marzeniu przywołującym „góry domowe” i chłopca 
poszukującego własnego głosu literackiego pośród dawności 
i teraźniejszości krainy młodości Artur Hutnikiewicz dostrze-
ga „najprzedziwniejszy poemat Żeromskiego”1. Nie tylko ten 
badacz staje bezradny wobec tajemnic tekstu, który można 
odczytywać w rozmaitych horyzontach poznawczych.

Puszcza jodłowa jest utkana z ciągu powidoków, marzeń 
i wspomnień młodości zamienianych jak u Juliusza Słowac-
kiego w pochód duchów zamieszkujących historyczną krainę 
Gór Świętokrzyskich. Od czasów wieków średnich, przez 
renesansowe reminiscencje, powstanie styczniowe i odgłosy 

wielkiej wojny światowej jodły i szumiący wiatr przechowu-
ją pamięć o ludziach stamtąd, do których przynależy także 
młody poeta i dramaturg (jeszcze nie prozaik) szukający 
w literaturze własnego tonu. W listach Żeromskiego odnajdu-
jemy nostalgiczne przywołania czasu młodości, gdy dorastają-
cy chłopak wielokrotnie zapuszczał się w leśne ostępy, chłonąc 
wszystkimi zmysłami dziką przyrodę, dostrzegając urodę 
krainy z wieloma strumieniami, głazami, urwiskami, pełną 
zwierząt i ptactwa, pielęgnując w sobie wrażliwość i potrzebę 
samotności, które zapewne odziedziczył po matce. W Puszczy 
jodłowej zawarł reminiscencje tamtych odczuć i chwil spędzo-
nych w tajemniczych zakątkach lasów i gór.

W tej proustowskiej wycieczce wyobraźni na tropach 
czasu minionego napotykamy autochtonów – ludzi pusz-
czy, historię osiedlenia rycerstwa i zakonników, eremitów 
przybyłych spod lazurowego nieba Włoch i siostry zakonne 
opiekujące się klasztorem i kościołem św. Katarzyny z daw-
nymi grobami, co w eliptycznym skrócie tworzy zadziwia-
jący konstrukt pamięci. Niespójnej, mało koherentnej, bez 
wyrazistych czasowych przystanków, ledwo kontur świadectw 
wyłaniających się z mgły czasu utraconego. Jednakowoż retro-
spekcje nie służą rozpamiętywaniu, tkliwości, sentymentali-
zmowi, lecz są znakami wskrzeszania, odradzania, odtwarza-
nia życia i historii. Czytam Puszczę jodłową jak hołd złożony 
naturze i życiu, hołd dla pokoleń minionych, ale i tych 
mających dopiero nadejść, w ślad za kodą podpowiadającą 
taką właśnie interpretację: „Żyj wiecznie, świątnico, ogrodzie 
lilii, serce lasów!”.

Żeromski pełen szacunku dla historycznych wydarzeń 
przechowywanych w rodzinnych klechdach domowych i opo-
wieściach miejscowej ludności zdaje się utrwalać mit powsta-
nia styczniowego oraz czasów zamierzchłych w bezpośrednich 
związkach z fascynującą Naturą. Historia i Natura są tu 
wyjątkowo sobie bliskie. Moskale i Austriacy jakimś cudow-
nym zrządzeniem losu nie zbezcześcili istotnych własności 
Łysicy, Radostowej, Bukowej czy Kamienia. Także gimna-
zjalny swoisty akt wandalizmu dojrzewających młodzieńców 
Stefana Żeromskiego i Jana Strożeckiego w postaci wyrytych 
rylcem w 1882 roku na murze kapliczki przy drodze na Łysicę 
własnych nazwisk (jakże zgodne to z duchem obecnego i dziś 
wycieczkowego „przymusu” mazania ekspresyjnych napisów 
w cyklu „i ja tu byłem”) ocalał i nie zmącił krajobrazu miejsc 
uświęconych historią oraz romantycznym „ziemi przecho-
dem”, by posłużyć się tytułem książki Elżbiety Dąbrowicz2. 
Można analizować Puszczę jodłową także za pomocą narzędzi 
geografii kulturowej, antropologii miejsca i ekologicznych 
kontekstów współczesności, a nawet w perspektywie modnej 
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dziś audiosfery. Coraz częściej twórczość Stefana Żeromskiego 
badacze odczytują także, a może przede wszystkim, w relacji 
do natury. Ludzie bezdomni, Wierna rzeka, niektóre opowia-
dania oraz Puszcza jodłowa znakomicie poddają się takiemu 
opisowi jako swoiste manifesty ekologiczne. Choć wolę jed-
nak nazywać owe najnowsze zainteresowania badawcze mniej 
nośnymi sformułowaniami jako komentarze do Żeromskiego 
kultu natury, adoracji ziemi, upamiętniania miejsc waż-
nych. Bez wątpienia coraz częściej perspektywa biograficzna 
i historyczna oddaje zgodnie z duchem czasu pole namysłowi 
antropologicznemu i refleksji nad światem natury przypo-
minającej organistyczne koncepcje romantyczne3. Puszcza 
jodłowa jest tedy tylko pozornie anachroniczna w swoim 
planie przedstawieniowym i jawi się dziś jako nowoczesny 
esej ukazujący zadziwiającą symbiozę historii, przeszłości i te-
raźniejszości w przestrzeni natury i antropocenu zyskujących 
wymiar teologiczny, o czym Żeromski jednoznacznie mówi 
w pięknym zakończeniu: „Puszcza jest niczyja – nie moja ani 
twoja, ani nasza, jeno boża, święta!”. Można też rzecz określić 
mianem eseju „formalnego eksperymentu” wyprowadzonego 
z podświadomej tęsknoty za czasem utraconym.

Dobrze się stało, że w Roku Żeromskiego wznowiono ten 
dość trudny, niejednoznaczny, skrzący się wieloma barwami 
utwór wraz z podobizną autografu w pięknym opracowaniu 
Adama Cedry rozwijającego z powodzeniem własną oficynę 
pod nazwą Pewne Wydawnictwo. To prawdziwy przysmak 
edytorski. Znakomicie dobrany prosty font oraz idealne nie-
mal odwzorowanie czytelnej strony autografu na stronie recto 
w postaci transkrypcji dają poczucie obcowania z tekstem 
ważnym i zarazem intrygującym. Przyjemności w lekturze 
dodatkowo dostarcza zestaw krajobrazowych fotografii au-
torskich Cedry oraz ujęć przyrodniczych i wybranych detali 
architektury, starannie dobranych, współgrających z treścią 
publikacji, co skłania ku lekturze w rytmie oddechu natu-
ry i refleksji nad pamięcią ukazywanych miejsc. Zwłaszcza 
w zestawieniu z „góralską” poetyką drzeworytów Władysława 
Skoczylasa z przedruku mało starannej edycji Józefa Mort-
kowicza z 1926 roku przygotowanej przez „Czytelnika”4 
graficzne opracowanie Adama Cedry jakby otwiera tekst 
Żeromskiego dla nowych interpretacji. Również dołączony 
do wydania esej Józefa Franciszka Ferta Góry, rzeki, bogi… 
domowe, poświęcony nade wszystko meandrom nurtu Nidy 
spajającej region, dodaje kolorytu tej starannej edycji. Edycji 
opartej na reprodukcji autografu przeznaczonego do wyda-
nia, przechowywanego w lwowskiej bibliotece Państwowego 
Uniwersytetu im. Iwana Franki. Dodajmy, że edytor wyko-
rzystał przy kolacjonowaniu wydań dawnych oraz nowszych 

Zdzisława Jerzego Adamczyka i Zbigniewa Golińskiego (w ra-
mach Pism zebranych)5 poczynione tam emendacje i wzorco-
we modernizacje tekstowe. 

Pochylam się jeszcze nad językiem Stefana Żeromskiego. 
Jakże pięknym, pełnym metafor i zaskakujących skojarzeń. 
To prawdziwy kontrapunkt dla zachwaszczonej coraz bardziej 
i zwulgaryzowanej polszczyzny nam współczesnej. „Tameczne 
powietrze”, „tamoj w górach”, „zburzyszcze na szczycie”, „osę-
działe od mchów”, „szmer ponika”, „daszek brogu”, „obary 
żywicy”, „tajnia czucia”, „stanowić w oparzelisku”, „miękki 
nasuwień” – staropolski idiom wzbogacony neologizmami 
autora, język archaizujący treść, ale i przydający jej tajemni-
cy, kolorytu, kierujący uwagę w stronę mistyki natury. Raz 
jeszcze powtórzę: nowa edycja Puszczy jodłowej to prawdzi-
wy edytorski przysmak. Niczym wytrawne chablis smakuje 
wybornie.

***
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