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      lany i cyfry
Warsztat pisarski w notatnikach  
Józefa Łobodowskiego

W Semiografii rękopisu Adam Dziadek zwrócił uwagę na „szczególne bruliony 
wierszy, rękopisy poetyckie, a mianowicie takie, które nie ograniczają się jedynie 
do tekstu zapisanego na stronicy, ale zawierają w sobie, obok przekreśleń, popra-
wek, różnorodnych zmian i modyfikacji, także szkice, rysunki, różnorodne formy 
obrazowe”1. Jest to jeden z najciekawszych aspektów współczesnych rękopisów, 
ponieważ nakreślone przez autorów elementy graficzne dopełniają sens zapisane-
go utworu, a niekiedy są także świadectwem procesu jego powstawania. Opisanie 
związków między tekstem a towarzyszącym mu obrazem wymaga ustanowienia 
szczególnego typu lektury – „mikroanalizy fragmentu”2, która polega przede 
wszystkim na przeniesieniu uwagi z ogółu na szczegół, a co za tym idzie – z tekstu 
na wszystko, co towarzyszy mu na przestrzeni strony. W takiej perspektywie naj-
ciekawszym materiałem badawczym są niewątpliwie rysunki, i to właśnie na nich 
skupiły się rozważania prowadzone w Semiografii rękopisu. Jednak sformułowany 
przez Adama Dziadka projekt jest tak inspirujący, że skłania do tego, aby zwrócić 
uwagę na inne elementy, jakie pojawiają się w rękopisach, w tym także te, które nie 
mają bezpośredniego związku z genezą tekstu, a jednocześnie są rezultatem różnych 
praktyk związanych z procesem twórczym. 

Prezentowany tekst będzie poświęcony jednemu z takich przypadków, a miano-
wicie planom pracy oraz cyfrom w notatnikach Józefa Łobodowskiego3. Pojawiają 
się tam regularnie, zajmując nawet dziesiątą część ich objętości, a jednocześnie przy-
bierają różne formy, silnie związane z praktykami pisarza, który porządkował na 
piśmie swoje bieżące obowiązki. Tak powstały konspekty artykułów publicystycz-
nych, rozdziałów powieści oraz szkice wierszy. Ale w notatnikach znajdują się także 
plany o innym charakterze. Już na pierwszy rzut oka widać, że nie wiążą się bezpo-
średnio z genezą poszczególnych tekstów; są to wykazy zawierające tytuły utworów, 
które autor zamierzał napisać w najbliższej przyszłości. Zazwyczaj towarzyszą im 
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cyfry, które są zapisane w różnej formie, poczynając od liczb 
porządkowych i dat kalendarzowych, przez ciągi aż po bar-
dziej złożone zestawienia. Najczęściej jednak są to matema-
tyczne działania, przede wszystkim dodawanie oraz dzielenie, 
rzadziej odejmowanie i mnożenie. 

Łobodowski zapisywał teksty, a jednocześnie wykonywał 
różnorodne obliczenia o trudnym, a często niemożliwym 
do rozszyfrowania charakterze. Można zresztą zastanawiać 
się, czy po upływie pół wieku warto podejmować pró-
by ich rozwikłania, skoro dotyczą spraw odległych, a po 
części również nie całkiem związanych z literaturą w ścis-
łym sensie. Z drugiej jednak strony wydaje się, że mimo 
wszystko warto przyjrzeć się im bliżej, posługując się w tym 
celu „mikroanalizą fragmentu”, która umożliwi wydoby-
cie pewnych prawidłowości odnoszących się do sposobu 
zapisywania planów oraz prowadzenia towarzyszących im 
kalkulacji. Pozwoli to na sformułowanie kilku ogólnych 

obserwacji dotyczących pisarskiego warsztatu autora, który 
żyjąc w trudnych realiach emigracyjnych, utrzymywał się 
przede wszystkim z pracy pióra. 

„Niebieskie notatniki”

Zacznijmy od opisu samych notatników. Jest to zbiór  
18 kołonotatników o rozmiarach 15,5 × 21,5 bądź  
10,5 × 15 cm i o objętości ok. 100 kart każdy. Zawierają 
teksty pisane w latach siedemdziesiątych i na początku 
dekady następnej, a publikowane na łamach prasy emigra-
cyjnej oraz w tomach poetyckich Dwie książki (1984), Mare 
Nostrum (1986) oraz Pamięci Sulamity (1987). Ze wspo-
mnień Ireny Szypowskiej wynika, że stanowiły one ważny 
element warsztatu pracy pisarza:

Nasze rozmowy toczyliśmy w barze Hermanos Portillo, 
mieszczącym się na parterze kamienicy, w której poeta 
wynajmował skromne mieszkanko. W tym barze zawsze 
przy tym samym stoliku obłożonym książkami i gazeta-
mi spędzał wiele godzin, czytając lub zapełniając niebie-
ski zazwyczaj notatnik artykułami, felietonami, listami 
do redaktorów i przyjaciół, a nawet wierszami. Szczęk 
mytego szkła, głosy kelnerów, rozmowy gości, a nawet 
transmisje meczy i walki byków nie przeszkadzały mu. 
Potem zabierał wszystko na górę, poprawiał, przepisywał 
na starym remingtonie i przygotowywał do wysłania4.

Nakreślony tutaj rodzajowy obrazek przedstawia 
codzienne życie twórcy, który pracował w warunkach 
niesprzyjających twórczości literackiej. Łobodowski miesz-
kał z dala od kulturalnych ośrodków polskiej emigracji, 
ale utrzymywał z nimi ścisły kontakt korespondencyjny 
i publikował na łamach najważniejszych czasopism, takich 
jak paryska „Kultura”, londyńskie „Wiadomości”, „Tydzień 
Polski” oraz „Orzeł Biały”. Jak wynika z relacji Szypowskiej, 
sprawy zawodowe pochłaniały większą część jego czasu 
spędzanego między kawiarnią a niewielkim mieszkaniem. 
Potwierdzają to zresztą słowa pisarza, który podobnie pre-
zentował realia swojej pracy: 

Mieszkam w ciasnym pensjonarskim pokoiku, zawa-
lonym aż do sufitu papierami i książkami, więc nie 
lubię w nim pracować. Chodzę do baru, piszę teksty 
ołówkiem, a potem wpadam do pensjonatu, by je 
szybko przepisać na starym, ale wciąż jeszcze dziarskim 

Il. 1. J. Łobodowski, Notatnik 3, s. 5r, przechowywany w Muzeum Józefa Czechowicza  
w Lublinie
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remingtonie (trzydziesty drugi rok w ciągłym użyciu). 
Oczywiście, przepisywanie gotowych tekstów na maszy-
nie idzie szybko, więc większość czasu spędzam w barze, 
co wymaga ciągłych wydatków na czerwone wino5.

Notatniki można uznać za dokumenty genezy, ponie-
waż Łobodowski zapisywał w nich pierwsze, brulionowe 
wersje tekstów, które później ogłaszał drukiem na łamach 
prasy oraz w książkach poetyckich. Znajdują się tutaj 
wiersze, fragmenty powieści, tłumaczenia, szkice krytycz-
noliterackie oraz artykuły publicystyczne, które następnie 
przeredagowywał, przepisywał na maszynie i przekazywał 
wydawcom (najczęściej drogą pocztową). Nie wyczerpuje 
to jednak kwestii zawartości notatników, na ich stronicach 
znajdują się bowiem także inne zapiski, które wiążą się 
zarówno z pracą nad tekstami, jak i jego życiem codzien-
nym. Do pierwszych należą wyimki z książek i artykułów 
prasowych, uwagi na temat przeczytanych lektur, przysło-
wia, szkice, zarysy oraz konspekty. Druga grupa obejmuje 
natomiast brudnopisy listów, adresy 
korespondencyjne, informacje zwią-
zane z planami wakacyjnymi oraz 
wyjazdowymi czy wreszcie rozsiane 
na całych stronicach plany oraz ob-
liczenia. Niekiedy pojawiają się tutaj 
też rysunki oraz elementy określane 
na gruncie krytyki genetycznej zbiorczą formułą doodles, 
które zgodnie z propozycją Adama Dziadka można przeło-
żyć jako „esy floresy”6. Spora część zapisków wykracza zatem 
poza sprawy bezpośrednio związane z tworzeniem tekstów 
literackich i publicystycznych i dotyczy spraw ulotnych. Być 
może właśnie z tego względu pisarz nie przykładał do notat-
ników tak dużej wagi. Świadczy o tym to, że mimo niewiel-
kich rozmiarów nie przechowywał ich u siebie w mieszka-
niu, co wiemy dzięki ustaleniom Ireny Szypowskiej, która 
odnalazła je po jego śmierci:

Pewnego razu spytałam o papiery pozostałe po pisarzu. 
Kazek Tylko odpowiedział, że Józio wszystko kazał po 
swojej śmierci spalić, ale go nie posłuchano. Rękopisy 
i maszynopisy przygotowywanych do druku książek od 
razu po kremacji zwłok zabrał Piotr Jegliński, właściciel 
Editions – Spotkania, edytor, z którym Łobodowski 
uzgadniał swe plany. Jadzia Ostrowska wspomniała, że 
poeta, bywający częstym gościem w jej domu, składał 
w jej piwnicy jakieś stare druki, książki i rękopisy, których 
nie miał gdzie trzymać, a jeszcze nie chciał wyrzucać. […] 

Zjechaliśmy do piwnicy, przejrzeliśmy zawartość karto-
nów z archiwaliami, po czym zapadła decyzja o przekaza-
niu mi tego, co uznałam za przydatne w moich pracach. 
[…] Zabrałam kilkanaście notatników z lat 1973–1982 
i kilka brakujących mi numerów „Kultury”7.

Z relacji tej można wywnioskować, że Łobodowski trak-
tował notatniki pragmatycznie – służyły przede wszystkim 
do pracy nad tekstami. Duża liczba zachowanych egzempla-
rzy oraz szeroka, bo obejmująca ponad dekadę, rozpiętość 
czasowa mogą skłaniać do przypuszczenia, że stanowiły 
(przynajmniej w latach siedemdziesiątych i na początku lat 
osiemdziesiątych) ważne narzędzie jego pracy pisarskiej. 
Z drugiej strony po zapełnieniu nie miały już większej 
wartości, o czym zdaje się świadczyć to, że zostały uznane za 
tę część archiwum, której „nie miał gdzie trzymać, a jeszcze 
nie chciał wyrzucić”. Jest to fakt symptomatyczny o tyle, że 
w epoce, którą nazwano „złotą erą rękopisów”8, większość 
autorów dążyło do zachowania dokumentów związanych 

z genezą pisanych przez siebie teks-
tów, wagę tego rodzaju spuścizny 
szybko doceniły zaś instytucje9. Choć 
trudno dziś wyrokować, co zaważyło 
na podjęciu decyzji o tym, aby po 
jego śmierci wszystkie dokumenty 
zostały zniszczone, to niewątpliwie 

zbiegła się ona w pewnym stopniu z legendą, jaka narosła 
wokół pisarza. Za jej sprawą zwykło się postrzegać go jako – 
przywołajmy tytuł wspomnieniowej książki – „człowieka 
gwałtownego”10, twórcę bezkompromisowego, a po trosze 
również outsidera dystansującego się od powszechnie wyzna-
wanych poglądów oraz autorytetów, z którymi nieustannie 
prowadził dyskusje. 

„Uwaga! Najpilniejsze!”

Tymczasem z notatników wyłania się nieco inny wize-
runek pisarza. Znajdujące się tutaj zapiski sugerują, że 
Łobodowski był twórcą bardzo pracowitym, konsekwentnie 
realizującym założone z góry plany pisarskie oraz skrupu-
latnie przestrzegającym dyscypliny pracy. Warto w tym 
kontekście zwrócić uwagę na przytoczone wcześniej słowa, 
że „przepisywanie gotowych tekstów na maszynie idzie [mu] 
szybko”. Wzmianka ta daje wyobrażenie nie tylko o specyfi-
ce jego warsztatu pracy, ale także o sposobie myślenia na jej 
temat w kategoriach wydajności; na „szybkie” przepisanie 

||  ||Łobodowski traktował 
notatniki pragmatycznie – 
służyły przede wszystkim  

do pracy nad tekstami
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tekstów zwraca uwagę przede wszystkim ktoś, komu zależy 
na czasie, ponieważ utrzymuje się z pracy pióra. 

Właśnie tak było w przypadku Łobodowskiego. 
Po zamknięciu w 1975 roku polskiej audycji Radia Ma-
dryt jego jedynym stałym źródłem dochodu była niewielka 
emerytura, którą uzupełniały honoraria za teksty opubliko-
wane na łamach polskojęzycznej prasy emigracyjnej. W tej 
perspektywie szczególnie istotne było dotrzymanie wyzna-
czonych terminów, czy też – jak powiedzielibyśmy dzisiaj – 
deadline’ów. Jeżeli spojrzeć na notatniki pod takim właśnie 
kątem, to okaże się, że wiele zapisków dotyczyło właśnie 
tego rodzaju spraw. Można nawet odnieść wrażenie, że na 
ich stronicach Łobodowski nie tylko zapisywał pierwsze 
wersje utworów, ale także motywował się do jak najszybszej 
pracy, układał plany dotyczące napisania następnych teks-
tów oraz kolejności ich powstania. 

Właśnie owe plany stanowią charakterystyczną cechę 
notatników. Aby określić ich specyfikę, a jednocześnie 
odróżnić od tekstów o podobnej strukturze zapisu, warto 
przywołać konspekt fragmentu powieści Diabeł 
peruwiański: 

1) Tragiczna noc
2) Mercedes uwodzi magistra
3) Diabeł swatem
4) Małżeństwo na zazdrości
5) Egzekucja Carvajala i Gonzala
6) Gwałt na Indiance i szubienica
7) �Dererlez dzięki pamięci ojca amnestionowany, a na-

stępnie powieszony 
8) �Bitwa decydująca
9) Bitwa przegrana przez Gomeza
Gdzieś wstawić, chyba między 6 i 7 – co o tym myślą 
Indianie – Przedtem list Carvajala do Gonzala11.

Jest to wstępny plan pracy12, w którym Łobodowski 
zanotował węzłowe elementy fabuły. Układ ten modyfikował 
zresztą na bieżąco, dopisując nowe punkty oraz zmieniając 
ich kolejność, o czym świadczy spora liczba przekreśleń oraz 
korekt naniesionych długopisami w trzech różnych kolorach. 
Na końcu pojawia się natomiast element, który – widziany 
w szerszym wymiarze – stanowi jedną z najbardziej cha-
rakterystycznych cech notatników. Chodzi o zdanie, które 
rozpoczyna się od słów „Gdzieś wstawić”; jego adresatem 
jest sam autor, który zapisał komentarz dotyczący planowa-
nego przebiegu dalszej pracy (zapewne ze względu na to, że 
odłożył podjęcie ostatecznej decyzji na później). Fragmenty, 

gdzie pojawiają się wskazówki, co, jak i kiedy należy zrobić 
bądź napisać, można potraktować jako swoiste metateksty. 
Jednak nie zawsze odnoszą się bezpośrednio do konkretnych 
utworów, lecz raczej do okoliczności warunkujących ich 
powstanie.

Na przykład notatnik piąty otwiera lista tekstów, któ-
re Łobodowski zamierzał napisać w najbliższej przyszłości. 
Jest to skomplikowany pod względem materialnego zapisu 
wykaz, który na potrzeby tego artykułu można uporządkować 
następująco: „UWAGA! NAJPILNIEJSZE! Kultura: Noc nad 
Madrytem, Kantorek duchowy, Segovia i Salamanka, Czer-
nienko, Doncow, Baskowie, Szeptycki/ Wiadomości: Katedry 
Kastylii II, Mare Nostrum III, Dytyramby nieprzejednane, 
Pejzaże i erotyki/ Worki: Pamplona, Poeci ukraińscy I, Poeci 
ukraińscy II, Żółkiewski, »Było inaczej«, Puszkin, Carolina 
Coronado, Carmen Conda, Juana de Ibarbourou, Damaso 
Alonso, Gerardo Diego, Bój pod Wizną/ Orzeł Biały: artyku-
ły, Ogrody nieplewione/ List do Filipowicza, Listy do Kanady 
i St. Zjedn., także do czytelników/ KRAWIEC!!!!” (N5:1). 

Część tytułów pisarz ułożył w kolumny, inne 
pogrupował nawiasami klamrowymi, przeniósł 
do innych grup, wykorzystując strzałki, wy-
odrębnił przy pomocy ramek, narysowanych 
linii bądź podkreśleń czy – wreszcie – dodał na 
marginesie. Choć ustalenie dynamiki powsta-
wania tego zapisu jest dziś niemożliwe, to 

materialny kształt strony daje wgląd w specyfikę pracy autora, 
który na bieżąco porządkował swoje najbliższe zadania.

Notatniki pełniły funkcję planera. Było to ważne choćby 
z tego względu, że Łobodowski pisał dużo i szybko, a do tego 
często wprowadzał poprawki w swoich planach. Tytuły wymie-
nione w powyższym wyliczeniu powracały na kartach notat-
nika dziewiątego oraz następnych w różnych konfiguracjach. 
Dokonujące się w tym zakresie modyfikacje można wskazać 
na przykładzie wspomnianego wyżej notatnika piątego, gdzie 
Łobodowski zapisał zmodyfikowany wykaz, który zawiera sporą 
liczbę tytułów, o jakich nie wspominał w przytoczonym wcześ-
niej fragmencie: „1) Bigos hultajski, 2) Demokracja po hiszpań-
sku, 3) Ryba gnije od głowy, 4) Dyrdymałki historyczne,  
5) Równość czyli fikcja, 6) Piękny Jarosław, 7) Bezpańskie psy, 
8) Wieczór w madryckim barze, 9) Dlaczego nie piszę o Lwo-
wie, 10) Laur olimpijski, 11) Rzecz o kaukaskim bękarcie/  
1) Przyczynki do życiorysu, 2) Duma o hetmanie, 3) Noc nad 
Madrytem, 4) Czarodziejska skrzynia, 5) »Dusze chce łowić…«, 
6) Ludzie na nieludzkiej ziemi/ 1) Galicz o Stalinie, 2) Jeździec 
bez głowy, 3) Wiersze niemodne, 4) Ukraińcy, 5) Hiszpanie,  
6) Baby, 7) Juana de America, 8) Katedry kastylijskie, 9) Kaszel 

||  ||Notatniki  
pełniły funkcję  

planera
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duchowy” (N5:17r). Całość została ułożona w trzy grupy 
opatrzone odrębną numeracją, co wiązało się z publikacyjnymi 
planami Łobodowskiego, który równolegle przygotowywał teks-
ty dla trzech periodyków. Cyfry pełniły ważną funkcję w upo-
rządkowaniu bieżących zadań, co było istotne tym bardziej, że 
jego zamiary często ulegały zmianie – niektóre z planowanych 
tekstów były tworzone na bieżąco, inne napisał po upływie 
dłuższego czasu, a były też takie, które nie powstały nigdy.

„Przed wyjazdem”

Łobodowski zapisywał cyfry w różnych konfiguracjach, często 
poświęcając na ten cel całe stronice. Choć na pierwszy rzut 
oka notatki te wydają się dziś niejasne, to można je powiązać 
z rytmem pracy pisarskiej. Na przykład w notatniku szóstym 
znajduje się plan, w którym zostały wyliczone teksty do 
napisania wraz z podanym miejscem ich publikacji, całość 
wieńczy zaś następujący fragment:

„Do „W[iadomości]” i „T[ygodnia] P[olskiego]” do sobo-
ty 21 V.
Do „K” przed upływem maja.
Paszkwil emigracyjny – to nieco później, już z Gandii.
Jutro piątek: Worek i list do Stefy.
Poniedziałek 16: dwa artykuły i dwa „szperacze” do 
„T[ygodnia] P[olskiego]”.
„Nowikow” 16 maja
„Powrót emigrantów”
„Jean Crowford” – przed 22 maja
„Szklane domy”
„Gdyby Hitler był mądry” – przed 1 czerwca
W międzyczasie:
5? 1) San María de Jesús
26? 5? 2) Kombatanci
10? 3) Piłsudski
W powyższej kolejności wszystko przed upływem czerwca.
15 pozycji po trzy dni przeciętnie na każdą – 45 dni. 
Czyli wszystko ma być skończone do dnia 26 czerwca 
i następnego dnia ostatni tekst wysłany (N6:19r).

Łobodowski porządkował bieżące obowiązki z kilkutygo-
dniowym wyprzedzeniem. Jak wynika z powyższego frag-
mentu, na napisanie jednego tekstu publicystycznego prze-
znaczył w tym wypadku trzy dni. W innym notatniku pod 
nieco krótszym wykazem tytułów sporządził z kolei podobne 
prowizoryczne wyliczenie, którego konkluzja brzmiała: „jakieś 

40 stron – 5 stron dziennie” (N10:14r). Takie tempo zostało 
narzucone przez kalendarz publikacyjny czasopism, z którymi 
współpracował, a po części wynikało także z prywatnych pla-
nów związanych z wyjazdami do innych krajów bądź na letni 
wypoczynek. Przygotowywane w takich momentach rozkłady 
były rozpisane bardzo szczegółowo:

Przed wyjazdem:
sobota  	 Na własne życzenie wtorek  
niedziela 		  Somes diferentes  środa	 15
poniedziałek               
wtorek
piątek 	 Odojewskij	 12
niedziela
poniedziałek 	 dwa do „Tygodnia P[olskiego]”	 22
piątek 
sobota 

(N3:67r)

Il. 2. J. Łobodowski, Notatnik 5, s. 1r, przechowywany w Muzeum Józefa Czechowicza 
w Lublinie

Plany i cyfry. Warsztat pisarski w notatnikach Józefa Łobodowskiego
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Pisarz drobiazgowo przyporządkował tytuły do kilkunastu 
dni, jakie pozostały do wyjazdu. A jednocześnie – podobnie 
jak w omówionych wcześniej przypadkach – podsumo-
wał orientacyjną liczbę stron do napisania i wyliczył nader 
dokładnie, że dziennie powinien napisać 6,12 strony. Zresztą 
przygotowany przezeń plan był jeszcze bardziej szczegółowy, 
bo znalazły się w nim uwagi dotyczące dat wysyłki poszcze-
gólnych tekstów do redakcji czasopism. 

Łobodowski pracował także na wakacjach. W przytoczo-
nym wcześniej planie zanotował: „Paszkwil emigracyjny – to 
nieco później, już z Gandii”. Pojawia się tutaj nazwa miej-
scowości na wschodnim wybrzeżu Hiszpanii, gdzie zazwyczaj 
spędzał w tym okresie wakacje (o czym pisał m.in. w szkicu 
zatytułowanym Medytacje na plaży)13. Często przebiegały one 
pod znakiem dość intensywnej pracy, o czym świadczy inny 
rozkład, który został opatrzony nagłówkiem „Gandia”:

Dla „Kultury”: 
1) wiersze
2) Doncow
3) Baskowie – do soboty 12 -go.
15 „Tydzień P[olski]”
    ????      Piątek albo sobota
„Wiadomości”
    Spotkanie w Nicei – poniedziałek.
Razem 36 stron, dziennie 5 stron.
11 dni = 55� (N10:42r)

Niżej znajduje się działanie: „55 – 36 = 19” oraz ostatecz-
ny wynik tych obliczeń: „pozostaje 17 – »Tydzień« i »Wia-
domości«”. Tego rodzaju hybrydyczne zapisy mają zazwyczaj 
złożoną graficzną formę, która znacznie utrudnia ich rozszyf-
rowanie. Pojawia się tutaj dodatkowo wiele skreśleń, zakreśleń 
oraz podkreśleń, a więc elementów nierozerwalnie sprzęgnię-
tych ze specyfiką sporządzonych na bieżąco i obarczonych 
ryzykiem błędu kalkulacji. Z dzisiejszej perspektywy tego 
rodzaju zapisy wydają się szczególnie interesujące, ponieważ 
odsłaniają specyfikę tej części pracy Łobodowskiego, która nie 
była co prawda związana bezpośrednio z pisaniem tekstów, 
lecz wyznaczała ramy procesu twórczego. Z tego względu 
warto tutaj poczynić rozróżnienie między używaną na gruncie 
genetyki tekstu metaforą prywatnego „laboratorium”14 a poję-
ciem „warsztatu”. Ta pierwsza odnosi się do intymnej prze-
strzeni pisania, w której twórca testuje własne możliwości, 
druga natomiast odwołuje nie tylko do kontekstu rzemieśl-
niczej pracy związanej z regularnym pisaniem artykułów dla 
czasopism, ale także kwestią wypracowania metody dotyczącej 

przygotowywania oraz wysyłania tekstów15. Jak wynika z po-
wyższych zapisków, Łobodowski pracował w sposób bardzo 
zdyscyplinowany i starał się przestrzegać terminów, drobiaz-
gowo rozplanowując wszystkie zadania (choć trudno dziś 
zweryfikować, na ile udawało mu się te plany doprowadzić do 
końca w wyznaczonym czasie).

Prawdopodobnie z tym właśnie jest związana obecność 
innych zapisów cyfrowych. Jak zostało już wcześniej wspo-
mniane, pojawiają się one na stronicach notatników bardzo 
często, a przy tym są pozbawione jakiegokolwiek komen-
tarza, co sprawia, że ich rozszyfrowanie jest dziś niemożli-
we. Można co prawda domyślać się, że spora część działań 
matematycznych odnosi się do wyliczeń analogicznych do 
tych, o jakich była mowa wyżej, ponieważ pojawiają się tutaj 
podobne schematy związane z dodawaniem i dzieleniem cyfr 
o zbliżonym zakresie. Są to jednak wyłącznie domysły, któ-
rych nie można w żaden sposób uzasadnić. 

Współistnienie tekstów oraz cyfr sugeruje, że pisarz nie 
tylko tworzył, ale też często obliczał, a obie te czynności 
pozostawały ze sobą w pewnym związku. Wprawdzie nie był 
on ścisły, ale jednak wyraźny; pisanie tekstów było w tym 
przypadku równoznaczne z domykaniem nakreślonych 
uprzednio planów. Rytm pracy wyznaczały często pojawiające 
się w notatnikach rozkłady, a mówiąc ściślej – kalendarz, bo 
to jemu pisarz podporządkowywał wszystkie przedsięwzięcia, 
na co wskazuje wyznaczanie dat, do których powinien uporać 
się z zaplanowanymi uprzednio zadaniami. Może o tym 
świadczyć to, że spora część zamieszczonych w notatnikach 
ciągów cyfr jest regularna i odnosi się do obliczeń związanych 
z tygodniowym rytmem publikacji (np. „1 – 8 – 15 – 22 – 29”  
(N6:k48v), „5 – 12 – 19 – 26”, „2 – 9 – 16 – 23 – 30” 
(N7:k3r).

Wizualizacja i kalkulacje

Obliczenia Łobodowskiego miały także inny charakter. 
W przywołanych do tej pory przykładach chodziło przede 
wszystkim o optymalne zaplanowanie czasu pracy. W no-
tatnikach znajdują się natomiast również fragmenty poka-
zujące, jak pisarz planował przestrzeń strony. Nie chodzi tu 
jednak o złożone układy typograficzne bądź liternicze, bo 
takie rozwiązania wizualne w jego twórczości literackiej oraz 
bieżącej pracy publicystycznej nie odgrywały znaczącej roli. 
Chodziło o przygotowanie do publikacji materiałów tak, by 
wpisywały się w wymagania redakcji czasopisma oraz efektyw-
nie wykorzystywały całą przestrzeń udostępnionej mu strony. 
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translatorską: „Przełożone – 8 : 294/ do zrobienia 6: 184/ 
14: 478” oraz „Brakuje pięć sonetów = 70/ Me llamo barro 
= wiersz rymowany 61/ tytuły i światła – 30”. Świadczą one 
o tym, że Łobodowski planował wszystko bardzo precyzyjnie, 
obliczając nie tylko liczbę wersów poszczególnych utworów, 
lecz uwzględniając także światło między strofami oraz tytuła-
mi16. 

Kalkulacje prowadzone na przecięciu sfery translator-
skiej oraz redakcyjnej dowodzą, że warsztat pisarski Łobo-
dowskiego był ściśle sprzęgnięty z jego bieżącą działalno-
ścią zarobkową. Ze względu na dużą liczbę realizowanych 
równolegle przedsięwzięć oraz konieczność przestrzegania 
terminów wysyłki poszczególnych tekstów był zmuszony do 
szczegółowego planowania obowiązków. Towarzyszyła temu 
nieustanna presja czasu, stąd w jego notatnikach tak ważne 
miejsce zajmują plany, wykazy oraz obliczenia, które – mimo 
oczywistych różnic – pełnią taką samą funkcję, jak opisana 

Il. 3. J. Łobodowski, Notatnik 7, s. 3v, przechowywany w Muzeum Józefa Czechowicza 
w Lublinie

Plany i cyfry. Warsztat pisarski w notatnikach Józefa Łobodowskiego

Szczególnie istotne było to w przypadku działalności przekła-
dowej, w której ramach prezentował twórczość poetów ukraiń-
skich oraz hiszpańskich. Przedstawienie nieznanych większości 
polskich czytelników autorów wymagało odpowiedniej selekcji 
tekstów, które tłumacz uznał za reprezentatywne.

W notatniku trzecim znajduje się sporo zapisków zwią-
zanych z tym aspektem działalności Łobodowskiego. Część 
z nich dotyczy prezentacji wierszy Mykoły Bażana, które 
zostały opublikowane na pierwszej stronie londyńskich „Wia-
domości” 24 października 1976 roku (nr 24). Łobodowski 
przykładał sporą uwagę do odpowiedniego skomponowania 
całości, co odzwierciedlają naniesione na kartach notatników 
zapiski odnoszące się do kolejności, w jakiej wiersze powinny 
zostać opublikowane. W jego zamyśle miała ona prezento-
wać się następująco: „1) Krew branek, 2) Noc Zalizniaka, 
3) Droga, 4) Nocny rejs, 5) Słowo o pułku [Igora], 6) Ghet-
to w Humaniu, 7) Z cyklu Mickiewicz w Odessie – 1825” 
(N3:k85r). Pisarz rozrysował też graficzny układ całej strony, 
który został przygotowany w zgodzie z konwencją wydawni-
czą „Wiadomości” oraz uzupełniony paratekstami: „Mykoła 
Bazan/ WIERSZE WYBRANE/ Przełożył z ukraińskiego 
Józef Łobodowski” (N3:k85r).

Wizualizacja była ostatnim etapem pracy. Pozwoliła na 
weryfikację całego przedsięwzięcia oraz odpowiednie rozpla-
nowanie całości na przestrzeni strony. Obrana przez Łobo-
dowskiego metoda pracy dowodzi, że zrealizował swój zamiar 
kompleksowo, począwszy od przekładu poszczególnych wier-
szy, przez ustalenie ich kolejności aż do zaplanowania układu 
graficznego. Ten ostatni – podobnie jak tworzone na bieżąco 
plany – posłużył do uporządkowania opracowywanego mate-
riału za pomocą rysunku, który miał dać przybliżone wyobra-
żenie tego, jak będzie prezentować się ostateczny rezultat jego 
pracy. Warto przy tym odnotować, że redakcja zaaprobowała 
tę propozycję, nieznacznie zmieniając układ wierszy.

Na jeszcze inny aspekt przekładowej pracy Łobodow-
skiego rzucają światło zapiski związane z przygotowaniem 
prezentacji wierszy Miguela Hernándeza. W trzecim notat-
niku znajduje się wykaz wybranych do przekładu tekstów, 
które – co widać po sposobie zapisu ich tytułów – były 
dopiero w trakcie tłumaczenia: „1. Gozar y no morirse de 
contento (sonet), Bez oczu twych (sonet), Una querencia tengo 
(sonet), Después de haber cavado (sonet), Te kości są stworzone 
(sonet), 2. Me lamo barro, El toro sabe al fin de la corrida, 3. 
Zbywa mi serce, Pieśń żonatego żołnierza, Matka Hiszpania, 
4. Ileż tych światów, Przyszedł potrzykroć ranny, Sonreír con la 
alegre tristeza, Grobowiec wyobraźni” (N3:k50r). Na tej samej 
stronicy znajdują się wyliczenia związane z bieżącą pracą 
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wyżej wizualizacja. Graficzne, liczbowe i tekstowe elementy 
były związane z rytem tworzenia, przy ich pomocy pisarz 
porządkował swoje obowiązki, prognozował tempo pracy 
oraz jej rezultaty. Za indywidualną cechę jego warsztatu 
można z pewnością uznać to, że spora część tych czynności 
przybrała formę materialnych zapisów. Ze względu na to, 
że bezpośrednio nie dotyczyły powstawania tekstów lite-
rackich oraz publicystycznych, można potraktować je jako 
dokumenty genezy o specyficznym, dość odległym od dzieł 
charakterze. Ale na tego rodzaju zapiski warto spojrzeć także 
z odmiennej perspektywy. Jak pisze Dirk van Hulle, „wielu 
modernistów intuicyjnie lub świadomie wykorzystywało 
interakcje z notatnikami oraz rękopisami, żeby stymulować 
swoje kreatywne procesy poznawcze”17. Badacz jest skłonny 
rozpatrywać rezultaty tych praktyk przy użyciu wypracowanej 
na gruncie kognitywistyki koncepcji „rozszerzonego umysłu”, 
która w jego przekonaniu pozwala na zbadanie roli rękopi-
sów w stymulowaniu twórczości literackiej. W takim ujęciu 
„myślenie na papierze” było ważnym elementem procesu 
kreacyjnego, który został rozszerzony na stronice brulionu. 
Jednak zapisywane przez Łobodowskiego plany oraz oblicze-
nia trudno rozpatrywać w takim kontekście, ponieważ często 
miały one pozaliteracki i pragmatyczny charakter. Należałoby 
zatem raczej mówić o „planowaniu na papierze”, które daje 
wgląd nie tyle w proces tworzenia, ile raczej w specyfikę au-
torskiego warsztatu, a przede wszystkim w tę jego część, która 
jest związana z organizowaniem bieżącej pracy literackiej. 

Key Words: Józef Łobodowski, notebook, draft, numbers, journal-
ism, manuscripts

Abstract: The article is devoted to the work plans and numbers in 
Józef Łobodowski’s notebooks. Although they are a marginal edi-
torial phenomenon, they can be considered an important element 
of the writer’s writing practices, as he regularly organized his work 
and publishing duties. The analyses carried out in the article present 
how to read such notes and what information they provide about 
the Łobodowski’s literary and journalistic work. Graphic, numerical 
and textual elements were related to the ritual of literary creation, 
thanks to which the author organized his duties, forecasted the pace 
of work and its results.
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