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ropienie 
O dwóch notatkach  
z archiwum Leopolda Buczkowskiego*

Figurę tropienia, której używam na określenie pracy z notatkami archiwalnymi 
Leopolda Buczkowskiego, zapożyczam z frazy będącej tytułem jednego z dwóch 
niewielkich zalążków esejów tego pisarza przechowywanych w zbiorach Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Choć Buczkowski nigdy nie skoń-
czył swoich szkiców, obu nadał chwytliwe tytuły: „Na tropach sztuki”1 i „Od pędzla 
do dłuta”2. 

Te niespełna dwustronicowe rękopiśmienne próbki zostały włączone do ar-
chiwalnego zbioru „Drobne teksty literackie i publicystyczne”; zapiski na luźnych 
kartkach zeszytowych (formatu A5) w linię sąsiadują tam z maszynopisami innych 
niewielkich, drukowanych i niepublikowanych tekstów. Pierwszy esej został na-
pisany czarnym piórem3, zawiera jedynie dwie niewielkie wstawki ołówkiem, jest 
roboczy, pełen skreśleń i poprawek, ale mimo to wydaje się bardziej dopracowany 
niż drugi, dużo krótszy szkic. W notatce „Od pędzla do dłuta” tylko pierwszy akapit 
stanowi zwarty tekst, napisany prawdopodobnie tym samym czarnym piórem, 
na pozostałą część składają się zaś luźne i skrótowe notatki sporządzone ołówkiem, 
pooddzielane od siebie poziomymi kreskami, co podkreśla ich fragmentaryczny 
i szkicowy charakter. 

O ogólnym sensie tropienia, czyli badania, ale też podawania do druku ar-
chiwalnej „drobnicy”: notatek, treści brudnopisów czy notatników pisarzy, nie 
trzeba już chyba dziś nikogo przekonywać4. Przygotowując katalog wystawy prac 
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plastycznych Leopolda Buczkowskiego5, nie miałam więc 
najmniejszych wątpliwości, że znalezione w archiwum dwa 
drobne rękopisy nieukończonych notatek do planowanych 
tekstów są jednymi z ważniejszych tropów pozwalających zro-
zumieć sztukę i literaturę tego artysty. Zwłaszcza że niektóre 
sformułowania szkicu „Na tropach sztuki” brzmią aż nazbyt 
znajomo dla każdego, kto wcześniej czytał opublikowany 
w 2001 roku Dziennik wojenny6. Stąd też decyzja o podaniu 
notatek do druku jako samodzielnych tekstów, Na tropach 
sztuki7 i Od pędzla do dłuta8, mimo ich szczątkowości i niedo-
pracowania. Jaki pożytek przyniosło zajmowanie się dwoma 
brudnopisami mikroskopijnej wielkości? 

Na tropach 

Tropiąc proces powstawania tych szkiców w archiwum 
Buczkowskiego, bardzo szybko odkrywamy, że pojedyncze 
frazy lub większe całostki planowanego eseju Na tropach  
sztuki powtarzają się w kilku miejscach i postaciach. 

Rozproszone zdania, większe fragmenty szkicu oraz 
notatki do niego – w podobnym lub takim samym kształ-
cie – znajdziemy w drugim zeszycie notatników pisarza, 
który można datować na lata czterdzieste XX wieku, prawdo-
podobnie na ok. 1945–1946 rok9, skoro na okładce zeszytu 
autor umieścił cyfrę 2, na okładce kolejnego – 3 i tytuł 
„Zapamiętaczka” oraz daty roczne 1947–1948, a na zeszycie 
oznaczonym jako czwarty – 1950 rok. Są to sporządzone 
ołówkiem nieuporządkowane zapiski, wyraźnie wcześniej-
sze względem eseju, którego początek ma charakter zwartej 
i ciągłej wypowiedzi, figurujące obok wypisów z lektur, 
nazwisk artystów, poetów, tytułów dzieł sztuki i książek, cyfr 
przypominających sygnatury biblioteczne, skrótowych haseł 
oraz drobnych rysunków. 

Po raz trzeci znaczne fragmenty rękopisu „Na tropach 
sztuki” pojawiają się w teczce „Dziennik, tom II”, ale tym 
razem szkic nosi tytuł „Notatki o sztuce”10. Są to przepisa-
ne odręcznie do zeszytu w kratkę (formatu A5) elementy 
wcześniej przygotowywanej wersji eseju, a zarazem jest to 
jego następna redakcja: prawie nie ma tu skreśleń i poprawek, 
ale zniknęło wiele akapitów, Buczkowski nie rozbudował też 
wątków zaplanowanych w końcówce „Na tropach sztuki”, 
pojawiły się za to nowe zdania. W zeszycie ze zbioru „Dzien-
nik, tom III”11, będącym podstawą edycji ostatniej części 
diariusza, fragmenty tekstu zostały z kolei już przetworzone 
i włączone w zapiski krakowskie z 1945 roku, szkic nie stano-
wi tu odrębnej całości wydzielonej tytułem. 

Biorąc pod uwagę to, że ani opublikowana wersja 
dziennika, ani szkicu Na tropach sztuki nie została ostatecz-
nie przygotowana, przepisana na maszynie (jak inne dzieła, 
które Buczkowski wydawał za życia) i podana do druku 
przez autora, można powiedzieć, że mamy tu do czynienia 
jedynie z kilkoma wersjami notatek do dzieła. Ołówkowe 
luźne zapiski w notesie (1) stały się zalążkami eseju (2), któ-
ry nigdy nie przybrał ostatecznej postaci i stanowi jedynie 
urywający się szkic utrzymany również w poetyce rękopiś-
miennej notatki do większej całości. Fragment eseju został 
z kolei zmodyfikowany i przepisany, stając się notatką (3) do 
wpisów dziennikowych. Jednocześnie zapisy diariusza (4), 
w których wykorzystano elementy szkicu, zachowują notat-
kowy charakter również z racji cech gatunku – notatkowość 
czy wyrywkowość są nieodłącznie związane z diarystyką, 
zwłaszcza taką, która dotyka traumatycznych doświadczeń 
wojennych12. 

Wrażenie niegotowości wzmacnia to, że Koniec wojny 
to tytuł ostatniej części dziennika, zawierającej fragmenty 
eseju o sztuce, nadany przez edytorów diariusza, a nie przez 
autora13: w przeciwieństwie do dwóch pierwszych brulionów 
(„Grząski sad” i „Powstanie na Żoliborzu”) zeszyt zawiera-
jący partie interesującego mnie tekstu nie został przez nie-
go opatrzony tytułem. W każdym tomie na trzeciej karcie 
zeszytu znajdziemy zaś tajemnicze odręczne adnotacje: 
„I. 87”, „II. 87”, „III. 87”. Można to rozumieć jako oznacze-
nie 1987 roku – momentu porządkowania i opracowywania 
zapisków z lat czterdziestych XX wieku14. Choć nie sposób 
mieć pewności, w jakim konkretnie momencie pisarz wy-
konywał tę pracę, to nie ma wątpliwości, że esej „Notatki 
o sztuce” został włączony do dziennika i był wtórnie opraco-
wywany w funkcji diarystycznej, a pierwotnie – mimo że czas 
jego tworzenia zasadniczo pokrywa się z datami podawanymi 
przez Buczkowskiego w dzienniku nad wpisami, w których 
wykorzystał częściowo ten tekst – miał służyć innym celom, 
powstał z zupełnie innego powodu. 

Na tropach dziennika

Rękopis „Notatki o sztuce” będący podstawą edycji tego 
tekstu został przepisany w drugim tomie archiwalnej wersji 
dziennika, datowanym przez pisarza na okładce na 1944 rok. 
Pojawia się po notatce z 19 września (k. 117), ale najpierw 
następuje karta ze spisem ponumerowanych nazw ok. 20 war-
szawskich ulic (k. 120) i dokończenie poprzedniej notatki 
(k. 121). W trzecim tomie archiwalnym i opublikowanej 



51

(T)ropienie. O dwóch notatkach z archiwum Leopolda Buczkowskiego

wersji dziennika fragmenty obu esejów lub frazy zaczerpnię-
te z nich zostały rozsiane po kilku wpisach z różnych dni. 
Pogrubiam je w cytatach niżej, zaznaczając różnice między 
wersją opublikowaną (zgodną z archiwalnym tomem trzecim 
dziennika [NS]) i tą z pierwszego szkicu eseju, zachowując 
proponowaną w nim kolejność wywodu [NTS]):

Tabela 1.

Dziennik wojenny Notatki o sztuce

Przed sztuką stoją „wielkie tematy”, 
jak pisze tu w Krakowie anno 1945 
jakiś wyjebek pigmejowskiego spięcia! 
Non licet! (8 maja 1945 r., s. 95)

Nie ma też tematyki wielkiej. Po wielką 
tematykę sięgał stary Styka […] (s. 108).

„Słodko jest spać – Michał Anioł 
powiada – a jeszcze słodszą rzeczą 
być kamieniem i to tak długo, jak 
długo trwać będzie nędza i hańba”15 
(12 czerwca 1945 r., s. 96).

Bez zmian (s. 109).

Tak, dzieło sztuki nie jest 
odosobnieniem (12 czerwca 1945 r., 
s. 96).

[…] dzieło sztuki nie może być 
odosobnieniem (s. 108).

Plastyka odtwarza stosunki 
organiczne i moralne. Muzyka 
(architektura) kombinuje stosunki 
matematyczne. Muzyka nie jest 
sztuką naśladowczą (tematyczną!). 
Obowiązkiem sztuki – przedstawić 
to, co najwznioślejsze i uczucie 
to ukazać wszystkim! (21 czerwca 
1945 r., s. 97)

[…] że musi [dzieło sztuki – A. K.] 
odtworzyć stosunki organiczne 
i moralne i jej obowiązkiem przedstawić 
to, co najwznioślejsze i umieć to 
przedstawić wszystkim (s. 108).

Co historia ujawniła, to sztuka 
streszcza (21 czerwca 1945 r., s. 96).

Co historja16 ujawniła – czy ujawnić 
pragnie – to sztuka obiektywnie 
i niemiłosiernie streści (s. 108).

Człowiek jest dziełem sztuki? Ale 
teraz, czy jest dziełem sztuki 
dogmatycznej czy historycznej? 
Dogmatyczna: potępia, 
napomina, rozkazuje, rozgrzesza 
(biskup w spodniach i biskup 
w konfesjonale!). Koniunkturalna? 
Ortodoksyjna? Narodowa?  
(12 czerwca 1945 r., s. 96).

– Tołkaczew streścił mały odcinek sztuki 
dogmatycznej, która, wiadomo: potępia, 
wskazuje, napomina (s. 108).

Notatki pozwalają zarówno zrekonstruować dialogiczny 
charakter diarystycznego wpisu Buczkowskiego, jak i dopre-
cyzować datę oraz okoliczności jego powstania. I pierwsza 
rękopiśmienna próbka eseju (NTS ML), i jej przepracowana 
forma (NS ML) zaczyna się bowiem od słów, które osta-
tecznie zostały usunięte przez Buczkowskiego, gdy włączał 
fragmenty tego tekstu do trzeciego tomu dziennika: 

Zastanawia się Z. Bieńkowski, „czy w malarstwie roz-
mieszczenie plam światła będzie kategorią decydującą. 
Może sztuka nowoczesna zmuszona przez rzeczywistość, 

swoje własne drogi poszerzy i wytyczy je w stronę tema-
tyki wielkiej. Chyba nie. Rozmieszczenie »plam« światła 
będzie bez zmian” (NTS, s. 107; NTS ML, k. 25; NS, 
k. 132).

W zalążkach esejów pisarz ujawnia się więc jako pole-
miczny czytelnik czasopisma „Odrodzenie”, przytaczający 
słowa z artykułu Zbigniewa Bieńkowskiego:

Czy w literaturze troska o oryginalność i zasada eliminacji 
efektów będą troską najważniejszą i zasadą główną? Czy 
w malarstwie rozmieszczenie plam światła będzie katego-
rią decydującą? Może na oba pytania przyszłość da od-
powiedź twierdzącą. Może sztuka nowoczesna zmuszona 
przez rzeczywistość, swoje własne drogi poszerzy i wyty-
czy je w stronę tematyki wielkiej17.

Artykuł Bieńkowskiego jest z kolei recenzją wystawy 
prac Zinowija Tołkaczewa „Majdanek” i „Kwiaty Oświę-
cimia”, która odbywała się w krakowskich Sukiennicach 
w 1945 roku, a wcześniej była pokazywana w Lublinie i Rze-
szowie, wzbudzając ogromne zainteresowanie i wywołując 
liczne dyskusje; w swoich pracach Tołkaczew przedstawiał – 
ale nie są to rysunki czysto dokumentacyjne – obóz zagłady, 
w którego wyzwalaniu uczestniczył18. Recenzja została opubli-
kowana w „Odrodzeniu” 22 kwietnia 1945 roku, co oznacza, 
że problem „wielkiej tematyki” i pomysł Buczkowskiego, by 
włączyć się w dyskusję o powojennej powinności sztuki, nie 
mógł zrodzić się wcześniej. 

W „Notatkach o sztuce” (NS ML, k. 33) Buczkowski 
pozostawił jeszcze nazwisko Tołkaczewa, zniknęło ono do-
piero w trzecim tomie dziennika, w którym refleksja o relacji 
między sztuką a historią została oderwana od komentarza do 
prac Tołkaczewa, a co za tym idzie – od kontekstu zagłado-
wego. Pisarz nie tylko wymazał bezpośrednie odniesienie do 
głośnej wtedy wystawy, uruchomiającej etyczno-artystycz-
ny problem (nie)możliwości przedstawienia Holokaustu 
w sztuce, lecz także zdecydował się usunąć i nie rozwijać 
myśli kryjących się za hasłem: „Zabity w gazie”, które zapisał 
w pierwszej wersji tekstu (NTS ML, k. 26). Jest ono szczegól-
ne ze względu na formę graficzną: artysta zanotował te słowa 
na końcu szkicu, po środku kartki (NTS ML, k. 26), litery 
są dodatkowo wytłuszczone, wyraźnie dominują na stronie; 
widać, że pisarz wodził po nich piórem kilka razy, frazę wień-
czy zaś wielka kropka. Dodatkowo sformułowanie zostało 
obramowane liniami od góry oraz z prawej i lewej strony, co 
jeszcze bardziej przykuwa do niego wzrok. Ponadto słowa te 
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są powtórzeniem, zostały bowiem wydobyte graficznie po 
fragmencie, w którym Buczkowski zastanawia się, czy: 

[…] rewolucyjna tendencja w malarstwie, szczególnie 
dziś, czerpać ma idee winy w sztuce dawnej, od szukania 
utraconych przedewszystkiem po trosze cudzych i rodzi-
mych praw malarstwa. Rozum jest smutny – czy malar-
stwo też posmutnieje? – Taki zabity w gazie! – (NTS ML, 
k. 26).

Pod wytłuszczonym hasłem, przekraczając linie obramo-
wujące je z prawej i lewej strony, pisarz dodał uwagę:

A rozumując nie jest jeszcze rzeczą rozstrzygniętą, czy ów 
rycerz niezrównoważony Don Kiszot z Manczy, który 
przeczytawszy wiele mądrych książek – widział wszędzie 
olbrzymów szkaradnych, czy jego analfabeta giermek 
Sanczo, który go przestrzegał, że to tylko wiatraki – kto 
tu ma rację? (NTS ML, k. 26)

W trakcie redakcji dziennika zostały więc usunięte 
fragmenty sugerujące bezpośrednie nawiązania do zagła-
dy Żydów w obozach śmierci, a także refleksje sugerujące 
rozważanie tamtych zdarzeń – zabijania ludzi w komorach 
gazowych – w kategoriach czegoś nie do uwierzenia, jak moż-
na rozumieć wzmiankę o Don Kichocie i jego giermku. Esej 
dowodzi niezbicie, że przemyślenia charakterystyczne dla 
współczesnej refleksji o postpamięci i reprezentacji Zagłady19 
kształtowały sztukę i filozofię Buczkowskiego tuż po wojnie.

Fraza „zabity w gazie” w wersji rękopiśmiennej jest 
paradoksalna: wytłuszczona, skupiająca uwagę, dominują-
ca na zeszytowej stronie, a jednocześnie wyraża milczenie. 
Po pierwsze, zawarta w niej myśl nie ulega rozwinięciu, pisarz 
niejako medytuje nad nią w ciszy, wodząc ponownie piórem 
po literach formujących hasło, przepisuje je ponownie, jakby 
spowodowało ono chwilowy zastój, zamarcie czy niemoc for-
mułowania i zapisywania myśli. Po drugie, po tych słowach 
esej zaczyna się urywać i – jak już wiemy – nigdy nie zostanie 
dokończony. Sytuacja jest paradoksalna również dlatego, że 
koszmar mordów, okrucieństwa, krwawych rzezi i zabijania 
jest stałym tematem dziennika zarówno z 1943 roku, jak 
i z czasu powstania warszawskiego, a także rysunków z lat 
czterdziestych20; Buczkowski nie wycofywał się więc ani 
z opisywania, ani rysowania bestialstwa wojennego, było 
wręcz przeciwnie. Słowa „zabity w gazie” wydają się jednak 
go mrozić, pozostawiać oniemiałym. Ten proces redakcji 
szkicu o sztuce koresponduje ze spostrzeżeniami Luizy Nader 

badającej wątek zagłady Żydów w plastyce autora Pierw-
szej świetności. Badaczka zauważyła, że w swojej twórczości 
plastycznej z czasów rzezi, również w rysunkach wojennych, 
malarz unikał tematu zagłady Żydów, choć nieustannie ten 
temat opracowywał w literaturze21. Nader ma świadomość, że 
rysunki mogły istnieć, ale się nie zachowały, jednak w świetle 
„Na tropach sztuki” ten brak może wydawać się znaczący 
i potwierdzać interpretację badaczki: 

Niebezpieczeństwo powtórzenia przemocy poprzez jej 
reprezentację, a zarazem stałą krytyczną czujność w od-
niesieniu do własnego doświadczenia zauważam w przy-
padku prac rysunkowych, a zarazem pracy wyobraźni 
i pozycji podmiotowej Buczkowskiego. […] Możliwe jest 
też jednak, że artysta nie był w stanie w mediach wizu-
alnych przekazać reprezentacji bestialstwa dotykającego 
ofiary. […] Zagłada Żydów powraca w twórczości wi-
zualnej artysty później, inaczej, w odrębnych modusach 
ekspresji w niektórych tzw. obrazach abstrakcyjnych22.

Sadzę, że „apori[a] niemal kompulsywnego zapisu, to-
warzyszącej mu niemożności wypowiedzenia i prób ekspresji 
»mimo wszystko«”23, dotyczy również tekstów literackich 
Buczkowskiego. Wyobrażenie śmierci w komorze gazowej – 
zapośredniczone przez recenzję i przedrukowane obok niej 
prace Tołkaczewa (a może również zwiedzenie wystawy, skoro 
pisarz przebywał w Krakowie od lutego 1945 roku)24 – sta-
nowi punkt graniczny. Ponadto, podobnie jak w przypadku 
prac plastycznych analizowanych przez Nader, rzeźb i obra-
zów abstrakcyjnych, również w dorobku literackim Bucz-
kowskiego wątek Holokaustu, a zwłaszcza ludzi „zabijanych 
w gazie”, powraca później, w następnych dekadach i powie-
ściach; w eseju o sztuce odbiera zaś pisarzowi głos. 

Decyzję o nierozwijaniu i usunięciu tej frazy z notatek 
dziennika można rozumieć jeszcze inaczej. Jak już ustaliłam, 
pierwszy akapit „Notatek o sztuce” (NS ML) i „Na tropach 
sztuki” (NTS ML) jest identyczny. Zaraz po nim w pierwszej 
chronologicznie próbce eseju dostajemy odpowiedź na pyta-
nie inspirowane wywodem Bieńkowskiego, jednak przepisa-
ny wariant szkicu znacznie różni się od pierwszej wersji: 

Chyba nie. Rozmieszczenie „plam” światła będzie bez 
zmian. Zmieni się może grunt, może na bardziej grubo-
ziarnisty i wówczas światła wyskoczą z całym doznaniem, 
jak piszą poeci [dopisane w NS ML]. Nie plamy światła 
i nie światłocienie, jak mówią i piszą inni, [usunięte 
w NS ML] decydują o drodze i losach malarstwa. Może 
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umierająca brzoza w trotylu, gołębie Starego Miasta 
pod „stukaniami”, pancera na dwu nogach, lufa wpy-
chana w usta dziecka? – albo po prostu cienie! – Był 
i jest Rembrandt i byli mali Flamandowie. Był i jest 
Masacchio, z którego 

Odautorska redakcja tych fragmentów prowadzi do 
wyeliminowania tragicznych i poruszających obrazów, jakby 
pisarz wybierał ostatecznie postawę „narrator[a]-Artysty”25 
czy teoretyka lub filozofa sztuki, a nie świadka grozy historii. 
Można w tym widzieć pracę wyciszania wątku, a jednocześ-
nie redukowania emocji: wściekłości, rozpaczy, nienawi-
ści, bezsilnej złości, od których aż kipią poprzednie partie 
dziennika. Postrzegam ten finał – napisany na nowo lub 
porządkowany w 1987 roku – jako próbę terapeutycznego 
oczyszczenia, domknięcia, poradzenia sobie z traumą wojny. 
Jest to jednak tylko próba, bo przecież praca nad ostateczną 
wersją dziennika nie została zakończona (np. przygotowa-
niem tekstu do druku)26 ani w 1987 roku, ani wcześniej, 
ani później.

Tropienie notatek estetycznych Buczkowskiego ujawnia 
więc jednocześnie ropienie, niegojącą się, ropiejącą ranę. 
Jej gojenie i poszukiwanie form czy środków wyrazu, które 
by na to pozwalały, rozciągnęło się zaś na cały artystyczny 
wizualno-literacki projekt autora Czarnego potoku. Esej 
Na tropach sztuki, w którym Buczkowski prawdopodobnie 
planował sformułować swoją teorię sztuki po Holokauście, 
pozostał niedomknięty jako tekst niemożliwy do napisania.

„Na tropach sztuki” Buczkowskiego

W ostatnich wpisach opublikowanego dziennika, do którego 
trafiły zredukowane fragmenty esejów estetycznych, narastają 
odwołania do historii sztuki. Malarstwo europejskie staje się 
w zasadzie głównym jego tematem. Notatkowy tekst Na tro-
pach sztuki jest pod tym względem jeszcze bardziej rozbudo-
wany niż wpisy, w których został przetworzony: 

Bo oto szpicelek wyciąga z ogonka M. Kotarbińskiego, 
bo oto trzech mocnych bandytów rozbijają pistoletami 
głowę Cieślewskiemu T. (synowi), oto z cichej kawiaren-
ki na Mikołajskiej szpicel wyprowadza J. Makarewicza27. 
Można by potytułować te zdarzenia: malarz i śmierć; 
człowiek i śmierć bezpotrzebna. Ale to nie jest ważne. 
Ważne jest malarstwo – jako zjawisko społeczne – sztuka 
jest zjawiskiem socjalnem.

To by nie była „Przypowieść o ślepcach” Breugla i nie, 
lekcja anatomii – tu nasze malarstwo tematowe włącza-
jąc tych, wśród których jest Kantor, może sobie uczyć: 
sprowadzając wszystko do jednego mianownika, jakim 
jest światło i w tym świetle pokaże zadumanej ludzkości 
nową „Przypowieść o ślepcach”, nową „lekcję anatomji”. 
Zresztą tak wiele jest sposobów oddania prawdy w malar-
stwie. I tematów przeszłych, a tak zasadniczych: – wypa-
czenie ludzkiego oblicza, czy z miłością patrzysz na świat 
i czynisz cuda? Będzie dużo, bardzo dużo – jeżeli dasz 
ludzkości jednego Masaccia prawdę –, w każdym wy-
padku Fontenelle miał rację – rozum jest smutny, a czę-
sto nawet nie potrzebny! – Rozum jest smutny (NTS, 
s. 109; NTS ML, k. 25–26; fragment został usunięty 
w NS ML).

W pierwszych drobnych notatkach do eseju o sztuce, 
po następujących dalej rozważaniach o „prawach malarstwa”, 
Buczkowski dodatkowo zanotował: „Dwaj genjusze, Tycjan 
i Rembrandt, nimi szczyci się ludzkość – oddali tę ogromną 
moc najsmutniejszych uczuć ludzkich – matki opłakującej 
syna, ojca błogosł. syna nawróconego”28. Wybrane fragmenty 
tych notatnikowych zapisków wracają ponadto do ostatniej 
redakcji zakończenia dziennika, choć autor zrezygnował 
z nich, opracowując „Notatki o sztuce” w drugim tomie 
archiwalnego diariusza: „Jak rysują pejzaż klasycy – Canalet-
to – Guardi – Van Dyck, Rubens! Rembrandt!”29. Niektóre 
nazwiska malarzy nie występują z kolei w wersji opubliko-
wanej, ale figurują w obu wcześniejszych notatkach (NTS 
ML, NS ML), jak np. Masaccio, i znikają dopiero w trzeciej 
redakcji notatek. Jeśli uwzględnimy również pokrewny szkic 
Od pędzla do dłuta, nazwiska malarzy, poetów i pisarzy uleg-
ną namnożeniu: Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Paul 
Valéry, Jerzy Andrzejewski (porównany do księdza Henriego 
Brémonda), Jan Cybis, William Hoghart, Julian Przyboś, 
Witkacy, Leonardo, Artur Grottger30, Rafał Malczewski, Pla-
ton, Balzac… Widać też przetwarzanie przez Buczkowskie-
go w różnych formach i z coraz większym oderwaniem od 
źródła fraz i wypowiedzi innych twórców, np. tytułu jednego 
z rozdziałów książki Bernarda le Bovierde Fontenelle’a Roz-
mowy zmarłych31. Te szkice dowodzą niezbicie, że Buczkow-
ski, kreujący częstokroć siebie na amatora, samouka i osobę 
odrzucającą wiedzę akademicką, ok. 1945 roku czytał – lub 
rekonstruował z pamięci dawne lektury – nad wyraz obficie, 
zwłaszcza na temat historii sztuki, malarstwa, oglądał, jak 
można przypuszczać, albumy albo przypominał sobie czy 
rekonstruował z notatek wcześniejsze studia.

(T)ropienie. O dwóch notatkach z archiwum Leopolda Buczkowskiego
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Przywołania mają najczęściej polemiczny charakter, 
Buczkowski deprecjonuje tu zwłaszcza ideę „sztuki czystej” 
zarówno w literaturze, jak i plastyce; drwi z rozważań natury 
estetycznej, które jednocześnie przecież sam podejmuje: 
„Ośw[iadczenie – A. K.] Cybisa jest niezmiernie cenne dla 
estetyków. A estetyka, jako nauka, ze spokojem i obiektywnie 
zakonotuje to oświadczenie” (OPD, s. 110), i akademickiego 
kształcenia malarzy: 

Powiada Jan Cybis w swoim artykule („Odrodzenie”, 
nr 27), że zadaniem Akademji Sztuk Pięknych jest wy-
chowywać „artystów”. Nie, nie wychowuje Akademja 
artystów. Akad. wyeliminować może w ciągu kilku lat 
kilku młodzieńców, których osobowość po wielu latach, 
zdawałoby się, bezsensownego łazikowania, krzepnie 
w wieku męskim na mniej lub więcej tęgie zjawisko. 
Zaiste poplątana jest droga tych ludzi. Obfity materjał 
dla badaczy w tym dziale i neurologów. Artystów wycho-
wuje wszystko, cały banalny kłak bzdur tego świata i jego 
bezgraniczny smutek i nieusuwal-
na, dominująca, kapitalna uroczys-
tość przyrody (OPD, s. 110).
 
Jednocześnie odrzuca sztukę 

historyczną, tzw. narodową, której 
symbolem jest Jan Styka, lwowski 
malarz obrazów o tematyce historycznej, święcący pędzle 
przed rozpoczęciem malowania obrazu Bitwa pod Racławi-
cami, i pomysłodawca Panoramy Racławickiej, reprezentu-
jący malarstwo batalistyczne i religijne. Buczkowski neguje 
wszelkie formy dogmatyczne, sztukę realistyczną i werystycz-
ną, ale wielokrotnie podkreśla, że malarstwo jest zjawiskiem 
społecznym, że powinno być zakorzenione w doświadczeniu 
i otoczeniu malarza. Jaka sztuka więc pozostaje?

Jedną z odpowiedzi znajdziemy we fragmencie „Na tro-
pach sztuki”, który wyjaśnia także, skąd u Buczkowskiego 
szczególne zainteresowanie Rembrandtem, malarstwem 
flamandzkim czy dziełem Michała Anioła: 

Każdy w Polsce wie, kto to był Michał Anioł, Beethoven 
i Rembrandt, w czym leży ich wspaniała wielkość: chy-
ba w epoce. Koszmarna ona była dla każdego z nich. 
„Słodką rzeczą jest spać – powiada Michał Anioł – a jesz-
cze słodszą być z kamienia, i to tak długo, jak długo 
trwać będzie nędza i hańba”. A nie pospał ani chwili 
(NTS, s. 108–109; NTS ML, k. 25; w NS fragment nie 
występuje).

Buczkowski sugeruje więc w roku zakończenia wojny, że 
koszmar został przez nich przetworzony w sztuce. Zdaje się, 
że mimo ironii, którą jest przesiąknięty diariusz, w refleksji 
Buczkowskiego pod koniec wojny – zredukowanej podczas 
późniejszego opracowywania notatek – sztuka wciąż pozosta-
je czymś, co może (mogłoby?) nieść ratunek, okiełznać grozę 
i przerażenie. Trudno mieć pewność, że to realna inspiracja, 
ale tytuł Od pędzla do dłuta również przywodzi na myśl 
jeden z epigramatów Michała Anioła; ten, w którym artysta 
pod naporem nieszczęścia zaczyna wątpić w sztukę:

Wiem, że fantazji zapalna ochota,
Co samowładcę i bóstwo mi rodzi
Z sztuki, do błędu jedynie przywodzi
I że nieszczęściem jest własna tęsknota.
[…]
Pędzel i dłuto nie ucisza zgoła
Duszy, […]32. 

Nie można przy tym zapominać, 
że znaczną część Dziennika wojennego 
można potraktować jako notatki arty-
styczne – zapiski pomysłów na dzieła 
plastyczne lub literackie: „To do sce-
nariusza”33; „Na nowelę przygotować 
opis”34; „Trzeba zrobić nowelę  

Kryminały puste”35; „Zrekonstruować moje studium o Tur-
nerze”; „Narysować to też trzeba”36; „Śmierć w mazepince” – 
„trzeba to narysować”37, planuje tu również tom opowiadań 
Czarna stopa, krwawy ślad  38. Choć mało wiadomo o realizacji 
wielu z tych pomysłów, to zalążki niektórych prac są udo-
kumentowane w brulionach pisarza, pozwalają dowodzić, 
że narracja dziennika dotyczy utworów realnie planowanych 
lub kiedyś przygotowanych, lecz zaginionych w wojennej 
pożodze Podola, a potem powstania warszawskiego. 

Za przykład niech posłuży „studium o Turnerze”, które 
Buczkowski planuje zrekonstruować. W notatkach z lat 
czterdziestych faktycznie znajdziemy drobne uwagi potwier-
dzające i fascynację tym malarzem, i plany napisania o nim 
artykułu: „Jakie śmieszne są pierwsze akwarele Turnera, 
np. Pałace Lambeth, 1790 – a jak w roku 1794! Cathedral – 
The Paul! – Trochę błękitu i sadzy! –”; „trochę rudego sosu! 
Potem fiolety – cykl na »zimno«”; „Launceston! 1827 – sub-
telne cudo!”; „Bernard Castle – ! nic lepszego w akwareli na 
świecie nie będzie! Lausanne – 1842 – siena palona gdzie 
niegdzie kreska [rysunek kresek – A. K.] – góra bordowa – 
księżyc – czerwień ang[ielska]”39. 

||  ||Buczkowski neguje wszelkie 
formy dogmatyczne,  
sztukę realistyczną  

i werystyczną
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Buczkowski naprawdę traktował zapiski diarystyczne nie 
tylko (a czasem nie tyle) jako medium dokumentujące dzie-
jące się, tragiczne wydarzenia i ich doświadczanie, lecz także 
(czasem przede wszystkim) jako dziennik pracy oraz szansę na 
zapamiętanie tego, co ze swojego dorobku musiał zarzucić lub 
zostawić, gdy wielokrotnie uciekał przed śmiercią. Z jednej 
strony widzenie realnych wydarzeń w formie reprezentacji, 
jako tematu do niezrealizowanego dzieła, pozwala zdystan-
sować się od grozy obserwowanych wydarzeń40, z drugiej 
zaś strony zderzanie obrazów rzezi z kanonem historii sztuki 
ma częstokroć wydźwięk ironiczny, bywa formą oskarżenia 
europejskiej cywilizacji. Jednak nie można zapominać, że 
dziennik jest również zapisem realnej, gorączkowej próby oca-
lenia – sztuki, a także siebie za pomocą sztuki. „[B]o przecież 
już jestem ten, który nie zna ani sztuki, ani literatury. Żyję 
w okresie powstania warszawskiego”41 – drwi na początku 
Dziennika wojennego. Ale w zakończeniu skupia się głównie 
na niej, a w innym miejscu wspomina, jak uciekając z Żolibo-
rza, zgubił teczkę z zapiskami i rysunkami: „[…] i odczułem 
to tak, jakby one były ważniejsze ode mnie samego. Można 
powiedzieć, że ważniejsza była dla mnie dusza niż ciało”42.

Wszystko jest notatką*

Na tropach sztuki i Od pędzla do dłuta to mikroskopijny 
wycinek archiwum Buczkowskiego, znajdują się tam zarówno 
robocze notesy pisarza, jak i wiele utworów niedokończo-
nych, zarzuconych, mnóstwo niezrealizowanych pomysłów 
na powieści czy scenariusze filmowe, a nawet pomysłów na 
pomysły na tekst43. O dalszych losach wielu z tych projektów 
dzieł planowanych lub zaczętych niewiele wiadomo, ale nie-
które, podobnie jak frazy z nieukończonych esejów o sztuce, 
wielokrotnie powracały w różnych postaciach. Buczkowski 
wykorzystywał bowiem powtórnie pewne ich fragmenty, kon-
cepcje bądź zaczerpnięte z nich motywy, mniej lub bardziej 
je modyfikując. Za wyrazisty przykład niech posłuży zawar-
tość archiwalnej teczki z opowiadaniami z tomu Młody poeta 
w zamku wydanego po raz pierwszy w 1959 roku, w której 
Sławomir Buryła znalazł „urywek prozatorski Sium sisarum”. 
Jego „passusy weszły w skład opowiadania pt. W Urpen”44, 
lecz opublikowany tekst nie jest tożsamy z żadną z wersji od-
nalezionych przez badacza w teczce. Dodatkowo opowiadanie 
pod tym samym tytułem opublikowano w Księdze pamiąt-
kowej ku czci Leopolda Staffa z 1949 roku: „Ze słownikowej 
informacji dowiadujemy się, iż jest to fragment (zarzuconej?) 
powieści”45.

Na nieustanny ruch, krążenie tych samych fragmentów 
po opublikowanych i niewydanych tekstach Buczkowskie-
go wskazywał inny badacz, celnie łącząc tę charakterystykę 
archiwaliów z poetyką powieści autora Pierwszej świetności: 
„Pojedyncze, zapadające w pamięć słowa, a nawet całe zdania, 
powtarzają się na kartach kolejnych rękopisów, maszynopisów 
i utworów, tworząc coś na kształt kłącza”46. Czasem Buczkow-
ski powtarzał i wykorzystywał ponownie nie tylko pojedyncze 
frazy czy fragmenty oraz całe opublikowane już raz teksty, 
wprowadzając mniej bądź bardziej znaczące modyfikacje47. 
Podkreśla to recykling jako istotną cechę jego procesu twór-
czego, nie tylko jeśli chodzi o zapożyczanie i parafrazowanie 
cytatów z twórczości innych autorów, o czym już sporo 
wiemy48, ale także z własnych utworów, na co dotychczas nie 
zwracano szczególnej uwagi. 

Taki sposób pracy Buczkowskiego problematyzuje rów-
nież relacje między tekstem i przed-tekstem49: skoro coś, co 
znamy jako opublikowane opowiadanie, samodzielną całość, 
w świetle zbiorów archiwalnych może okazać się jednocześnie 
innym utworem potencjalnym, szkicem albo fragmentem 
planowanej całości, a więc stanowić niegotową notatkę do 
innego dzieła. Sprawa nie jest może zbyt skomplikowana, gdy 
dysponujemy utworem ostatecznie przygotowanym i po-
danym do druku przez autora (jak opowiadanie W Urpen), 
choć patrząc z perspektywy archiwum, trudno nie dostrzegać 
dwoistej ontologii takiego tekstu będącego zarówno samo-
dzielnym domkniętym utworem, jak i notatką do zarzucone-
go dzieła. Rzecz komplikuje się bardziej, gdy sytuacja dotyczy 
utworów wydawanych po śmierci pisarza, takich jak Dziennik 
wojenny, który zachował się jedynie w postaci uporządkowa-
nych przez autora – czy w ostatecznej formie? – rękopisów. 

Już drobne eseje stanowiące źródło niektórych przemyś-
leń i zapisów artysty ujawniły ukrytą w ostatecznej wersji 
dialogiczność i polemiczność, włączanie w tekst autorski 
rozmaitych wypisków z lektur lub ich parafraz, posługiwanie 
się kryptocytatami, a są to przecież również najbardziej znane 
cechy poetyki Buczkowskiego narastające od tomu Młody poe-
ta w zamku. Ślady tych źródeł czasem udaje się zlokalizować 
właśnie w notesach Buczkowskiego, które mogą wspomagać 
tropienie intertekstualności owych dzieł: 

Badanie przed-tekstów umożliwia odsłonięcie ciekawych 
relacji intertekstualnych, które w znaczący sposób uzupeł-
niają dotychczasowe interpretacje poszczególnych utwo-
rów. Uświadamiają też fakt, że tekst już raz wydrukowany 
pozostaje otwarty, nieskrępowany i nieograniczony – 
dzięki badaniom jego przed-tekstów perspektywy lektury 

(T)ropienie. O dwóch notatkach z archiwum Leopolda Buczkowskiego
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ulegają znaczącemu rozszerzeniu i pozwalają postawić 
wiele istotnych pytań związanych ściśle z genezą tekstu, 
której status nigdy nie jest jednoznacznie określony50.

W przypadku pisarstwa Buczkowskiego granica między 
dziełem a notatką do niego wydaje się bardzo płynna i nie-
szczelna, a rozmywa się jeszcze bardziej, jeśli przypomnimy za 
Segiuszem Starna-Wachowakiem, że również opublikowane 
prozy Buczkowskiego zostały skonstruowane tak, jakby były 
jedynie notatkami do dzieła51. Zgadzając się z tą diagnozą, 
Buryła podsumowywał: „Pisarz, tworząc powieści-dokumen-
ty, dysponuje jedynie strzępami informacji, luźnymi, niepo-
wiązanymi materiałami, które skrzętnie gromadzi do dzieła 
mającego powstać w przyszłości. To, co posiada, to niewiele 
więcej niż projekt przyszłego opus magnum”52. 

Pisarz zresztą świadomie stosował pojęcie „notatka”, 
opowiadając Zygmuntowi Trziszce o swojej twórczości 
plastycznej: „To z Budapesztu takie moje notatki rysunkowe, 
z małego miasteczka węgierskiego widoczek: dorożkarze stoją 
pod teatrem. Strasznie dziewiętnastowieczne to miasteczko, 
tak się tu u mnie, na kartce zatrzymało”53. Część jego prac 
plastycznych, zwłaszcza rysunków, przypomina wizualne 
notatki: szkice miejsc, ludzi i budynków znajdziemy zarówno 
w jego archiwum plastycznym zdeponowanym w Muzeum 
Sztuki w Łodzi, jak i w rękopiśmiennych brulionach; para- 
etnograficzne notatki-dokumenty rysunkowe54 i fotograficz-
ne55 odpowiadają notesom, w których malarz zapisywał po-
jedyncze słowa jidysz lub ukraińskie, gwarowe powiedzonka, 
podolskie anegdoty czy przyśpiewki. Zwracano też uwagę na 
notatkowość muzyki tworzonej przez autora Czarnego potoku, 
„chaotyczne (wykonywane na skrzypcach i harmonijce ustnej) 
muzyczne »notatki« do Wesela chłopskiego mają pewien walor 
dokumentalny”56. 

Notatkowość, a więc wszystko to, co charakteryzuje 
notatkę jako gatunek: otwartość na recykling – ponowne wy-
korzystanie i opracowanie, a także włączanie w różne całości – 
fragmentaryczność, niegotowość, potencjalność, zapisywanie 
na przyszłość i w funkcji mnemonicznej, charakter roboczy 
i projektowy, można potraktować jako cechę zarówno poetyki 
Buczkowskiego, jak i jego archiwum oraz sposobu pracy 
literackiej. 

Może więc nadszedł czas, by na archiwalne zapiski Bucz-
kowskiego spojrzeć jak na centrum, a nie jak na marginesy 
jego wizualno-literackich dzieł-notatek?

Key Words: Leopold Buczkowski, Dziennik wojenny, Na tropach 
sztuki, Od pędzla do dłuta, note, note-writing

Abstract: This article proposes the category of note-writing as 
a characteristic of both Leopold Buczkowski’s multi-media work 
and his literary archive deposited at the Adam Mickiewicz Museum 
of Literature in Warsaw and compiled by custodian Małgorzata 
Wichowska. This trait is confronted by an analysis of a selection of 
Buczkowski’s handwritten scribblings and small notes, particularly 
in the context of the fragments of the – unfinished and first pub-
lished in 2022 – essays on art: The Art Tracking and From Brush to 
Chisel. As well as being the only known attempts by Buczkowski to 
articulate a coherent aesthetic theory, they are also important for 
editing and fully understanding the final inscriptions of the last part 
of the War Diary. The text demonstrates that the analysis of unpub-
lished notes, small notes and scribbles contextualises literary works, 
but above all brings us closer to reconstructing the creative process. 
In Buczkowski’s case, it coincides with the poetics of individual 
works and the aesthetics of the multi-media work in progress of 
which they are an element. Notes and note-taking thus turn out not 
to be the margins of literature and art, but its centre.
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