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Z pamiętnika 
książkowej krawcowej

Przyznam, że czytając książki na co dzień, nie traktuję ich szczególnie delikatnie. 
Mam na myśli te, które służą „tylko” czytaniu. Niektóre wydano ładnie, w ko-
lorowych twardych okładkach (jak Dziewczynki Weroniki Murek), inne skrom-
niej – są tylko klejone (np. Przyjemność Alexandra Lowena), drukowane na sza-
rym papierze, jeszcze inne oprawione w płótno (całkiem zgrabnie wydany Książę 
Niccola Machiavellego). Podnoszę je: są dość lekkie jak na swoje rozmiary; chyba 
Przyjemność Lowena waży najwięcej, chociaż ma miękką okładkę. Liczba stron, 
mimo cienkiego papieru, zwiększa jej wagę. 

Tytuły nie mają w kontekście moich rozważań zbyt wielkiego znaczenia, chyba 
tylko takie, że nie są to książki artystyczne – z pewnością ich autorzy nie pomyśle-
liby o tym, by tak je określić. A w obecnych czasach wydaje mi się to ważne: skoro 
mamy już definicję książki artystycznej (nawet jeśli bardzo „otwartą”), to uznając za 
nią wszystko, co autor w ten sposób określi, warto chyba uwzględniać w tym zbiorze 
tylko te współczesne dzieła, których twórcy sami z siebie chcieli zakwalifikować je 
właśnie do tej kategorii. 

W tych książkach, które do mnie należą, bez wahania dokonuję rozmaitych 
podkreśleń. Jedną zamierzam pożyczyć studentom i chyba pozwolę, by (ołówkiem) 
notowali na marginesie jakieś komentarze, jeśli poczują taką potrzebę. Sama byłam 
zachwycona, odnajdując kiedyś taki egzemplarz w bibliotece – z bardzo interesują-
cą wymianą zdań na marginesach, zupełnie inną od internetowych komentarzy… 
Nie notuję ani nie podkreślam w książkach pożyczonych, bo większość znajomych 
jednak nie podziela mojego entuzjazmu dla takich modyfikacji. 

Lubię, kiedy po książce widać, że żyje. Tak naprawdę dzieje się to również 
w przypadku książek artystycznych – w ich tekst (o ile jest) raczej nikt nie ingeruje, 
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ale obecność na kolejnych wystawach zostawia ślady: zakurzo-
ny papier, czasem pomieszane elementy czy strony, rozmaite 
ślady dowodzące, że nie były to obiekty zamknięte na klucz 
i oddzielone szybą od publiczności. 

Książki artystyczne nie zawsze mają formę kodeksu, ale 
czasami się to zdarza. W nakładach komercyjnych książka 
w miękkiej okładce jest tańsza. Zazwyczaj składa się z poje-
dynczych, zadrukowanych obustronnie arkuszy połączonych 
z okładką grubą warstwą kleju. Czasami są to delikatnie zszyte 
składki, które jednak trzymają się głównie dzięki sklejeniu 
z miękką okładką – nie dzięki szyciu. 

O szyciu z odkrytym grzbietem pisałam już w artykule 
Let’s Call it Lace Stitch1, gdzie opisywałam możliwości łączenia 
szycia koptyjskiego, kettle stitch (w pewnym sensie jest to szy-
cie koptyjskie z miękkimi okładkami – składkami z grubszego 
papieru) i szycia francuskiego, a także szycia na taśmach czy 
sznurkach jak w tradycyjnej oprawie twardej. Nazwałam je 
„szyciem koronkowym” (lace stitch), ponieważ daje nieomal 
nieograniczone możliwości różnicowania wyglądu grzbietu 
książki – nie tylko przebiegiem szycia, ale także rozmieszcze-
niem dziurek w składkach, materiałem użytym jako taśmy lub 
sznurki, dodaniem takich elementów, jak wstążki (zakładki) 
i oczywiście kapitałka. Właściwie jedyną rzeczą, jakiej nie 
można zrobić w książce z odkrytym grzbietem, jest umieszcze-
nie na nim jakiegoś tekstu, np. tytułu – chyba że do książki 
dołączymy jeszcze obwolutę. 

W kontekście „książkowego krawiectwa” moim zdaniem 
najważniejsza jest ta cecha kodeksów, o której czasami zapo-
minamy: że książka w tej formie jest obiektem, który powi-
nien się poruszać. Nie tylko otwierać na pierwszej i ostatniej 
stronie tak samo, jak na środkowych stronach; najlepiej by 
było, gdyby taka książka mogła leżeć otwarta na stole, kiedy 
ją czytamy… to ostatnie najtrudniej osiągnąć w książkach 
pokrytych grubą warstwą kleju. Jeśli zachowamy się niedeli-
katnie, przyciskając książkę, by pozostała otwarta, to bardzo 
możliwe, że klej pęknie, a przynajmniej nastąpi jakaś defor-
macja grzbietu. Z pewnością będzie widać po takiej książce, 
że została przeczytana, ale w ekstremalnych przypadkach 
może być trudno poskładać ją z powrotem w jeden blok. 

Rozpadanie się, przemijanie książki – kodeksu – obiektu 
oczywiście może być inspiracją dla sztuki. Niewiele książek 
jest dziś wykonywanych ręcznie, a szlachetne introligatorstwo 
tylko częściowo przenika się ze światem książki artystycznej. 
Równolegle jednak zmienia się rynek książki papierowej. 
Niektóre teksty łatwiej i praktyczniej jest czytać i przechowy-
wać na rozmaitych czytnikach elektronicznych, ale czasami 
odnoszę wrażenie, że właśnie ta digitalizacja rynku książki 

uwypukla to, że jeśli już przekazujemy je do druku, to wytwa-
rzamy przedmioty. A te przedmioty są ruchome. Jeśli tak, to 
możemy ten ruch, choreografię książki również zaprojekto-
wać… tak jak narrację, która także dzieje się w czasie. 

Jest wiele fizycznych aspektów książki papierowej, które 
moim zdaniem mogą i powinny być równie ważne co te jej 
cechy, które można zaprojektować w programie graficznym: 
typografia, ilustracje, okładka. Oprócz sposobu poruszania 
się jest to jej ciężar, gramatura i szorstkość papieru, wymiary 
i proporcje, trwałość albo jej brak… w książkach komercyj-
nych często decydują o tym względy praktyczne: cena, moż-
liwość zmieszczenia w torebce czy zaokrąglone i pogrubione 
brzegi w książkach dla dzieci. W książkach artystycznych te 
cechy mogą być także środkami wyrazu na równi z tekstem 
czy ilustracjami. Czasami, dzięki przenikaniu się tych różnych 
niszowych światów, wyłaniają się interesujące trendy – jak 
książki z odkrytym grzbietem w nakładach drukowanych 
maszynowo. Jest to bardzo charakterystyczne, bo odstępy 
między miejscami szycia i grubość nitki są w nich zazwyczaj 
takie same.

Kilka aspektów technicznych ręcznego szycia książek  
zilustrowałam na moich rysunkach: po pierwsze, wyokrąglenie 
(zob. il. 1). Miejsce złożenia papieru (wzdłuż zgięcia) zawsze 
będzie grubsze, a jeśli dołożymy tam nić i jakiekolwiek dodat-
kowe elementy oraz klej, to przybywa mu jeszcze bardziej… 
i gdzieś ta dodatkowa materia musi się podziać. W książkach 
z twardą oprawą możemy temu zaradzić, wyokrąglając je. 
Klejone książki w miękkich okładkach nie trzymałyby dłu-
go takiego kształtu, dlatego nie wyokrągla się ich i w trakcie 

Il. 1. Wyokrąglenie grzbietu książki. Rys. A. Juchnowicz
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czytania same decydują, jaki przybiorą kształt – zazwyczaj 
okazuje się, że po pewnym czasie środkowa część bloku jest 
uwypuklona lub książka układa się w kształt rombu. Na il. 2 
widać, jak dodatkowa materia w miejscu grzbietu książki jest 
albo wysunięta poza jej blok, dzięki wyokrągleniu, albo go po-
szerza (zob. il. 3), co w jednym przypadku może być celowe: 
gdy w książce ma znaleźć się więcej papieru. Na przykład w al-
bumie fotograficznym bądź segregatorze, do których wklejamy 
albo wpinamy fotografie i inne dokumenty. 

Dwa przykłady książek szytych z odkrytym grzbietem po-
kazuję na il. 4 i 5: to książka miniaturowa pt. Nigdy w życiu 
i tomik poezji zatytułowany Miąższ zęby liże. W tym drugim 
przypadku zastosowałam obwolutę, a w pierwszym – wstążkę 
(w funkcji taśmy) i szycie francuskie. Obie książki mają kapi-
tałki połączone z okładką, co wzmacnia ich oprawę i ułatwia 
utrzymanie wyokrąglonego kształtu grzbietu. Następny przy-
kład to praca dyplomowa Ewy Ziembickiej pt. Świat zostawia 

Il. 3. Przesunięcie się nieproporcjonalnie szerokiego grzbietu. Rys. A. Juchnowicz

Il. 2. Wyokrąglenie i pogrubienie grzbietu książki. Rys. A. Juchnowicz

Il. 4. Książki artystyczne Miąższ zęby liże (2021) i Nigdy w życiu (2019). Fot. A. Juch-
nowicz

Il. 5. Książka Miąższ zęby liże, kapitałki. Fot. A. Juchnowicz

ślad wykonana z moją pomocą (zob. il. 6). W każdym z kilku 
egzemplarzy tej książki zastosowano nieco inny rodzaj szycia, 
a nitka jest jednocześnie czarną kreską – trójwymiarowym 
przedłużeniem ilustracji okładkowej. 

Co robi książkowa krawcowa, gdy porzuci na chwilę 
introligatorstwo i bierze się za tę dziwaczną dziedzinę sztu-
ki, jaką jest książka artystyczna? Często nadal szyje. Przy-
kładem niech będzie praca Epistolæ (zob. il. 7) wykonana 
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z juty, piór i dwóch rodzajów bibuły – na jednych na-
malowane są ilustracje, a drugie to cienkie paski papieru 
z fragmentami tekstu. Dołączona do niej teczka (oklejona 

Il. 6. E. Ziembicka, Świat zostawia ślad (2022). Fot. E. Ziembicka

Il. 7. A. Juchnowicz, Epistolæ (2021). Fot. A. Szuba

spódnicą z kieszeniami) stanowi jednocześnie okładkę tej 
pracy. Ilustracje nie są w żaden sposób przymocowane do 
jutowych stron, tylko luźno włożone pomiędzy nie, co 
sprawia, że może zmieniać się ich kolejność. W 2019 roku 
w Madrycie zorganizowano konkurs na książkę artystyczną 
wykonaną z tkaniny (Exhibición Libro Arte Textil), któ-
ra często bywa też składnikiem papieru, więc materialne 
pokrewieństwo z książką na pewno jest tu bliskie. Jednak 
wiele z tych prac było raczej obiektami podobnymi rzeźbie 
niż książkami – „pojemnikami na tekst” lub narrację. Paweł 
Bernacki w swojej książce wspomina o takich pracach znaj-
dujących się niejako na marginesie świata książki, nawet 
artystycznej. Wymienia przy tym różne cechy, których one 
nie mają:

Nie przypominają kodeksów czy choćby zwojów, nie słu-
żą przechowywaniu i rozprzestrzenianiu treści, nie mają 
nic wspólnego z edytorstwem, a odbiorca nie może wziąć 
ich do ręki i czytać, a jedynie oglądać niczym dzieła wy-
stawione w muzeum. Fakt wykonania projektu z papieru 
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czy umieszczenia w nim, powiedzmy, broszury bądź opas-
łego tomu, nie czyni z niego jeszcze księgi2.

Tak duża liczba zaprzeczeń zawsze budzi we mnie senty-
ment, ponieważ przypomina mi o poezji Safony, która była 
tematem mojej pracy doktorskiej w dziedzinie sztuk pięknych 
(tworzyłam inspirowane nią książki artystyczne). Wśród wielu 
epitetów, jakimi określano Safonę na przestrzeni dziejów, 
znalazło się też: „mistrzyni zaprzeczeń”. Oto jeden z moich 
ulubionych fragmentów tego typu:

Nigdy żadna dziewczyna, jak sądzę, która wpatruje się 
w światło słońca, nie posiądzie takiej mądrości jak ta.

Jest to moje tłumaczenie interpretacji Anny Carson, bę-
dącej przekładem z oryginalnego dialektu starożytnej greki3. 
Słowa Safony mogą budzić zdumienie, dlaczego akurat ta 
dziewczyna tak ją zachwyciła, i to tylko tym, że wpatruje się 
w słońce. Braki dostrzegane przez Pawła Bernackiego w książ-
kach artystycznych, które mają kwestionować ich „książko-
wość”, zwróciły natomiast moją uwagę dlatego, że nie ma 
wśród nich zupełnie innych pytań: np. o to, czy są obiektami 
stworzonymi z papieru, tkaniny i nici w różnych proporcjach, 
połączonych klejami pochodzenia roślinnego i zwierzęcego 
zarówno w swojej masie, jak i na zewnątrz oraz w określo-
nych punktach, a przy tym nadal zdolnymi do poruszania się. 
Czyż nie są to cechy, które łączą ze sobą właściwie wszystkie 
fizyczne formy książki, od czasów najdawniejszych po współ-
czesność? Rzecz jasna oprócz obecności narracji. Czy książka 
artystyczna nie może np. bardziej przypominać formą listu? 
Zastanawiałam się nad tym, tworząc pracę pt. To nie są moje 
wspomnienia (z okazji Światowego Dnia Książki 2023), której 
egzemplarze wyglądają trochę jak listy, ale są zszyte – tak jak 
broszury (zob. il. 8).

Kończąc, otwieram tom korespondencji Józefa Maksymi-
liana Ossolińskiego. Ten opasły wolumin zdążył już dobrze 
pożółknąć. Nie wygląda na czytany zbyt intensywnie; blok 
(szyty i klejony) tylko trochę wygiął się do przodu, a na brze-
gu wciąż widać ślad docięcia (ukośne linie pozostawione przez 
gilotynę introligatorską). Książka, mimo klejenia, otwiera 
się z łatwością. Warstwa kleju i arkusze są cienkie, a format 
proporcjonalnie dość duży. Na s. 272 czytam list do Jerzego 
Samuela Bandtkiego:

W senacie nie zasiadasz, na sejmie nie perorujesz, dzieka-
nem przestałeś być – powinieneś teraz mieć czasu więcej, 
pamiętać o obiektach łączących dowód literatury i przy-

1 A. Juchnowicz, Let’s Call it Lace Stitch, w: Artist’s Book Yearbook 2020–2021,  
ed. S. Bodman.

2 P. Bernacki, Polska książka artystyczna po 1989 roku w perspektywie bibliologicznej, 
Wrocław 2020.

3 A. Carson, If Not, Winter: Fragments of Sappho, New York 2002.
4 Korespondencja Józefa Maksymiliana Ossolińskiego, red. W. Jabłońska, Wrocław 

1975, s. 272.

Il. 8. Praca To nie są moje wspomnienia (2023). Fot. A. Juchnowicz

jaźni. Posyłam Ci cztery arkusze żądanego rękopismu. 
Jeżeli w kopii są omyłki, są zaś, też są i w moim. Nie 
mogłyby się były poprawić tylko na domysł, a ten będzie 
ważniejszy, gdy od Ciebie pójdzie4.

W środku ekslibris mojej śp. Cioci, Marii Zamelskiej – 
będę musiała go ocalić, jeśli po wielokrotnym przeczytaniu 
przyjdzie mi zszyć tę książkę na nowo. Oto obiekt łączący ze 
sobą dowód literatury i przyjaźni! Mam nadzieję zawsze mieć 
dla nich wystarczająco dużo czasu.
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