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Edytorstwo  
jest jak maraton

Rozmowa Wojciecha Kruszewskiego  
i Dariusza Pachockiego z Mirosławem Strzyżewskim

Dariusz Pachocki
Znajdujemy się bardzo blisko sali imienia Konrada Górskiego. Nasuwa się pytanie 
o dziedzictwo. Cieszy czy raczej jest obciążeniem? Jestem też ciekaw, jak to się stało, 
że zostałeś spadkobiercą i kontynuatorem myśli wielkiego edytora.

Mirosław Strzyżewski
Nie powiedziałbym, że jestem spadkobiercą czy dziedzicem myśli Konrada 
Górskiego. A kontynuatorem tylko do pewnego stopnia. Przede wszystkim mam 
bardzo osobisty stosunek do Górskiego, którego poznałem jeszcze w czasach stu-
denckich. Jeśli chodzi o salę 206, o której wspominałeś, gdzie wisi portret Konrada 
Górskiego, to ten wizerunek jest raczej demoniczny – jego osoba też trochę była 
demoniczna…

Dariusz Pachocki
A co to znaczy?

Mirosław Strzyżewski
To znaczy, że kiedy wykładał w sali 206 (dawniej sala V), która miała jeszcze stary 
wystrój, z katedrą podniesioną na dwóch schodkach, wyglądało to dosyć zabawnie, 
dlatego że Górski był niskiego wzrostu, prawie niewidoczny zza tej katedry, kiedy 
usiadł vis-à-vis swoich notatek. Było widać tylko ogromne dłonie, które wystawały 
z owej pięknej drewnianej katedry. To było bardzo ciekawe. Górski miał świetnie 
ustawiony głos, znakomitą dykcję, teatralne umiejętności, potrafił czarować głosem 
i spojrzeniem, dlatego był lubiany we wszystkich pokoleniach słuchaczy. Miałem tę 
przyjemność zetknąć się z Profesorem jeszcze jako student. Jeden z redaktorów miej-
scowej gazety zaproponował mi zrecenzowanie, tj. przedstawienie książki, która wów-
czas się ukazała, mianowicie Mickiewicza – Towiańskiego. I to jest pierwsze spotkanie 
z Profesorem, choć – przepraszam – w kolejności chronologicznej jednak drugie, bo 
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najprzód był wykład, jak się miało potem okazać, ostatni wykład Górskiego w gmachu 
Collegium Maius. Nosił tytuł: „Przezwyciężanie prometeizmu w Dziadach części trzeciej”. 
Jako przewodniczący Koła Naukowego Polonistów najpierw zadzwoniłem, a następnie 
wspólnie poszliśmy – zaproszeni przez Profesora – do jego mieszkania na piętrze domu 
dziś już nieistniejącego, a położonego vis-à-vis Ogrodu Zoobotanicznego na Bydgoskim 
Przedmieściu, stosunkowo niedaleko Collegium Maius. Zgodził się ochoczo na naszą 
propozycję wygłoszenia prelekcji dla studentów, ustaliliśmy termin i warunki, wymagane 
było dobre światło, i jął szczegółowo przepytywać nas co do zainteresowań i postępów 
w nauce. Profesor był już wtedy w stanie spoczynku, zdarzało się, że miał odczyty lub 
spotkania w miejscowym Towarzystwie Naukowym bądź w innych towarzystwach, także 
poza Toruniem, w Collegium Maius jednak od dłuższego czasu już nie bywał. Kiedy 
usłyszał, że ma wygłosić dla nas wykład, był bardzo wzruszony. Zorganizowaliśmy go 
chyba w 1984 roku, krótko po stanie wojennym, a może jeszcze w jego trakcie, teraz już 
tego dokładnie nie pamiętam. Wiążą się z tym różne przygody, ponieważ umówiliśmy 
się z Profesorem, że przyjedziemy po niego taksówką. Mieszkał niedaleko, nie mógł się 
jednak doczekać spotkania i pani gospodyni, mama Bogusława Lindy, z przerażeniem 
otworzyła nam drzwi, mówiąc: „Profesor nie mógł się was doczekać, sam poszedł na 
wydział”. A to był listopad, za oknem słota, śnieg. No to my za nim. Goniliśmy Profesora 
tą taksówką, lecz bezowocnie, w pośpiechu wpadliśmy do sali, szukamy, a Profesor siedzi 
spokojnie z boku w swoim słynnym starym palcie, trzyma kapelusz w dłoni i teczkę obok. 
Nikt z obecnych, a cała sala była zapełniona, nie rozpoznał w nim Profesora Górskiego, 
ponieważ żaden ze studentów nie miał z nim wówczas bezpośredniej styczności. Wykład 
odbył się w przepełnionej sali, był wielce interesujący. Później dowiedziałem się, że to był 
bardzo trudny czas dla Górskiego. Został wmanewrowany w nieszczęśliwą wypowiedź 
dla TV z czasu stanu wojennego, po czym akademicy zerwali z nim kontakty. To było dla 
niego nadzwyczaj przykre. Kiedy go zaszantażowano, że jego ukochane Towarzystwo 
Naukowe w Toruniu zostanie rozwiązane, zgodził się na wypowiedź po „Dzienniku 
Telewizyjnym”. Wówczas tego nie wiedziałem, nie słyszałem tej wypowiedzi, dopiero 
później się o tym dowiedziałem. To była wypowiedź na temat stanu wojennego – że stan 
wojenny jest mniejszym złem – wpisująca się w narrację komunistyczną. Różne osoby 
zerwały z nim wtedy kontakty. Potem zrozumiałem, skąd wziął się u niego ten entuzjazm 
związany z wykładem. Profesor był bardzo wzruszony, że ktoś zwrócił się do niego w tak 
trudnym momencie. Chyba dwa czy trzy lata Górskiego izolowano od środowiska nauko-
wego. Jako studenci o tym nie wiedzieliśmy. To było dla mnie ważne wydarzenie inicja-
cyjne, wspominam o nim w perspektywie osobistej – to wtedy zrodził się mój szczególny 
stosunek do Konrada Górskiego. Oczywiście znałem wcześniej teksty Profesora. Musiałem 
je czytać albo czytałem sam, z własnej woli. Ale student czytający teksty edytora i mono-
grafisty Mickiewicza… no jednak ten zasób wiedzy i wyobraźni jest trochę inny niż bez-
pośrednie spotkanie z autorem. Później jeszcze kilkakrotnie spotykaliśmy się z Profesorem 
z okazji promocji książki Mickiewicz – Towiański. Mogę więc powiedzieć, że zorganizo-
wałem ostatni wykład Profesora Konrada Górskiego w jego sali, obecnie 206, w której 
wykładał przez wiele lat. Oczywiście kiedy organizowaliśmy prelekcję, nikt z nas nawet nie 
przypuszczał, że Profesor Konrad Górski już nigdy w Collegium Maius nie zagości.

Ale powróćmy do pytania, czy jestem jego kontynuatorem. Na początku byłem zafa-
scynowany tą ogromną spuścizną i charyzmą Profesora. Odtwarzałem na przykład wszyst-
kie dyskusje z udziałem Konrada Górskiego z lat pięćdziesiątych, sześćdziesiątych, dysku-
sje ze Stanisławem Pigoniem, które zresztą wyzyskałem później we wstępie do wznowienia 
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książki Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, które ukazało się w Toruniu w 2011 roku. 
Ten świat dyskusji edytorskich był tak ciekawy, że mnie to naprawdę zafascynowało. 
Górski był głównym dyskutantem w rozmaitych kwestiach, bo dotyczących i literatury 
staropolskiej, trynitarskiej, i literatury antytrynitarskiej, i kontrreformacyjnej. Fascynował 
się językiem staropolskim. Jego dzieło, które tutaj zresztą leży na biurku, Słownik Adama 
Mickiewicza, jest unikatowe, wyjątkowe na skalę europejską. To była fascynacja z takim 
pytaniem w tle: jak to możliwe, że jeden człowiek potrafił tyle zrobić w ciągu całego swo-
jego życia? I ta fascynacja przerodziła się później w bliższe zainteresowanie edytorstwem.

Chcę przywołać jeszcze jedną sytuację. Kiedy wychodziłem z obrony swojego dok-
toratu, zatrzymał mnie Profesor Artur Hutnikiewicz, który w niej uczestniczył. To był 
1992 rok. Profesor Hutnikiewicz zapytał mnie wówczas: „No i co Pan będzie teraz robić? 
Jakie ma Pan plany, jakie zainteresowania?”. „Chciałbym zająć się edytorstwem”. „No to 
jest Pan stracony dla nauki! – odpowiedział Hutnik. – Kolejny stracony dla nauki”.  
„A – dopytałem – kim jest ten wcześniejszy?” „Mój przyjaciel Zbigniew Goliński”.

Chyba dwa lata później Profesor Goliński był w Toruniu z okazji wręczenia jakichś 
nagród. Zostałem mu wtedy przedstawiony przez Profesora Hutnikiewicza. Bardzo dobrze 
to wspominam, choć nie poznałem bliżej Profesora Golińskiego. Profesor Hutnikiewicz 
miał natomiast dość sceptyczny i zdystansowany stosunek do edytorstwa.

Dariusz Pachocki
Czyli nie uważał, że to jest nauka? Nie uważał, że to jest ważne?

Mirosław Strzyżewski
Tak bym nie powiedział. Bo jednak poprawnie przygotowane teksty, tak by później można 
je było czytać, analizować, interpretować, były dla Profesora Hutnikiewicza niezwykle 
ważne. Sam zresztą przygotowywał edycje w serii „Biblioteka Narodowa” oraz słynną 
edycję opowiadań Stefana Grabińskiego. Ale interesowały go głównie edycje popularno- 
naukowe. Edytorstwo naukowe chyba zawsze było dla niego czymś obcym.

Dariusz Pachocki
Zatem w oczach Profesora Hutnikiewicza edytorstwo było służebne wobec literaturo- 
znawstwa?

Mirosław Strzyżewski
Zapewne tak. W przeciwieństwie do Konrada Górskiego, który, jak wiadomo, edytorstwo 
traktował jako naukę podstawową, bez której filologia w żadnym wymiarze nie może 
istnieć.

Dariusz Pachocki
Zapytałem o dziedzictwo, bo widzę, ile się w Toruniu dzieje. Robicie edycje, sesje nauko-
we, macie jedyne branżowe czasopismo edytorskie…

Mirosław Strzyżewski
Także rozbudowane studia edytorskie. To widać z zewnątrz. Ale w Toruniu raczej nie do-
cenia się tej pracy. Im dłużej tkwię w tej dziedzinie nauki, tym bardziej jestem przekonany, 
jak jest to istotne i ważne, a szeroko pojmowany świat literaturoznawczy często źle traktuje 
edytorstwo naukowe. U nas. Bo we Francji czy Włoszech rzecz ma się zgoła inaczej.

Ten świat dyskusji 
edytorskich  

był tak ciekawy,  
że mnie to  
naprawdę 
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Dariusz Pachocki
A uważasz, że coś się zmienia?

Mirosław Strzyżewski
Bardzo powoli się to zmienia. Ale jeszcze niedawno, pamiętam, jeden z profesorów, 
teraz już emerytowany, nie będę mówił kto, gdy zacytował błędnie fragment Wielkiej 
Improwizacji, to pozwoliłem sobie zapytać, z jakiego źródła korzystał. Profesor miał wyno-
towaną tę Wielką Improwizację i powiedział: „Nie wiem, z czego to przepisałem. Ale czy 
to ważne, z jakiej książki? Czy to ważne, z jakiego przekazu?”. Nie skomentowałem tego, 
w ogóle się nie odezwałem, ale dobrze to obrazuje świadomość czy raczej brak świadomo-
ści edytorskiej w gronie filologów. Później zaczęło się to trochę zmieniać. Mam nadzieję, 
że miałem w tym jakiś drobny udział, bo pierwsza konferencja edytorska w Toruniu 
(a odbywają się one cyklicznie, niekiedy co rok, a niekiedy co dwa lata) została zorganizo-
wana w 2007 roku. Czyli minęło już sporo czasu od tamtej chwili. Mieliśmy też przyjem-
ność gościć na naszej konferencji wszystkie znaczące osoby z tej dziedziny, w tym Profesor 
Zofię Stefanowską, którą wcześniej poznałem w Warszawie. Profesor Stefanowska także 
miała wtedy bardzo trudny czas. Chodzi nie tylko o problemy osobiste, ale też zdrowotne. 
Profesor Stefanowska swój ostatni wykład wygłosiła właśnie w Toruniu. Potem zacho-
rowała na zapalenie płuc i już z tego zapalenia nie wyszła. Dopiero później, po śmierci 
Zofii Stefanowskiej, dotarło do mnie, z kim my obcowaliśmy. Trudno mówić bez atencji 
o Konradzie Górskim czy Zofii Stefanowskiej.

Wojciech Kruszewski
Chciałbym dopytać o Górskiego w nieco innym kontekście. To były czasy wielkich dysku-
sji i wielkich sporów, wielkich kontrowersji, i to było zupełnie na serio. Górski i Pigoń  
na przykład. Dzisiaj tego nie ma.

Mirosław Strzyżewski
Edytorzy jednak sporo pracują. Znacznie więcej niż kiedyś.

Wojciech Kruszewski
Tak, ale nie ma dyskusji, nie ma tego agonu edytorskiego, a w czasach Górskiego był. 
Dlaczego tak jest?

Mirosław Strzyżewski
Myślę, że środowisko jest bardzo zatomizowane, że nie czuje wspólnoty w sensie nauko-
wym, bo instytucjonalna wspólnota nie jest potrzebna, czasy centralizacji słusznie prze-
minęły. Są podejmowane próby, aby ta dyskusja na nowo zaistniała. Myślę tu na przykład 
o kręgu Profesor Marii Prussak. Ale te próby trafiają w próżnię, bo albo nie ma odzewu, 
albo jest on jednostronny, tak jak Twój tekst, Wojciechu, w „Pamiętniku Literackim”. 
I te dyskusje, niestety, dzisiaj są raczej jałowe, często podszyte emocjami, animozjami, 
argumentami ad personam. I to mnie niepokoi. Kiedyś ludzie też mieli do siebie rozmaity 
stosunek. Mówię o latach siedemdziesiątych, osiemdziesiątych, ale na pierwszym planie 
były zawsze sprawy czysto naukowe. Były personalne utarczki między profesorami, to wie-
my przecież. Ale, odnoszę takie wrażenie, to było na wyższym poziomie intelektualnym. 
Ludzie żyli nauką. A dzisiaj często włącza się do niej sprawy osobiste, bytowe czy organiza-
cyjne, niekiedy nawet polityczne, górują ambicyjki i emocje, nadto sprawy instytucjonal-
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ne u nas w Polsce odgrywają tak dużą rolę, że zabijają rozmaite dyskusje na wielu polach 
humanistyki. To zresztą dotyczy nie tylko dyskusji edytorskich…

Wojciech Kruszewski
Rozumiem, że nie jest tak, że nie ma o czym dyskutować.

Mirosław Strzyżewski
Jest o czym dyskutować, tylko dyskutantów brak. Konferencja „Jak dziś wydawać kla-
syków literatury?”, z okazji której się spotykamy, też pokazuje taką sytuację. Mamy 
bogactwo projektów, bogactwo prac. Jest mnóstwo osób, które pracują nad rozmaitymi 
edycjami: i analogowymi, i cyfrowymi. Ale wyraźnie widać, że są to zespoły i środowiska 
oddzielone od siebie. Każdy pracuje jakby we własnym gronie. I teoria edytorstwa, która 
mogłaby spajać i mogłaby łączyć ze sobą te grupy i tworzyć jakąś platformę dyskusyjną… 
jednakowoż dotąd jeszcze nie zaistniała. Tak to widzę. Atomizacja, rozdrobnienie środo- 
wiska.

Dariusz Pachocki
Może też chodzi o obawę, że ktoś się obrazi, że zbyt osobiście odbierze uwagi, które są 
w istocie merytoryczne.

Mirosław Strzyżewski
Ostatnio byłem właśnie bardzo zdziwiony, gdy dotarły do mnie informacje o niesnaskach 
między osobami współpracującymi ze sobą w poszczególnych zespołach wydających dzieła 
czy to Prusa, czy Przybyszewskiego. Dla mnie jest to nie do przyjęcia. Zespół musi sobie 
ufać i nawzajem się wspierać. Jest miejsce na dyskusję i na wzajemną niezgodę, ale nie ma 
miejsca na niechęci. Kiedy już jakiś projekt się rozpoczyna, to nie wolno tracić energii na 
konflikty. A tu sprawy personalne z takich czy innych powodów odgrywają znaczącą rolę. 

Wojciech Kruszewski
Czy nie taki był wobec tego pomysł na „Sztukę Edycji”? Stworzyć nie tyle miejsce do 
publikacji, ile platformę do dyskusji? Czy to się udało?

Mirosław Strzyżewski
Był taki pomysł. To miało być miejsce do publikacji, ale również miejsce do dyskusji. 
I miejsce służące prezentowaniu rozmaitych form edytorstwa i projektów nowoczesnego 
edytorstwa. Myślę, że ta prezentacja się udaje. I że te publikacje są ważne. Nie jestem już 
redaktorem naczelnym, ale zakładałem czasopismo. Dyskusje są natomiast bardzo rachi-
tyczne – i to właśnie odzwierciedla kwestię braku wymiany myśli w środowisku. „Sztuka 
Edycji” jest otwarta na dyskusje dotyczące szeroko pojmowanego edytorstwa. Nie mo-
żemy jednak nikomu ich narzucić. Odnoszę wrażenie, że akademicy po prostu nie mają 
potrzeby dyskutowania, każdy pracuje osobno na rozmaitych poletkach. Ponadto ważna 
jest dla wielu patologiczna punktoza, a za dysputy urzędnik punktów nie przydziela. Może 
jednak w przyszłości „Sztuka Edycji” spełni funkcję otwartego forum dyskusyjnego. 

Dariusz Pachocki
A co masz na myśli, mówiąc „nowoczesne edytorstwo”?
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Mirosław Strzyżewski
Mówię o edycjach cyfrowych i o projektach, które wykraczają poza nasze tradycyjne przy-
zwyczajenia. Ale mam też na uwadze zupełnie inne zagadnienia. „Sztuka Edycji” nieprzy-
padkowo tak się nazywa. Tytuł nawiązuje do książki Konrada Górskiego z 1956 roku, 
czyli do jego Sztuki edytorskiej. Tak, to nawiązanie jest świadome, ale w tym tytule 
mieści się również kilka sugestii. Otóż że edytorstwo jest sztuką i że literatura jest sztuką, 
o czym często zapominamy. Literatura to nie ideologia, to estetyka. W związku z tym na 
obrzeżach edytorstwa naukowego w znaczeniu literaturoznawczym czy językoznawczym 
funkcjonują także inne tematy: ruch wydawniczy, projektowanie graficzne czy kwestie 
typografii. Rozmaite elementy wiążą się z edycją. I chcemy, aby one istniały w „Sztuce 
Edycji”, chociażby dla ich upowszechniania. Literaturoznawcy często nie mają pojęcia 
o tym, jak istotny jest dobór fontu, marginesów, jak ważna jest kwestia graficznej kompo-
zycji całości, jak powinna wyglądać struktura edycji. My te rzeczy staramy się prezento-
wać. „Sztuka Edycji” koncentruje się nie tylko na ściśle literackim kośćcu, ale też na tym, 
co wiąże się ze sztuką szeroko pojmowaną, na przykład z grafiką. To także nas bardzo 
interesuje. Mamy dobre kontakty z ośrodkami, które się w tym specjalizują. Chociażby 
z Warszawą czy z Wrocławiem, gdzie duży nacisk kładzie się na poziom graficzny publi-
kacji. Nie chcemy zatem zawężać sztuki edytorskiej do – mówię o czasopiśmie – jednego 
wąskiego kręgu literaturoznawczego. Ale tej dyskusji rzeczywiście nie ma, brakuje jej. 
A przecież nikogo do agonu nie przymusimy. Zastanawiałem się kiedyś nad przeprowa-
dzaniem cyklicznych ankiet o różnych zagadnieniach. Chciałem też rozesłać propozycje 
do dyskusji albo spotkać się tylko w tym celu, a potem opublikować zapis rozmowy 
o stanie edytorstwa w Polsce. Na razie do tego jednak nie doszło. A to ktoś nie może, 
a to czas nie ten, a to ktoś jest śmiertelnie obrażony na kogoś i tak dalej. Widać niechęć 
środowiska do takich form.

Dariusz Pachocki
Sądzisz, że tradycyjna, papierowa edycja może być nowoczesna?

Mirosław Strzyżewski
Tak, oczywiście. Może być. Dla mnie to taka edycja, która zrywa z pewnymi przyzwycza-
jeniami, rozwiązaniami, stereotypami w pracy edytorskiej i wychodzi naprzeciw ocze-
kiwaniom wyrobionego czytelnika. To książka, w której edytor jest na planie drugim, 
a dzieło na pierwszym – najkrócej rzecz ujmując.

Dariusz Pachocki
A jakie są owe stereotypy?

Mirosław Strzyżewski
To chociażby samo pojęcie krytyczności, które można dzisiaj podważyć w świetle no-
wych deklaracji, dyskusji właśnie i konkretnych rozwiązań w tym zakresie, zwłaszcza 
w kontekście edytorstwa europejskiego. Mnie zawsze interesuje odbiorca, czytelnik. A to 
rzadkość u edytorów, bo edytorzy często przygotowują pracę jakby dla siebie. Oczywiście 
ważne jest przygotowanie edycji zgodnie ze standardami naukowymi, ale model edytor-
stwa nowoczesnego wymaga, jak sądzę, by dzieło trafiło do możliwie szerokiego grona 
odbiorców. Także w przestrzeni internetowej. Chodzi też o to, aby wyjść z zaklętego 
kręgu publikacji literatury pięknej (klasycznej), które są poniżej wszelkiej krytyki. Kiedy 
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idziemy do księgarni, których jest coraz mniej, to widzimy, że dziewięćdziesiąt procent 
takich publikacji jest właśnie poniżej wszelkich standardów. Kiedy pytam studentów, 
z czego korzystają albo z jakimi książkami mieli do czynienia w wypadku lektur szkol-
nych, i kiedy słucham ich odpowiedzi, to włos się jeży na głowie. Moim marzeniem jest 
wsadzenie do więzienia tych wydawców, którzy dopuszczają się niecnych praktyk. Albo 
może nie do więzienia – trzeba ich wysłać na jakieś przymusowe roboty. W Toruniu jest 
bardzo dużo takich robót, które wiążą się z wykopaliskami archeologicznymi… Trzeba by 
ich wszystkich tam zatrudnić…

Dariusz Pachocki
Tych wydawców i edytorów?

Mirosław Strzyżewski
Tak, tych wydawców i tych „edytorów”. To jest moje humorystyczne marzenie. I tych 
wszystkich, którzy produkują te książeczki za pięć czy siedem złotych. Grzegorz Bąbiak 
chodzi tu na konferencji z taką książeczką w torbie – z wydaniem Katarynki. To jest coś 
tak kuriozalnego, że nie ma na to słów. Też mam przy sobie podobne wydanie, Konrada 
Wallenroda, ale nie będę tego pokazywać.

W związku z tym pozwoliłem sobie na drobną nieoficjalną modyfikację dobrze 
zadomowionych u nas kategoryzacji A, B, C, które odziedziczyliśmy wszak po Konra-
dzie Górskim. Dodałem do niej kategorię D na określenie inkryminowanych książeczek. 
Dyskutuję na ten temat ze studentami i kiedy proszę, by przynieśli popularne wydania na 
zajęcia, to okazuje się, że dziewięćdziesiąt procent, albo i więcej, owych publikacji można 
zaliczyć właśnie do tej kategorii. I sugeruję, że należy tę grupę książek nazywać edycjami 
„do D”. Ale na poważnie: walka z takimi pseudopublikacjami, z tymi – nazwijmy rzecz 
po imieniu – śmieciami, jest poniekąd walką z wiatrakami w polskiej rzeczywistości 
społecznej. Jednak trzeba coś robić i piętnować niechlubne praktyki wydawnicze. Taki 
„wydawca” bierze dawną publikację, do której wygasły już prawa autorskie, także prawa 
do tłumaczenia, poddaje ją obróbce OCR, potem dodaje kiczowatą okładkę i marną 
korektę z ogromem błędów i rodzi się na przykład skrócony przekład Nędzników Victora 
Hugo lub Katedry Marii Panny w Paryżu albo awanturniczych, acz klasycznych powieści 
Alexandre’a Dumasa. Koszmarne to jest. Plus tak zwane szkolne wydania z podpowie-
dziami na marginesach, jak rozumieć dany fragment. To jest działanie na szkodę edu-
kacji i społeczeństwa. Można takie gangsterskie metody wydawnicze wyprzeć chociażby 
dzięki porządnie przygotowanym edycjom lektur, książkom niedrogim, skierowanym 
do szerokiego grona czytelników. Do tego jednak potrzebny jest program wspomagający 
porządnych wydawców, nie zaś bezsensowne dotowanie podmiotów o wątpliwym statusie 
i dorobku. Tak jak zrobiono to we Francji, gdzie książka musi być sprzedawana przez rok 
po tej samej cenie, niezależnie od księgarza, po cenie sugerowanej przez wydawcę, które-
go obowiązuje nadto respektowanie wymogów specjalnej ustawy o książce postrzeganej 
jako dobro narodowe. Cena książki nie może być za wysoka, ale musi być też opłacalna 
dla wydawcy. A u nas to zaniżanie ceny przez sieciówki i dystrybutorów psuje rynek, to 
się nie mieści w żadnych standardach cywilizacyjnych i kulturowych. Nie chciałem o tym 
mówić, ale wydawca dzieł Stanisława Przybyszewskiego, o których wczoraj dyskutowali-
śmy na specjalnym spotkaniu, sprzedaje książki po 60–70 zł z uwzględnieniem specjal-
nego rabatu. W popularnej sieciówce można zaś je kupić za około 50 zł. To prawdziwe 
nieszczęście dla wydawcy.
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Wojciech Kruszewski
To jest pierwsza nasza rozmowa, kiedy ktoś w ogóle mówi o połączeniu ruchu edytorskie-
go z rynkiem książki.

Mirosław Strzyżewski
W naszym środowisku edytorskim nie ma świadomości, jak bardzo te naczynia są ze 
sobą połączone. Dominuje myślenie z podziałem – literaturoznawstwo a edytorstwo. 
Oczywiście są to związki naturalne, nie widzi się tego jednak w szerszym kontekście – 
w kontekście rynku wydawniczego, księgarni, biblioteki itd. Ot choćby pomysł z nowym 
krytycznym wydaniem pism Juliusza Słowackiego jest właśnie takim utopijnym przed-
sięwzięciem, które nie może być zrealizowane, mimo że jest to pomysł świetny, ciekawy, 
nowoczesny, wychodzący naprzeciw poetyce dzieł Słowackiego, z fragmentarycznością 
jako głównym aspektem tej twórczości. Tylko najpierw trzeba powołać kompetentny ze-
spół, a następnie dobrze zorganizować finansowanie. Na wiele lat. Bez tego ani rusz. I nie 
można tego wydawać w PIW-ie, który podobnie jak PWN jest już tylko dawną marką 
niemającą wiele wspólnego z prawdziwym dawnym PIW-em, tak zasłużonym dla rynku 
publikacji ze znakiem jakości. Zawsze to podkreślam: trzeba przygotować realny projekt 
finansowy, później należy powołać odpowiedzialny zespół i równolegle znaleźć właściwego 
wydawcę. Nie można tego robić na takiej zasadzie: mam pomysł, coś zrobię, a martwić 
się będę później i potem będę szukać wydawcy. To nie ta kolejność. Te elementy muszą 
ze sobą współgrać od początku. I wtedy zamierzone przedsięwzięcie nie trwa kilkanaście 
bądź kilkadziesiąt lat (wydanie krytyczne pism Norwida), tylko trwa tyle, ile musi trwać – 
pięć, siedem, osiem lat, rozmaicie. To zależy od tego, co wydajemy. Tak, edytor współ-
cześnie powinien posiadać umiejętności menadżerskie, a nie tylko naukowe, tudzież mieć 
zatrudnionego menadżera znającego się na ekonomii, rynku wydawniczym i wymogach 
technicznych. Bez względu na to, czy to się zasłużonej profesurze podoba, czy też nie. 
Czasy się zmieniły. Trzeba nasze myślenie… zmodernizować. Nie wystarczy już z podręcz-
nikiem Górskiego zdobywać Himalaje.

Dariusz Pachocki
Czyli uważasz, że jeżeli program NPRH za każdym razem, niezależnie od projektu, trwa 
pięć lat maksymalnie, to destrukcyjnie wpływa na działania naukowe i stresogennie  
na zespół?

Mirosław Strzyżewski
Zdecydowanie tak. Przecież nie wszystkie elementy projektu można zaplanować zawczasu. 
Po drodze mamy różne, często nieoczekiwane sytuacje. A to trzeba jeszcze raz pojechać 
do jakiegoś archiwum, a to trzeba jeszcze raz zamówić i sprowadzić jakieś materiały, a to 
jeszcze raz trzeba skorzystać ze źródeł. Niekiedy właściwych źródeł należy dopiero poszu-
kać. Czasami znajduje się coś dodatkowego. Rozpisując grant, nie jesteśmy w stanie tego 
wszystkiego przewidzieć. Projekt finansowany przez NPRH mimo wszystko powinien 
mieć jakąś cezurę czasową, choć z powodów merytorycznych, nie organizacyjnych, rzecz 
się często przesuwa.

Dariusz Pachocki
Można taki projekt przedłużyć, ale bez finasowania.
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Mirosław Strzyżewski
Można. Zazwyczaj druk dzieła się przedłuża, bo wcześniej nie przemyślano strony tech-
nicznej przedsięwzięcia. Wiele spraw trzeba u nas nadgonić na polu projektowania inwe-
stycji edytorskich.

Wojciech Kruszewski
Darku, nie zapytałem Cię o to, ale te rozmowy, tak jak je rozumiem, są w jakimś sensie 
świadectwem czasów, w których żyjemy. Co jest trochę niebezpieczne, bo mogą dość szyb-
ko się zestarzeć. Choć może nie. Ale chciałbym Wam powiedzieć o jednej rzeczy. Coraz 
częściej mówi się w humanistyce, ale to oczywiście w rozmowach kuluarowych, że system 
grantowy jako taki w ogóle jest niedopasowany do humanistyki, że tak się u nas nie pracu-
je. Może jakimś wyjściem z tej sytuacji jest inne rozwiązanie. Trudno zaprzeczyć, że nigdy 
nie było na polskich uczelniach tylu pieniędzy, ile jest dzisiaj. Po prostu nigdy nie byliśmy 
w tak dobrej sytuacji finansowej. Wiem, że wiele brakuje do ideału, ale trzeba uczciwie 
przyznać, że nigdy tych pieniędzy nie było więcej.

Dariusz Pachocki
Tak, to prawda.

Wojciech Kruszewski
I może jakimś wyjściem jest tak zwana formuła grup badawczych. To jest bardzo luźna 
formuła. Zbierają się ludzie, którzy mają pewien plan, i oni tak naprawdę realizują ten 
plan na swoich uczelniach, korzystając z dotacji statutowej. Skąd uczelnia bierze na to 
pieniądze, żeby sfinansować własnego pracownika, gdy on jedzie na kwerendę albo na 
konferencję lub, nie wiem, pisze coś i potrzebuje jakichś usług? To jest sprawa między 
tym pracownikiem a uczelnią. Tym, co ze sobą spina, jest natomiast pewna idea grupy 
badawczej. Ludzie są rozsiani po Polsce na różnych uniwersytetach i pracują finansowo 
w ramach swoich dotacji bazowych, które uczelnia dostaje, a nie w ramach projektu.

Mirosław Strzyżewski
Teraz właśnie taki zespół powołałem do wydania pism wszystkich Maurycego 
Mochnackiego. Należą do niego edytorzy z Uniwersytetu Białostockiego, z Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu i oczywiście z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
który jest koordynatorem projektu. Znaleźliśmy też kompetentne osoby (notabene z na-
szej Biblioteki Uniwersyteckiej), które będą tworzyć i opracowywać związane z projektem 
archiwum cyfrowe. Mamy to wszystko szczegółowo przemyślane, rozpisane i czekamy na 
decyzję, czy dostaniemy finansowanie. Sic! Czekamy od dwóch lat! Od początku wiedzie-
liśmy, że rzecz musi zamknąć się w pięciu latach, i tak też planowaliśmy nasze działania. 
Oczywiście nie wiadomo, czy grant dostaniemy, ale jeżeli nie otrzymamy finansowania, to 
dalej będziemy starać się o pieniądze. Mamy też rozeznanie w ważnych dla nas archiwach 
i bibliotekach. Jestem w stałym kontakcie ze specjalistami z Francji, nieformalnie zaanga-
żowanymi w projekt. Bardzo dużo zresztą zyskałem dzięki tym znajomościom. Są osoby 
na świecie i w Polsce, które nie patrzą na pieniądze, tylko zbierają się wokół pewnej idei, 
pewnych projektów, widzą w tym wszystkim sens i możliwość zrealizowania całości. Rzecz 
jasna pieniądze są potrzebne i na nie czekamy. Zobaczymy, jak to wszystko się ułoży. Ale 
chodzi mi teraz o podkreślenie organizacyjnego aspektu takiego przedsięwzięcia, przy-
gotowania się do niego. Nie wystarczy rozpisać pomysł na kartce, a potem wprowadzić 
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informacje do systemu, jak to się zwykle odbywa. Nie wystarczy za pomocą kalkulatora 
obliczyć, kto i ile ma zarobić, i ile to będzie kosztować. 

Dariusz Pachocki
A widzisz możliwość takiej współpracy, o której powiedział Wojtek? Że w ramach pienię-
dzy otrzymanych w poszczególnych ośrodkach uniwersyteckich ludzie zajmują się wspól-
nym projektem, na przykład przygotowaniem pism Mochnackiego?

Mirosław Strzyżewski
Byłoby wspaniale. Jest to możliwe. Ale to musiałoby być w ramach porozumienia między 
władzami tych uczelni.

Dariusz Pachocki
Nie wystarczyłoby porozumienie między ludźmi?

Mirosław Strzyżewski
Nie potrafię się teraz do tego odnieść. Wiele zależy od zrozumienia władz i chęci wspiera-
nia inicjatyw na przykład w ramach prac pracowni naukowych, które teraz, jak wiadomo, 
dotacji statutowej nie dostają. Uczelniom chodzi o to, żeby taki grant jednak zdobyć, bo 
część pieniędzy z tego grantu zostaje na uniwersytecie. I to jest myślenie biznesowe, nadto 
krótkowzroczne, a nie naukowe, co mnie niepokoi. Środki statutowe, które są bardzo 
skromne, mogą nie wystarczyć, by taki projekt – bez zewnętrznego finansowania – wspól-
nie zrealizować.

Dariusz Pachocki
Masz jakiś plan B, jeżeli nie uda się uzyskać grantu NPRH?

Mirosław Strzyżewski
Jestem upartym człowiekiem, będę starał się o pieniądze do skutku. Podobnie było  
ze Słownikiem polskiej krytyki literackiej – z jego pierwszą częścią. Byłem wtedy kierowni-
kiem grantu dwukrotnie, bo to dość długo trwało. Teraz wydaliśmy drugą część Słownika, 
część biograficzną, ale były za nią odpowiedzialne koleżanki z Instytutu Badań Literackich 
PAN. Kierowałem też bardzo dużym grantem przy pracach nad edycją dzieł Zygmunta 
Krasińskiego. Mam więc spore doświadczenie. W każdym razie na pewno nie dam się 
odprawić z kwitkiem.

Wojciech Kruszewski
Chciałbym zmienić temat dyskusji i zapytać o relację między edytorstwem a literaturo-
znawstwem. Jesteśmy jego częścią. Chcę uniknąć takiej kalki wpływologii, ale czy dostrze-
gasz jakiś pozytywny tego efekt? Bo powiedziałeś, że w edytorstwie robi się dużo. Wielu 
naszych dyskutantów mówi, że robi się bardzo dużo i że to trwa od lat dziewięćdziesią-
tych. Czy widzisz jakiś pozytywny wpływ, a może nie pozytywny, jakiś inny, na to, co się 
dzieje w literaturoznawstwie?

Mirosław Strzyżewski
Tak. Widzę to i pokażę na prostym przykładzie. Biorę książkę do ręki, interpretacyjną, 
związaną z Zygmuntem Krasińskim, i jest ona w całości oparta, chodzi oczywiście o cy-
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tacje, na nowym wydaniu dzieł poety. Jednym słowem: edycja spełnia swoją funkcję, ma 
swoje miejsce w nauce. Nowe wydania stopniowo wypierają te stare. Przekłada się to na 
literaturoznawstwo na pewno. Oczywiście nie jest to spektakularne przełożenie, ale nie 
chodzi o fajerwerki, tylko o pracę na właściwych, sprawdzonych podstawach. Rzecz jasna 
zawsze będą tacy, co nie odstąpią od archaicznych edycji, bo mają je akurat na półce wraz 
ze swoimi zakładkami. Rozumiem to, choć bardzo mnie to dziwi. Co wcale nie znaczy, że 
wszystko, co nowe, jest lepsze od dawnego. Tego nie twierdzę. Jednak edytorstwo powin-
no dawać właściwy fundament pod dalsze prace interpretacyjne. W tej materii nic się nie 
zmieniło od czasów Górskiego.

Dariusz Pachocki
Opowiedz, proszę, jakie były największe wyzwania związane z edycją dzieł zebranych 
Krasińskiego.

Mirosław Strzyżewski
Nie mamy prawie w ogóle rękopisów dzieł Krasińskiego. Jak wiadomo, zostały spalo-
ne w 1944 roku. Ale dawni edytorzy z nich korzystali, na przykład Józef Kallenbach, 
Jan Czubek czy Leon Płoszewski, oni mieli do nich dostęp. I my musieliśmy cofnąć się 
w czasie i dzięki ich pracy, przygotowanym przez nich notom edytorskim, zazwyczaj 
skromnym, dzięki przypisom i rozmaitym sugestiom, porównując wszystkie wcześniejsze 
wydania, próbowaliśmy odtworzyć stan rękopisów i je wyzyskać. To było duże wyzwanie, 
które można przewrotnie nazwać… nieautoryzowane autografy z drugiej ręki.

Nadto chcieliśmy nieco odmienić wizerunek naszego wieszcza narodowego. Dziś 
mocno zmurszały. Krasińskiemu interpretatorzy przydali łatki czarnego, melancholijnego 
poety ruin, historiozofa o skłonnościach do mesjanizmu, człowieka zamkniętego w sobie, 
zajętego religią. Toż to kompletne bzdury i nadużycia! To był żywy człowiek! I ten czarny 
pomnikowy Krasiński został odczarowany przez białego Krasińskiego. Naszym prowo-
kacyjnym zabiegiem było to, że ubraliśmy poetę w białe dziewicze okładki. Świadomy 
zabieg. Jeśli chodzi natomiast o śledztwa edytorskie, to było ich wiele. Przykładem jest ka-
pitalna sprawa z Nie-Boską komedią. Mamy trzy ważne edycje dzieła: edycję z 1835 roku, 
z 1837 roku (druga edycja) i ostatnią edycję z 1858 roku. Zwykle edytorzy za podstawę 
wydania przyjmowali ostatnią wersję utworu, która powstała za życia autora. A to wersja 
pierwsza, ta najbardziej romantyczna, z którą romantycy obcowali, którą Mickiewicz oma-
wiał w wykładach paryskich, a nie editio ultima z 1858 roku, jest wersją literacko lepszą, 
otwartą, romantyczną właśnie. Tekst z 1858 roku zamyka jakby pola do interpretacji, 
zaś editio princeps na romantyczny sposób je otwiera. Magda Bizior przygotowała zatem 
tę wersję pierwotną z 1835 roku, musiała swoją decyzję odpowiednio uzasadnić i pokazać 
ewolucję zakończenia dramatu. Takich momentów zawahań i podejmowania trudnych 
decyzji było zresztą mnóstwo. 

Ważne było również opracowanie na nowo prozy poetyckiej Krasińskiego, także 
tekstów pisanych w języku francuskim. To zasługa Agnieszki Markuszewskiej i Joasi 
Pietrzak-Thébault. Uznaliśmy, że francuskich utworów nie należy wyodrębniać i dru-
kować ich w osobnym tomie, tak by interpretatorzy traktowali tę część spuścizny poe-
ty integralnie z tekstami polskimi, a nie po macoszemu. Wbrew tradycji włączyliśmy 
więc francuskie teksty, co istotne – na nowo przetłumaczone – w obręb dzieł zebranych 
zgodnie z przyjętym nadrzędnym porządkiem rodzajowo-gatunkowym. To bardzo ważna 
decyzja edytorska, bo zmienia ogląd dynamiki twórczej Krasińskiego. Zrezygnowaliśmy 
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też z wyodrębniania z całości tak zwanych juweniliów, rzekomo świadczących o miernych 
początkach pisarstwa Krasińskiego. Ale przecież niemal wszyscy romantycy debiutowali 
u nas jako nastolatkowie, po co więc sztucznie wyodrębniać tę fazę ich twórczości? Tych 
wyzwań związanych z Krasińskim było zatem sporo, a wszystkie prace trzeba było zakoń-
czyć w ciągu pięciu lat. Wspominam to jako karkołomne przedsięwzięcie, ale dzięki pracy 
zespołowej udane. Podkreślam: dzięki pracy zespołu.

Wojciech Kruszewski
Wydaje mi się, że to pozostaje jakoś w związku z moim wcześniejszym pytaniem o re-
lację edytorstwa z literaturoznawstwem. To znaczy to są zupełnie nieoczekiwane dane. 
Pracujemy nad edycją, a rodzi się z tego rewizja romantyzmu i z romantyzmu czarnego 
robi się romantyzm biały. Krótko mówiąc, tego nie da się zamknąć w getcie. Nazwałbym 
to jakimś potencjałem edytorstwa, może nie rewolucyjnym, ale to jednak jest jakiś duży 
potencjał krytyczny.

Mirosław Strzyżewski
Dzieła otwartego, płynnego, w stanie in statu nascendi.

Wojciech Kruszewski
Tak. Chciałbym porozmawiać jeszcze o jednym problemie. Próbujemy pytać o to naszych 
rozmówców: o możliwość wykształcenia edytora na studiach.

Mirosław Strzyżewski
Ale pytanie właśnie zadałeś, naszej rozmowie przysłuchują się dwie studentki edytor-
stwa…

Dariusz Pachocki
I zaraz się okaże, że to niemożliwe…

Mirosław Strzyżewski
Uważam, że na poziomie studiów, ale pięcioletnich, nie trzyletnich, tylko pięcioletnich, 
można przedstawić studentom problemy i praktyczne zagadnienia, które są związane 
z edytorstwem, na różnych przykładach z rozmaitych okresów literackich. I można też 
pokazać narzędzia edytorskie, podstawowy warsztat. To jest akurat możliwe. Ale czy to się 
przełoży na wykształcenie edytora? To już zależy od prywatnych zapatrywań, dyspozycji, 
chęci i możliwości studentów. Wszak mamy świadomość trudności i elitarności tych stu-
diów. To może się przełożyć, ale nie musi, dana osoba może też powiedzieć, że wykształci-
ła się na edytora dzieł literackich, skończyła specjalność edytorską, ale woli iść do sklepu 
pracować przy kasie. Więc albo ktoś w to wejdzie, albo ktoś się tym zachwyci, połknie 
bakcyla, albo nie. Trudno o tym wyrokować, każdy student edytorstwa dostaje jednak 
szansę kształcenia się w tym kierunku. Ale czy istnieje certyfikat: wykształcony edytor…? 
Nie, nie ma czegoś takiego. Czy istnieje certyfikat: wykształcony literaturoznawca? Też nie. 
Sądzę, że studentom można pokazać wiele spraw z zakresu teorii i praktyki edytorskiej. 
Zdaję sobie również sprawę, że aspekt praktyczny jest bodaj najważniejszy. Wielu naszych 
studentów dostaje zatrudnienie w wydawnictwach tradycyjnych albo internetowych. 
Umiejętności redagowania tekstów, korekty, obsługiwania programów komputerowych, 
komponowania grafiki okazują się także przydatne w rozmaitych zawodach skupionych 
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wokół książki. Ale jeżeli odpowiednio sprofilujemy program, to istnieje możliwość wy-
kształcenia edytora naukowego in spe. Pod jednym warunkiem: że będzie chciał dobrze 
wykorzystać wiedzę i umiejętności zdobyte na studiach. Musi mieć predyspozycje, ale 
i pasję. Potencjalnie dajemy więc taką możliwość na studiach w Toruniu.

Dariusz Pachocki
Zmierzamy do finału naszej rozmowy. Czas więc na pytanie, które zwykle pojawia się 
na końcu. Jesteś badaczem, dydaktykiem, edytorem. A czy wiesz, co byś robił, gdyby to 
miało być zupełnie coś innego?

Mirosław Strzyżewski
Tak, wiem.

Dariusz Pachocki
Co by to było?

Mirosław Strzyżewski
Miałbym firmę budowlaną. Byłbym bogatym człowiekiem…

Dariusz Pachocki
Finansowałbyś wydania naukowe?

Mirosław Strzyżewski
Gdybym miał odpowiednio wykształconą świadomość takiej potrzeby, wówczas  
na pewno.

Dariusz Pachocki
Sam postawiłeś swój dom?

Mirosław Strzyżewski
Nie. Nie miałem czasu. Ale kupiłem dość stary dom i tak sobie unowocześniam go  
do dzisiaj, pomału wszystko.

Dariusz Pachocki
Budowanie domów jest zbyt poważne, żeby je powierzać budowlańcom.

Mirosław Strzyżewski
Tak jest, podobnie jak filozofom nie należy poruczać opieki nad organizacją państwa.

Dariusz Pachocki
Lekkoatletyka?

Mirosław Strzyżewski
W młodości grałem w hokeja. A później rzeczywiście poszedłem w lekkoatletykę.

Wojciech Kruszewski
Edytorstwo naukowe sytuuje się bliżej fachu budowlańca czy hokeja na lodzie?

Edytorstwo jest jak maraton. Rozmowa z Mirosławem Strzyżewskim
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Mirosław Strzyżewski
Bliżej biegania maratonów. Zaliczyłem siedemdziesiąt trzy pełne maratony. To rzecz jasna 
metafora… Chodzi o konieczność podjęcia mozolnego trudu. Pracy uciążliwej i mało 
wdzięcznej, a potem strasznego, niewyobrażalnego wręcz zmęczenia na ostatnich kilome-
trach i satysfakcji na mecie, której nie sposób z niczym porównać.

Wojciech Kruszewski
Ale maraton jest kwestią tempa. Złapania pewnego rytmu. To mi się podoba, bo też tak 
odbieram pracę edytorską, że to jest kwestia złapania pewnego rytmu pracy przede  
wszystkim.

Mirosław Strzyżewski
W czasie treningów do biegów maratońskich, które są zazwyczaj znacznie bardziej wy-
czerpujące niż sam udział w zawodach, miałem najlepsze pomysły. Umysł całkowicie się 
oczyszczał i pozwalał imaginacji szybować, oj, szybować…
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