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      ół wieku 
okładek Pamiętnika 
z powstania 
warszawskiego  
Mirona Białoszewskiego

Miron Białoszewski napisał Pamiętnik z powstania warszawskiego w zwykłych szkol-
nych zeszytach formatu A5 z miękkimi okładkami (jedynie brulion czternasty ma 
oprawę twardą). Na ich bladoniebieskiej powierzchni autor zwykł notować różne 
rzeczy dotyczące zawartości kolejnych rękopiśmiennych woluminów; czasem jest 
to rodzaj planu, kiedy indziej jakiś tekstowy detal. Białoszewski używał długopisu, 
nieraz pogrubiając litery, lub ołówka. Pierwsza okładka jest wyjątkowo zagęszczona. 
Katarzyna Bojarska, reprodukując tę okładkę, uznała, że „wygląda ona dość »komikso-
wo«: bloki słów zahaczają o siebie, nakładają się na siebie, sąsiadują ze sobą w pozio-
mie i pionie”1. Na okładce brulionu ostatniego, osiemnastego, autorskie notatki do 
Pamiętnika Białoszewskiego otaczają zaś portret Mikołaja Reja, ten akurat bowiem 
poeta ozdabiał wtedy uczniowskie zeszyty2. Okładki, jak i bruliony tego dzieła, 
są z wielu powodów warte osobnego namysłu. Ich grafię i funkcje dogłębnie analizuje 
Agnieszka Karpowicz3.

W tym artykule chciałbym natomiast przyjrzeć się okładkom książki Białoszew-
skiego zaprojektowanym do wielu wydań oryginału oraz przekładów. Obraz okładki 
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współtworzy różnego rodzaju relacje z tekstem, w wypadku 
Pamiętnika sprawa komplikuje się dodatkowo zarówno z po-
wodu jego (1) arcydzielnego statusu, jak i (2) pozaestetycznych 
kontekstów tej prozy. Jeśli chodzi o kwestię pierwszą, ciekawe 
będzie zobaczyć, jak podeszli do książki plastycy najwcześniejsi, 
ci, którzy mieli do czynienia z nowym tekstem, dopiero wcho-
dzącym do literackiego obiegu. Intryguje pytanie, czy w ciągu 
dekad, gdy pozycja dzieła stała się niepodważalna, można 
mówić o jakiejś zasadniczej zmianie widocznej w późniejszych 
pomysłach na okładki. Owszem, zdarzały się edycje z opraco-
waniem graficznym założonym wcześniej, trudno zatem tutaj 
mówić o intencjonalnych związkach między ikoną a tekstem, 
niemniej takie wydania były dużo rzadsze, zostawiam je na 
koniec tego przeglądu. Zdecydowanie częściej okładki, by 
tak rzec, nabierały treści i zaczynały znaczyć także (to kwe-
stia druga) w przestrzeniach nie tylko estetycznych. Ujmując 
problem najkrócej, Pamiętnik od początku był również podda-
wany odczytaniom politycznym, co zresztą zdarza się i dzisiaj. 
Semantyczne, ideowe implikacje okładki mogą więc wzmacniać 
lub podkreślać którąś stronę sporu. Ba! Nim czytelnik otworzy 
książkę, najpierw widzi właśnie okładkę. Wprawdzie z socjolo-
gicznego punktu widzenia raczej mało prawdopodobne byłyby 
sytuacje, kiedy klient bierze w księgarni do ręki Pamiętnik, 
o którym nic nie wie, ale intencja okładki ma przynajmniej moc 
potencjalną. Okładka postrzegana jest przecież jako „ikoniczna 
metafora”, bywa uznawana za „wizualny ekwiwalent dzieł”4.

Układ zagadnień, którymi zamierzam się zająć, można 
schematycznie przedstawić za pomocą rombu:

estetyka
militarność ◊ cywilność

abstrakcja

Każda okładka jest zatem dokonaniem estetycznym 
rządzącym się własnymi prawami. Jeśli projekt graficzny jest 
abstrakcyjny, jego autor nie odnosi się do (by posłużyć się takim 
terminem) treściowych sensów dzieła. Jeśli natomiast artysta 
korzysta z tradycji sztuki figuratywnej, jego obraz pozostaje 
nieobojętną sugestią znaczeń i kontekstów ideowych, dlatego 
ikona taka sugeruje odbiorcy w pierwszej kolejności znaczenia 
zbiorowe, wojenne, militarne lub – przeciwnie – indywidualne, 
cywilne.

Pierwsze wydanie Pamiętnika z powstania warszawskiego 
ukazało się w 1970 roku w Państwowym Instytucie Wydawni-
czym, gdzie wyszły również (poza dwoma wyjątkami) wszystkie 
jego późniejsze polskie edycje. Okładkę zaprojektował Jan Bo-
kiewicz. Dzieło jest abstrakcyjne, aczkolwiek nie bez zastrzeżeń. 

W trybie żartobliwym dałoby się pokazać ten obraz odbiorcy  
i, niczym w teście Rorschacha (choć u Bokiewicza brak syme-
trii), zapytać, co widzi. Żart o tyle usprawiedliwiony, że ikona 
nie wydaje się tutaj autotelicznym spełnieniem. Owszem, w od-
biorze nie sposób zapomnieć o widocznym tytule, działa też 
kolorystyka: szare tło, na którym została umieszczona czarna 
plama o skomplikowanym kształcie z elementami zróżnicowa-
nej faktury (jakby pointylistycznie rozrzedzone fragmenty). 
Praca Bokiewicza nie przedstawia żadnego konkretnego przed-
miotu, ale ewokuje skojarzenia raczej niepokojące.

Twórca obwoluty drugiego wydania (1971) Henryk To-
maszewski również zdecydował się na abstrakcję z sugestiami, 
posługując się innymi środkami. Na jasnobłękitnym tle czar-
nymi kreskami zostały narysowane inicjały pisarza, mniejsze 
M bez dodatkowej barwy i ponad dwukrotnie większe B, do 
którego artysta użył pomarańczowoczerwonej – ceglastej! – 
farby naznaczonej szarobrudnymi plamami. Można podej-
rzewać, że skojarzenie z murami zburzonej Warszawy było 
zaplanowane.

Abstrakcja poniekąd zaczęła się poddawać, i był to akt 
wcale wyrafinowany. Zewnętrzną szatę trzeciego wydania 
(1976) przygotował ponownie Bokiewicz. Na czarnym tle ciągi 
grubszych białych pionowych kresek są przekreślone cieńszymi, 
niezupełnie prostymi liniami tego samego koloru. Przekreśle-
nia te od razu stają się połączeniami, widzimy coś w rodzaju 
rzędu krzyży. Na Powązkach groby poległych w powstaniu 
harcerzy mają krzyże ustawione tak, że poziome belki niemal się 
dotykają. Takie skojarzenia potęguje trzeci kolor – czerwień: 
niektóre ciągi pionowych kresek tak właśnie, na ich niższych 
częściach, zostały zabarwione. Zarazem jednak Bokiewicz nie 
rezygnuje z abstrakcyjnych źródeł inspiracji. Rzędy kresek po 
lewej stronie – jeśli te rzędy przeglądamy od góry (czyli zgodnie 
z założonym porządkiem) – coraz bardziej odpodobniają się 
od krzyży, w wyosobnionym piątym rzędzie nie dałoby się tego 
kształtu dopatrzyć. Na tym samym poziomie po prawej stronie 
biały krzyż w serii szarych przekształceń staje się natomiast 
w ostatnim elemencie figurą przypominającą człowieka z rozło-
żonymi ramionami.

Przekłady Pamiętnika zaczęły ukazywać się dość szybko. 
Na okładce wersji słowackiej5 (1972) białe litery ułożyły się 
w lekko skośnej linii w imię i nazwisko autora, pod tym samym 
kątem w trzech czerwonych rzędach podano tytuł. Całość na 
czarnym tle, pod liternictwem widnieje bladożółta regularna 
kompozycja przypominająca ściśle poskładane litery V, niektó-
re z nich są odwrócone o sto osiemdziesiąt stopni i wsunięte 
w siebie. Rysunek u dołu lewej strony zakończony jest trzema 
małymi trójkątami tworzącymi połowę gwiazdy Dawida. Jakby 
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twórca okładki wiedział o usunięciu z Pamiętnika istotnych 
fragmentów z motywami żydowskimi, przywróconych (wraz 
z innymi skreśleniami) dopiero w przygotowanym przeze mnie 
wydaniu z 2014 roku.

Przekład węgierski (1973) jest jednym z dwóch wydań 
omawianego dzieła Białoszewskiego z innym tytułem: Na-
praforgók ünnepe. Emlékezés a varsói felkelésről, czyli Święto 
słoneczników. Pamiętnik z powstania warszawskiego. Pierwszy 
człon powtarza formułę użytą przez autora w początkowej par-
tii książki. Jakkolwiek tytuł uległ zasadniczej zmianie, Grácia 
Kerényi miała niebłahy argument, by nie poprzestać na dosłow-
nym oddaniu tytułu. Lajos Pálfalvi, literaturoznawca i tłumacz 
literatury polskiej (któremu dziękuję za tę informację), powie-
dział mi, że na Węgrzech ściśle odpowiadająca polskiej postać 
tytułu umieszczałaby książkę w dziale wojskowo-historycz-
nym… Projektant okładki też zaproponował wysoce oryginalne 
rozwiązanie: na żółtopomarańczowym (jak płatki słonecznika) 
tle zreprodukowano rycinę z XVIII wieku, najpóźniej z począt-
ku XIX wieku. Przedstawia panoramę Warszawy z Zamkiem 
Królewskim i katedrą Świętego Jana 
oglądanymi zza Wisły, po której na 
pierwszym planie płynie łódź: widzimy 
maszt i reję z górną częścią żagla. I nad 
tym wszystkim tytuł Święto słonecz-
ników, rozwinięty dopiero wewnątrz 
książki. Powstało zestawienie zgoła 
niezwykłe, okładka żadnej innej edycji Pamiętnika nie budzi aż 
tak odmiennych skojarzeń…

Amerykańska edycja (1977) jako pierwsza wykorzystała na 
obwolucie fotografię wojenną. Owszem, taka kwalifikacja jest 
obarczona pewnym procentem ryzyka, bo może gruzy pocho-
dzą z kamienicy wyburzonej czy rozebranej w czasie pokoju. 
Wątpliwość wspomóc mogą widoczne na drugim planie dwa 
budynki raczej nie w kwitnącym stanie, nie są to jednak ruiny. 
Może zdjęcie pochodzi z lata już powojennego? Niestety 
wydawcy nie zamieścili żadnej informacji źródłowej opisują-
cej okładkową ikonę. W każdym razie na gruzowisku siedzi 
zafrasowany chłopiec w koszulce w cienkie paski z krótkimi 
rękawkami, ma też krótkie, trochę za duże spodnie (ubiór więc 
na pewno letni) i potężne buty. Z tyłu widać wykrzywione prę-
ty ogrodzenia, na gruzie leżą także jakieś rury. Dziecko wojny? 
Zdjęcie działa na emocje widzów. Gdyby miało być wizualnym 
ekwiwalentem Pamiętnika, okazałoby się nazbyt sentymentalne. 
Pomysł takiego właśnie obrazu był jednak celowy, gdyż – po-
dobnie jak tekst – skupia uwagę na jednostce, która niezależnie 
od swojej woli znalazła się w przestrzeni intensywnych działań 
wojennych.

Czwarte polskie wydanie Pamiętnika (1979) przynios-
ło graficzną innowację. Autorem ikonicznej koncepcji serii 
„Kolekcja Polskiej Literatury Współczesnej” był Bokiewicz, 
niemniej obrazy na okładki następnych tomów przygotowywali 
różni artyści. Ilustrację dla książki Białoszewskiego wykonał 
Mieczysław Wasilewski. Prawa kobieca dłoń wysuwa się z cze-
goś większego niż jakiekolwiek odzienie (jak ręka Boga z nie-
bios?), zarazem jednak palce ułożone są tak, jakby miały tę szatę 
podtrzymywać. Owa szata – a może odsłaniana kurtyna? – zo-
stała namalowana intensywnym cynobrem z domieszką szaro-
ści, na górze obrazu barwa zmienia się w ognisty oranż. Mniej-
sza odsłaniana plama jest ciemna, czarnobrązowa. Wasilewski 
zaproponował zatem ikoniczną metaforę (nie alegorię!), taką, 
która towarzyszy tekstowi i wchodzi z nim w niejednoznaczne 
relacje, ale go nie ilustruje.

Okładka Bokiewicza z 1984 roku przypomina inne jego 
ówczesne prace, np. Utwory wybrane Marka Hłaski. Arty-
sta redukował kolorystykę do bieli i czerni, czasem dodając 
drobną plamę innej barwy. Liternictwo, pozornie pospieszne 

i niedbałe, zawdzięczało co nieco 
plastyce kontrkulturowej. Wskazana 
edycja zawiera biały tytuł umieszczony 
w ramce z linijkami przypominającej 
ramkę z okładki zeszytu. W słowie 
„powstanie” P jest czerwone, T nato-
miast wygląda jak krzyż. Dolną połowę 

okładki wypełniają sporo większe cyfry daty 1944, co jest raczej 
ryzykownym pomysłem przy zbudowanym na liternictwie kon-
cepcie całości – czyżby tytuł został uzupełniony? Nowatorska 
i minimalistyczna forma projektu odsyła tu jednak do znaczeń 
już skonwencjonalizowanych, negliżujących ideowe nowator-
stwo Pamiętnika.

Milan Jaroš, autor opracowania graficznego wersji czeskiej 
(1985), wybrał stonowane rozwiązanie, posługując się głównie 
liternictwem i abstrakcją. Imię i nazwisko pisarza oraz tytuł 
zostały rozpisane czarnym kolorem w pięciu szarych wąskich 
prostokątach nierównej długości, ich poziome krawędzie 
częściowo się stykają. Prawy i dolny bok piątego prostokąta 
przechodzą w cynobrowy kwadrat, na którym (acz za ramkami) 
dzięki powrotnym pociągnięciom grubszego pędzelka, coraz 
bardziej łukowatym, powstała czarna figura. W drugim (1987) 
wydaniu kwadrat jest bardziej karminowy, ale może to być efekt 
socjalistycznej poligrafii niż zaplanowany wariant barwy.

Obrazek z okładki Mirosława Tokarczyka (1987), przy-
gotowany do serii lekturowej Wydawnictw „Alfa”, stanowi 
jaskrawy przykład stereotypizującej tendencji. Dominuje tu 
powstańcza kotwica, w którą wpleciono różę z narodową 

||  ||Amerykańska edycja (1977) 
jako pierwsza wykorzystała 

na obwolucie  
fotografię wojenną
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banderką – tak, w wersji marynarskiej, z trójkątnym wcięciem! 
W dół zaś kotwicy wplątał się drut kolczasty. Symbolika zatem 
daleka od koherencji, niemniej znak Polski Walczącej naznacza 
całość schematyzmem, co tym bardziej niepożądane, gdyż edy-
cja była przeznaczona głównie do obiegu szkolnego.

Na okładce następnego wydania (1990) znalazła się figu-
ratywna metafora autorstwa Macieja Buszewicza, przedstawia 
ona przewiązany sznurkiem pakunek zawinięty w szary papier, 
mocno już zużyty: naturalny kolor przechodzi w zielonkawą 
żółć, są też fragmenty czarne, może spalone. Paczka rozerwa-
ła się na jednym rogu, wysypują się z niej pokruszone cegły, 
pakiet nie jest więc taki mały. Nie sądzę przecież, by Buszewicza 
zainspirował pewien hochsztapler, który zasłynął z pakowania 
budynków. Na poważnie zaś: być może zawinięty fragment 
muru z okładki Pamiętnika ma być przedmiotem szczególnej 
wartości? Z jednej więc strony wieloznaczna metafora, której 
artyzm w istotnej mierze jest współtworzony dzięki staranności 
malunku, z drugiej – podstawowym składnikiem przedmiotu 
jest zburzony mur, motyw mocno już spetryfikowany iko- 
nicznie.

Okładka drugiego amerykańskiego 
wydania Pamiętnika (1991) należy do 
wyjątkowych; jeśli dałoby się ją zestawić 
z innym projektem, to jedynie z węgier-
skim Świętem słoneczników, tyle że byłaby 
to paralela wspomagana słowem, tytułem 
właśnie. Na szaroczarnym tle artysta narysował słonecznik 
w jasnoszarych tonacjach. Imię i nazwisko autora złożono bia-
łymi czcionkami, cztery rzędy tytułu przechodzą od żółci przez 
oranż (znowu jak barwy płatków słonecznika) do czerwieni. 
Czytelnik nieznający wcześniej tego dzieła już na pierwszej 
stronie prozy Białoszewskiego zrozumie, skąd wziął się słonecz-
nik. Pomysł takiej okładki okazuje się wyrafinowaną metonimią 
ikoniczną.

Leszek Soliński, pierwszy spadkobierca praw autorskich 
Białoszewskiego, był znany z zachowań, by tak rzecz nazwać, 
wysoce oryginalnych. W 1993 roku Pamiętnik z powstania war-
szawskiego pojawił się w Wydawnictwie Spółdzielczym, którego 
nakładem ukazywały się m.in. książki dla dzieci i tytuły w ro-
dzaju Zofia Dzięgielewska radzi młodym gospodyniom… Edycja 
dzieła Białoszewskiego jest przecież oryginalna także w poważ-
nym znaczeniu tego przymiotnika. Jej dokładniejsze omówienie 
nie należy do tematu mojej pracy, pozostanę przy zewnętrzu. 
Tak więc w szarych ramach okładki Jacek Brzozowski umieścił 
ładny portret Białoszewskiego, plastyk wykorzystał zdjęcie 
poety z końca lat pięćdziesiątych. Nad włosami widnieje skra-
wek czerwieni, powierzchnię z lewej strony twarzy wypełnia 

natomiast żółta plama, kolorystyka została zatem wybrana 
z powodów stricte estetycznych, bez intencji znaczących. Po raz 
pierwszy (i jedyny, jak dotąd, w oryginalnych edycjach dzieła) 
na pierwszej stronie okładki Pamiętnika pojawił się wizerunek 
autora.

Portret Białoszewskiego znalazł się również na okładkach 
obu edycji przekładów niemieckich. W 1994 roku użyto 
zdjęcia młodego poety, eksponując, wzmacniając dla efektów 
artystycznych fakturę fotografii. Całość podano w stonowanej 
kolorystyce, od wyblakłej żółci przez jasną szarość do ciemniej-
szej. Warto dodać, że Esther Kinsky zmieniła tytuł: oryginalna 
wersja stała się rozwinięciem, pierwszym zaś członem jest 
parafraza pisarskiej deklaracji na temat prawdziwości wydarzeń 
przedstawionych w Pamiętniku: Nur das was war [Tylko to, co 
było]. Erinerrungen aus dem Warschauer Aufstand. W wydaniu 
następnym (2019) tłumaczka zrezygnowała z uzupełnienia 
tytułu, poprzestając na wyrażeniu odpowiadającym temu 
oryginalnemu. Także obwoluta tej książki charakteryzuje się 
wyrafinowanym operowaniem barwami. W projekcie graficz-

nym Willy Fleckhaus barwnej obróbce 
poddał fotografię autorstwa Tadeusza 
Sobolewskiego, dzięki czemu powstał jas-
ny, bladoszary obraz, postać pisarza jakby 
wyłaniała się z blaknięcia. Poligrafia jest 
tak wyjątkowa, że kolor całości daje efekt 
zmiany czerni na inny, jaśniejszy odcień 

paska oddzielającego tytuł od nazwy serii wydawniczej.
W 1997 roku Teresa Kawińska, autorka następnej polskiej 

okładki Pamiętnika, użyła do swojego projektu fragmentów 
akwareli Bronisława Wojciecha Linkego Domy-żołnierze 
z cyklu Kamienie krzyczą. Po raz pierwszy (nie licząc zdjęć 
o większej wartości artystycznej) na książce Białoszewskiego 
znalazło się dzieło plastyczne powstałe wcześniej. Jeszcze jedna 
kwestia jest tu ciekawa. Otóż ta sama akwarela Linkego – tyle 
że w wycinku pokazującym znacznie większy fragment pracy 
artysty – ukazała się wcześniej na okładce pierwszego tomu 
Kolumbów rocznika 20 wydanego w popularnej kieszonkowej 
serii (też) PIW-u w 1972 roku. Owszem, można by analizo-
wać różnice kolorystyki obu edycji, tu poprzestanę na dwóch 
innych kwestiach. Otóż na nowej edycji Pamiętnika akwarelę 
Linkego wykadrowano tak, że stała się ona nieledwie reali-
styczna: nie sposób zobaczyć żołnierza, którego postać na 
obrazie wyjściowym składa się właśnie z kamienicy. Po drugie 
zaś, jeśli okładka Białoszewskiego powraca do grafiki z książki 
Bratnego sprzed trzydziestu jeden lat, to trudno mówić 
o przełomie 1989 roku jako dacie przełomowej również 

||  ||Portret Białoszewskiego 
znalazł się również  

na okładkach obu edycji 
przekładów niemieckich
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w projektowaniu. Tak, zaproponowałem gruby skrót, lecz 
usprawiedliwiony.

Didier Thimonier, przygotowując okładkę francuskie-
go przekładu Pamiętnika (2002), wybrał zdjęcie o dużych 
walorach estetycznych znalezione w albumie Dni powstania. 
Kronika fotograficzna walczącej Warszawy wydanym nakła-
dem PAX-u w 1957 roku i poszerzonym w 1984 roku. Warto 
zwrócić uwagę na takie źródło, gdyż, jak się okaże, niektórzy 
spośród projektantów dokonywali kwerendy ikonograficz-
nej raczej na skróty. Ramka z autorem i tytułem Mémoire 
de l’insurrection de Varsovie jest jaśniejszym prostokątem, nie 
zasłania jednak fotografii, nieco tylko zmienia jej barwy. Plan 
ogólny, po lewej stronie jeszcze stoi dziewiętnastowieczna 
kamienica, ale skutki działań wojennych już widać: przekrzy-
wiony szyld, zwały kamieni na ulicy i chodniku. Po prawej 
stronie z przodu widzimy stół i krzywo leżące drzwi, może do 
barykady lub po niej pozostałe. W głębi po prawej kontury 
miejskie są trudniej rozpoznawalne z powodu dymu. Zza 
wspomnianego budynku po lewej widać światło, ale pocho-
dzące z pożaru, nie od słońca, skoro cienie postaci idących 
ulicą kładą się w inną stronę. Fotografię zreprodukowano 
w szarości z niewielką domieszką zieleni. Przedmioty, ludzie, 
niszczone miasto – taki zestaw sugeruje sensy uniwersalne 
(widoczny budynek nie jest rozpoznawalnym obiektem war-
szawskim), oczywiście istotne dla arcydzieła Białoszewskiego.

Przygotowując projekt edycji szwedzkiej (2003), rów-
nież skorzystano ze zdjęcia przedstawiającego zniszczoną 
już Warszawę, da się tu rozpoznać wieżowiec Prudentialu 
(na którego pozostałości dwukrotnie wspinał się po wojnie 
reporter Białoszewski). Fotografia została jednak znacznie 
przetworzona, do postaci niby-rysunkowej, co podkreśla 
konstrukcję – szkielet – bardzo uszkodzonych budowli. Taki 
obraz jawi się przede wszystkim jako alegoria unicestwianego 
miasta.

Na okładce tłumaczenia słoweńskiego (2006) także 
przetworzono fotografię niszczonej architektury. Głównym 
obiektem jest tu płonąca budowla, na ulicy widać pozosta-
łości po barykadzie. Pod lekkim ukosem w pięciu rzędach 
zapisano ciemnoszarymi literami tytuł, niżej natomiast pod 
takim samym kątem umieszczono czerwone cyfry z datą 
powstania (ponownie więc pojawił się taki dodatek). Jeszcze 
niżej z lewej strony (nie od brzegu) znalazł się ciemnoszary 
pasek z wydrukowanym białą barwą imieniem i nazwiskiem 
pisarza. Zaskakującą rzeczą całego projektu jest kolorystyka: 
budynek i dymy pożarów pozostają w średnioszarych tona-
cjach, ale dodano duże plamy: cynober ciemny i jaśniejszy 
przechodzący w róż oraz trochę jasnej czy nawet wyblakłej 

żółtości. Te barwy są niby stonowane, pastelowe, niemniej 
działają tu tak kontrastowo, że wydają się jaskrawe.

Przygotowany do wydania Pamiętnika z 2007 roku pro-
jekt Piotra Gidlewskiego zdecydowanie podkreśla kontekst 
narodowy i militarny. Okładka jest czarna, z góry po prawej 
stronie umieszczono fotografie dwóch żołnierzy ujętych z tyłu. 
Litery wydrukowano farbą białą (autor oraz nazwa oficyny) 
i czerwoną (tytuł). Z prawej ku lewej przesuwają się posta-
cie rozmieszczone w różnych rozmiarach w dwóch rzędach 
i trzecim podwojonym. Powtarzają się białe i czerwone kolory, 
białe postacie w największym, dolnym rzędzie poznaczone są 
szarymi i czarnymi plamami szybko kojarzącymi się ze śladami 
po postrzałach. Powtarza się postać z karabinem na ramieniu, 
co pozwala uznać przedstawione grupy za biegnących powstań-
ców. Pojawił się również inny autorski wariant tej okładki. 
Opracowując projekt następnej edycji (2010), Gidlewski 
zmodyfikował poprzednią wersję do postaci minimalistycznej. 
Czarne tło na jednej trzeciej wysokości zostało przecięte białym 
paskiem z tytułem książki, ponad nim na mniejszej części 
czerwonymi literami kojarzącymi się z pospieszną inskrypcją 
na murze podano autora, na dole zaś widzimy pięciu ludzików-
-powstańców, czterech czerwonych, jeden biały, niektórzy mają 
karabiny. Takie postacie pojawiły się u artysty w omówionym 
przed momentem obrazie wcześniejszym. Niewykluczone, że 
przygotowując nowszą wersję, grafik inspirował się opisanymi 
już okładkami Bokiewicza z 1976 i 1984 roku, tyle że tamte są 
artystycznie spójniejsze.

W 2009 roku nakładem Muzeum Powstania Warszawskie-
go i Polskiego Radia Pamiętnik ukazał się w postaci muzycznej. 
Utwory skomponował Mateusz Pospieszalski, Jerzy Bielunas 
wybrał zaś i przygotował teksty. Opracowanie graficzne płyty 
stara się łączyć nowoczesną formę z tradycyjnymi obrazami. 
Okładka składa się z trzech plam, cynobrowej, białej i szarej. 
Największa jest biała, na niej umieszczono imiona i nazwiska 
kompozytora i – poniżej – pisarza oraz ośmiokrotnie (w zmien-
nych wysokościach) zreprodukowaną sylwetkę w hełmie 
i z opaską, najpewniej powstańca. Szarą plamę tworzy fragment 
muru kamienicy, na której wydrukowano wersalikami tytuł, 
przy czym litery P oraz W z „powstania warszawskiego” są 
znacznie większe i cynobrowe.

Militarną dominantą charakteryzują się okładki przekła-
dów Pamiętnika na język hiszpański (2011) oraz włoski (2021). 
Pierwszą okładkę zaprojektował Pepe Mall. Na niebieskim tle, 
pod białymi literami z autorem i tytułem, wycięto postacie 
dwóch powstańców i zreprodukowano je w sepii. Autora okład-
ki włoskiej nie podano, opisano za to wykorzystane czarno-
-białe zdjęcie zajmujące nieco mniej niż połowę strony. Otóż 
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Sylwester Braun sfotografował mierzących z karabinów dwóch 
powstańców u wejścia do kościoła Świętego Krzyża. Wprawdzie 
na skrzydełku podano lojalnie, że praca pochodzi z Muzeum 
Powstania Warszawskiego, niemniej – podobnie jak zdjęcie wy-
korzystane przez oficynę hiszpańską – oba obrazy łatwo znaleźć 
na stronie internetowej (https://www.akg-images.co.uk). Nie-
wątpliwie autor skomentowanej wcześniej okładki francuskiej 
bardziej przyłożył się do poszukiwań…

W 2014 roku (siedemdziesiąta rocznica powstania) w serii 
Utworów zebranych (będzie jeszcze o niej mowa) PIW ogłosił 
wspominaną już w tym przeglądzie edycję odcenzurowaną, 
a niedługo potem wydanie przeznaczone dla szkół z inną 
grafiką, bynajmniej nie uproszczoną ad usum Delphini. Justyna 
Niedzińska użyła trzech barw: dolna część, mniej więcej jedna 
czwarta wysokości, jest czerwona z widocznym szarym nie-
równym kratkowaniem quasi-faktury. Część górna dzieli się na 
dwie części, z lewej mamy węższy szary pas, z prawej szarobiały, 
na którym odręcznie zapisano autora i tytuł. Te górne prosto-
kąty są kawałkami papieru, oba zostały zresztą naddarte, barwy 
natomiast tworzą powierzchnie jeszcze mniej jednolite niż 
podfakturowana czerwień. Oczywiście skojarzenie z kolorami 
narodowymi pojawia się szybko, zarazem jednak autoteliczna 
estetyka formy nie przestaje tu dominować.

W tymże jubileuszowym roku pokazano spektakl na pod-
stawie Pamiętnika wyreżyserowany przez adaptatorkę i biorącą 
w nim udział Krystynę Jandę, muzykę skomponował Jerzy 
Satanowski. Nieporównanie bardziej udanym przedsięwzię-
ciem okazały się okładki płyt z dźwiękowym i audiowizualnym 
zapisem, wydane też w 2014 roku przez Muzeum Powstania 
Warszawskiego i Instytut Stefana Starzyńskiego. Obie okład-
ki zaprojektował Rajmund Rajchel, białą do CD i czarną do 
DVD. Na obu przedstawiono szare rzędy pięciolinii, przy  
czym ta dolna urywa się wcześniej, wykrzywione w dół linie 
oddalają się od siebie. Zamiast nut na różnych wysokościach 
znalazły się sporych rozmiarów plamy w barwach od jasnej 
szarości do szaroczarnej (ten odcień na białej okładce). Plamy 
te kojarzą się z odciskami palców, ale właśnie: mają się co naj-
wyżej kojarzyć, nie są rysunkami stricte realistycznymi.

Okładkę trzeciego wydania przekładu Madeline G. Levine 
przygotowała Katy Homans. Wykorzystała fotografię niezna-
nego autora, który uchwycił grupę przechodniów oczekujących 
w trakcie powstania na możliwość przejścia ulicy. Zdjęcie 
ekspresyjne, niewątpliwie zrobione bez przygotowań, nie-
mniej mimika pokazanych ludzi jest nieledwie teatralna: nie 
chodzi o jakąkolwiek sztuczność, lecz o siłę wyrazu. Graficzka 
zrezygnowała z dodatków barwnych oraz z retuszu: nie sko-
rygowała nieostrości zdjęcia. Czerwony prostokąt z tytułem 

oraz podaniem autora i tłumaczki (białe i czarne litery) okazuje 
się natomiast wyrazistym gestem estetycznym, skoro zasłania 
twarz kobiety, notabene jedynej osoby bez butów. Oddziałuje 
tu zatem nie tylko mimetyczność dobrego zdjęcia, ale gdyby 
trzeba było wskazać okładkę najlepiej ilustrującą czy oddającą 
problematykę dzieła Białoszewskiego, to pracę Katy Homans 
warto by uznać za najtrafniejszą.

Wracam teraz do kwestii anonsowanej na początku, czyli 
do projektów przeznaczonych do serii wydawniczych, nie zaś 
wyłącznie do Pamiętnika, ani niezawierających odmiennych 
obrazów. Tak więc w 1987 roku w PIW-ie zaczęły ukazywać 
się Utwory zebrane Białoszewskiego, ich kształt graficzny był 
dziełem Henryka Tomaszewskiego. Na górze białych okładek 
pojawiało się podkreślone nazwisko pisarza, za każdym razem 
pisane na nowo przez artystę. Blisko połowy wysokości Toma-
szewski umieścił obwiedzione podwójnym czarnym kręgiem 
żółte kółko z numerem następnego tomu. Na dole wąski czer-
wony pasek z takimże prostokątem, wewnątrz którego (tu już 
autor powtarzał literniczy projekt) w dwóch rzędach zostało 
umieszczone imię i mniejszymi literami nazwisko pisarza. 
Tytuł jest zawsze pisany – czy, jak to u Tomaszewskiego, niemal 
malowany – ręcznie. Kolorystyka liter okazuje się oryginalna, 
od złota przez barwę oliwkową do szarości. Są to znakomite 
prace. Pamiętnik właśnie z tej serii wskazałbym jako najlepsze 
dzieło plastyczne rozpatrywane pod względem czysto estetycz-
nym. O wysokiej wartości tej serii świadczy m.in. umieszczenie 
reprodukcji okładek w albumie poświęconym Tomaszewskie-
mu, właśnie Utwory zebrane zajęły tam dużo miejsca: na dwóch 
stronach pokazano osiem okładek, na dwóch następnych ko-
lejne fazy pracy nad projektem6. Późniejsze tomy, w tym edycję 
Pamiętnika z 2014 roku, opracowywał graficznie Mieczysław 
Wasilewski, posługując się wzorem Tomaszewskiego.

Dzieło Białoszewskiego ukazało się jeszcze w dwóch innych 
seriach zawierających książki różnych autorów: w PIW-owskiej 
„Kolekcji Prozy Polskiej XX wieku” (1994; okładki były dzie-
łem Andrzeja Heidricha), a także w wydawanym przez „Polity-
kę” zestawie „Polskiej Literatury Współczesnej” (2009).

Zaproponowana w tym artykule diachronia sprowadza się 
przede wszystkim do chronologii, nie sposób bowiem z przed-
stawionego zbioru okładek wyprowadzić uspójniającą myśl, 
rekonstruującą taki czy inny ideowy proces. Nie chodzi tylko 
o to, że ikony Pamiętnika są dziełem wielu autorów. Nie da się 
nawet zaproponować schematycznego wykresu, który oznaczał-
by przechodzenie od abstrakcji do przedstawień mimetycznych 
albo odwrotnie, aczkolwiek w projektach późniejszych mamy 
coraz mniej obrazów niefiguratywnych. Okładki trzeciego 
wydania amerykańskiego i włoskiego można uznać za wyraźną 
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opozycję do tendencji ilustracyjnych z ostatnich lat, ikonicz-
nych przedstawień komentujących, dopowiadających. Przy-
pomnę, okładka przygotowana w Stanach Zjednoczonych po-
kazuje grupę cywili, na włoskiej okładce widać zaś walczących 
powstańców. Może zresztą dziwić, że tak często – i zdecydowa-
nie później niż w pierwszej dekadzie istnienia – to arcydzieło 
prozy, tylekroć interpretowane jako apologia postawy cywilnej, 
było przez grafików podporządkowywane tradycjom militar-
nym, także przez artystów wywodzących się spoza polskiej 
historii i tradycji. Najważniejsze jednak, że wśród okładek 
Pamiętnika pojawiło się również kilka dokonań wybitnych.

Key Words: Miron Białoszewski, A Memoir of the Warsaw Uprising, 
cover, aesthetics, meaning

Abstract: This article discusses the covers designed for the A Memoir  
of the Warsaw Uprising published between 1970 and 2021. The au-
thors of these graphic designs chose various solutions, from abstract 
images to mimetic representations, often referring to conventional 
traditions. There were some surprising proposals, as well as those of 
high artistic value.
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