Zapisywanie wojny

O materialnoéci dziennikéw

We wspoétczesnej humanistyce nie obowiazuje juz — niegdy$ bardzo wyrazny — podziat
na kultur¢ duchowa i kultur¢ materialna; dzi$ zdajemy sobie sprawe, ze praktyki,
zjawiska i wytwory kulturowe maja swéj komponent duchowy (ktéry mozemy na-
zwaé komponentem semiotycznym, jest on bowiem zwigzany ze strukturami znaczen,
idei czy wartoéci) oraz materialny (odnoszacy si¢ do rzeczowej strony kultury, a wigc
majacy charakter pragmatyczny, od greckiego stowa npdypa, czyli ,rzecz”). Temu, co
materialne, po$wigcamy coraz wigcej uwagi, odkrywamy tez — a metafora archeolo-
giczna nie jest tu bez znaczenia — kolejne poktady udziatu materialnosci w zjawiskach
kulturowych.

Juz niemal dwadziescia lat temu Ewa Domanska w ksiazce Historie nickonwencjo-
nalne (2006) podkreslata rolg, jaka w nowej humanistyce odegrat ,zwrot ku rzeczom”
czy tez ,powrét do rzeczy”. Poczatek owego zwrotu mozemy datowad na schytek lat 90.
Laczy si¢ go z takimi autorami, jak Bruno Latour (,teoria aktora-sieci”), Alfred Gell
(»sprawstwo rzeczy”), Igor Kopytoff (,biografia rzeczy”) lub Tim Ingold (ktéry pod-
kreglat role materiatéw wobec ogdlnej kategorii materialnosci). Wszystkie te idee sa juz
dobrze znane w Polsce, tak jak ksiazka Bjernara Olsena o znaczacym tytule W obronie
rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw (2010, wyd. pol. 2013), w ktérej autor
przeciwstawiat si¢ , tyranii tekstu”, podkreslajac, ze teksty s zawsze zmaterializowane,
w zwiazku z czym ich analiza nie powinna by¢ podporzadkowana jedynie procedurze
lekeury.

Podobnie sadzi Krzysztof Pomian, kt6ry ukut teori¢ semiofordw, czyli rzeczy
widzialnych obdarzonych znaczeniem. Zdaniem Pomiana deszyfracja owych zna-
czen nie powinna stanowi¢ ani pierwszej, ani najwazniejszej, ani tym bardziej jedynej
dziatalnosci badacza. Wrecez przeciwnie: materialno$¢ semioforéw domaga si¢ takie-

go ujecia, ktdre pozwoli doceni¢ jej fundamentalna role. Mowa tu o materialnosci
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niezsemiotyzowanej i nieprzestonigtej przez znaczenie, dla ktérego jest nosnikiem, lecz
materialnosci przedmiotowej, objawiajacej si¢ badaczowi w niepowtarzalnej, tréjwy-
miarowej i konkretnej postaci, obdarzonej ksztattem, wielkoscia, kolorem, fakturg czy
specyfika materialu. Z tego powodu, pisze Pomian, ,pierwsza i podstawowa umiejet-
noscia badacza kultury powinna by¢ umiejetnos¢ widzenia i wiernego opisywania
ogladanych przedmiotéw” (Historia. Nauka wobec pamigci, 20006).

Réwniez teksty sa rzeczami, przedmiotami materialnymi, i wlasnie dlatego — jak po-
stulowat Donald E McKenzie w ksiazce Bibliography and the Sociology of Texts (1984) —
powinny by¢ badane w ich ,zarejestrowanych postaciach” (recorded forms). Data publi-
kacji monografii McKenzie’ego jest znaczaca. Lata 80. i 90. to poczatek dynamicznego
rozwoju refleksji nad historig ksiazki. Do pionieréw tej mysli naleza m.in. Henri-Jean
Martin, Robert Darnton, Roger Chartier i Martyn Lyons. Wszyscy widza w ksiazce
zaréwno nosnik idei, jak i przedmiot o specyficznej, zmieniajacej si¢ w czasie material-
nosci, ktéra to materialno$¢ wspétdecyduje nie tylko o powstawaniu ksiazki, lecz takze
o jej odbiorze. Jesli chodzi o teksty, a przede wszystkim o teksty literackie, olbrzymia
rol¢ w odkrywaniu znaczenia ich materialnego wymiaru odegrata tradycja edytorska,

a od poczatku lat 70. réwniez krytyka genetyczna, rozwijajaca si¢ dynamicznie zwlaszcza
we Frangji za sprawg takich badaczy i badaczek, jak Louis Hay, Pierre-Marc de Biasi,
Almuth Grésillon, Daniel Ferrer, w Niemczech — Hand Walter Gabler, w Stanach Zjed-
noczonych za$ — John Bryant. Takze w Polsce od pewnego czasu rosnie znaczenie krytyki
genetycznej, najpierw za sprawa Zofii Mitosek i Stanistawa Jaworskiego, a potem Marii
Prussak, Wojciecha Kruszewskiego czy Mateusza Antoniuka.

Krytyka genetyczna, ktdra interesuje proces powstawania dziet literackich (a takze
malarskich, teatralnych czy filmowych), w niewielkim stopniu zajmuje si¢ material-
noscia dziennikéw osobistych badz listéw, te bowiem — jako praktyki prywatne — nie
dajg si¢ tatwo umiesci¢ w przestrzeni literatury. Tymczasem w przypadku zaréwno
dziennikéw, jak i listéw materialno$¢ ma ogromne znaczenie, na co w swoich pra-
cach od ponad trzydziestu lat zwraca uwagg Philippe Lejeune. Badacz twierdzi, ze aby
zrozumie¢ specyfike diarystycznej prakeyki, nalezy — co oczywiste — dzienniki czytal,
przede wszystkim jednak nalezy je oglada¢, obcowac z ich realnymi, niepowtarzalnymi,
materialnymi postaciami. A jesli bezposredni kontakt jest niemozliwy, czy to w archi-
wum, czy na wystawie, wazne jest, aby publikacje dziennikéw — i dziennikéw dotycza-
ce — ukazywaly ich materialno$¢ przez ilustracje (Lejeune wspdlnie z Catherine Bogaert
oglosit w 2003 roku ksiazke-album z ilustracjami ponad 150 dziennikéw zatytutowana
Un journal a soi. Histoire d’une pratique, ktéra jest bodajze jedyna tego rodzaju
publikacja).

Jesli chodzi o dzienniki wojny i Zagtady, ich status w Polsce zmieniat si¢ i ewolu-
owat za sprawg takich kategorii, jak ,,dokument”, ,$wiadectwo”, , literatura dokumentu
osobistego”, ,praktyka pismienna” czy ,$lad”. Jednoczesnie rosta $wiadomo$¢ znaczenia
materialnego wymiaru dziennikéw. Bylo to wida¢ choéby w pracach Jacka Leociaka
lub Justyny Kowalskiej-Leder, w publikacjach dziennikéw, gdzie reprodukowano juz
nie tylko wybrane, ale wszystkie strony rekopiséw (np. wydanie dziennika Maryli
z warszawskiego getta, Patrzylam na usta. .., czy wojennego notatnika Konstantego
Ildefonsa Gatezyniskiego), na wystawach (,Wokét nas morze ognia” w Muzeum POLIN
w Warszawie), wreszcie — w tomach zbiorowych poswigconych wojennym prakeykom
pismiennym, w ktérych dzienniki odgrywaly gtéwna role: Wojna: doswiadczenie i zapis.
Nowe zrédta, problemy, metody badawcze (2006), Zapisywanie wojny. Dzienniki z lat
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19391945 (2022). Opublikowany w tym ostatnim tomie artykut Leociaka koriczyt

si¢ stowami: ,Docierajace do naszych rak kartki papieru czy wydrapane w ostatnich
chwilach zycia napisy zawieraja przekaz, ktéry — niczym przedmiot ocalaty z katastrofy —
naznaczony jest szczegdlnym rodzajem autentyzmu. Szczegdlnym, poniewaz przystuguje
on raczej samym rzeczom, a nie ich stownej reprezentacji”. Stowa te mozna by uczyni¢
mottem dla wszystkich zgromadzonych w tym numerze ,,Sztuki Edycji” tekstow i mate-
riatéw.

W artykule Pawta Rodaka, ktéry otwiera numer, punktem wyjscia rozwazan
o dziennikach wojny i Zagtady jest wlasnie kwestia ich materialnosci. Rodak przyglada
si¢ zapisom sporzadzanym w sytuacjach ekstremalnych — nie tylko w obozach koncen-
tracyjnych i obozach zaglady, lecz takze w tagrach, gettach, bunkrach badz okopach —

i zwraca uwagg na znaczenie poszczegélnych elementéw materialnosci: nosnikéw,
narz¢dzi pisania, wygladu pisma lub zniszczen materialnej struktury dziennika. Opisuje
réwniez performatywne aspekty prakeyki diarystycznej, m.in. pisanie i przepisywanie
dziennikéw, ich ukrywanie, przekazywanie, poszukiwanie i odnajdywanie, wreszcie

za$ — konserwowanie, archiwizowanie i wydawanie. Spo$réd bohateréw i bohaterek jego
tekstu nalezy wymieni¢ Dawida Rubinowicza, Reni¢ Knoll, Emanuela Ringelbluma,
Jarostawa Iwaszkiewicza i Konstantego Ildefonsa Galczynskiego.

O dlugiej drodze, ktéra prowadzi od zapisu do druku, pisze réwniez Maciej Nowak.
W swoim artykule przyglada si¢ dziennikowi Andrzeja Bobkowskiego z lat 1939-1946,
rekonstruujac zaréwno wojenng biografi¢ autora, jak i zawiktane dzieje tekstu. W cen-
trum uwagi Nowaka znajduja si¢ oznaki ,literackosci” czy tez , ksiazkowosci” nadawane
przez Bobkowskiego dziennikowi. Analizujac te oznaki — o charakterze materialnym
i tre$ciowym — Nowak stawia tez¢ o intencjonalnym przeksztatcaniu prywatnej serii
zapisow w calo$¢, ktdéra nazywa ,,prywatna ksiazka”. Podobnej rekonstrukeji dokonuje
Malgorzata Adamczyk w obszernym szkicu o dziennikach dwéch dorastajacych Zydé-
wek: mieszkajacej w okupowanym Paryzu Hélene Berr i zyjacej w warszawskim getcie
Mary Berg. Badaczka opisuje diariusze — zeszyty i notesy — jako rodzinne pamiatki,
ktére moze spotka¢ dwojaki los: bruliony Berr zostaly otoczone opieka, zarchiwizowane
i zakonserwowane, a nast¢pnie wydane, podczas gdy rekopisy dziennikéw Berg, opubli-
kowanych jeszcze za jej zycia, trafity na ,aukcj¢ garazowa’ (garage sale) i ocalaty jedynie
za sprawg szczgsliwego zbiegu okolicznoéci. Réwniez Maciej Libich przyglada si¢ historii
wojennych notatnikéw. Analizuje poprawki, dopiski i oznaczenia, ktdre przez ponad
czterdziesci lat wprowadzal do swoich dziennikéw Leopold Buczkowski, przedstawia tez
fundamentalne problemy, z jakimi musi zmierzy¢ si¢ edytor zapiskéw autora Czarnego
potoku, wynikajace zwlaszcza z materialnej réznorodnosci notatek. Omawia takze pomi-
jany dotad, a niezwykle ciekawy maszynopis Buczkowskiego o tytule Rafat Baje.

Dwa artykuty w numerze przyblizajg postacie diarystéw, ktdrzy rejestrowali rzeczy-
wisto$¢ nie tylko stowem, ale i obrazem. Jagoda Wierzejska opisuje szkicowniki ukra-
inskiego malarza i grafika, Leona Getza, ktéry w tekst wkomponowywat dokumenty,
zdjecia i rysunki. Badaczka skupia si¢ gléwnie na albumie Dgbie 1918-9; skladaja si¢
nan rysunki — portrety ludzi, sceny rodzajowe i szkice zagospodarowania przestrzeni —
opatrzone datami dziennymi, podpisami autora, krétkimi notatkami, a takze wpisami
portretowanych oséb. Miedzy szkicownikiem, dziennikiem a memuarem, miedzy przy-
padkowym papierem a zdobng oprawa — na takim pograniczu sytuuje sig, jak twierdzi
Wierzejska, charakterystyczna dla Getza forma ,zapisywania” $wiata, takze $wiata wojny,

w tym przypadku polsko-ukrairiskiej w latach 1918-1919. Beata Gontarz natomiast
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przybliza losy Adama Bunscha, zmobilizowanego w sierpniu 1939 roku polskiego ofi-
cera i artysty-rysownika. W swoim artykule omawia liczne §wiadectwa, jakie pozostawit
po sobie Bunsch: kalendarzyki roczne, dzienniczek z jednego roku, wspomnienia, nie-
wystane listy do zony, szkicownik, zachowany zespét dokumentéw ze stuzby w Polskich
Sitach Zbrojnych oraz kalendarium. Zdaniem Gontarz, jesli spojrze¢ na te materiaty
jako na calo$¢, ujawnia si¢ w nich rozmaito$¢ i suplementarno$¢ form wykorzystywa-
nych przez Bunscha, a takze skala realizowanych przezen prakeyk — ich systemowos¢

i systematycznos¢.

Czgs$¢ ,Artykuly i rozprawy” wiericzy artykut Antoniny Tosiek. To analiza poréw-
nawcza r¢kopiséw, ktére pamietnikarki chtopskie nadsytaly na konkurs Opis mojej
wsi w 1948 roku, oraz publikowanych na ich podstawie regestéw w czterech tomach
monografii pokonkursowych Wies polska 1939-1948. Badaczke interesuja zwlaszcza
zabiegi edytorsko-redakrtorskie, ktérym zostaly poddane materiaty. W owym procesie
Tosiek widzi dowdd na funkcjonowanie réwnoleglych zasobéw dziedzictwa spotecznego:
pamigci zmaskulinizowanej (oficjalnej) i pamigci kobiecej (klasyfikowanej jako pamigé
prywatna, niezyskujaca statusu faktédw historycznych).

Czgé¢ druga numeru — , Artykuly, dokumenty, manuskrypty” — otwiera edycja nie-
publikowanych dotad listéw Zofii Kossak z lat 1939-1940 do me¢za, Zygmunta Szat-
kowskiego, osadzonego w oflagu po kampanii wrzesniowej. Korespondencji towarzyszy
artykut Malgorzaty Nowak i Artura Truszkowskiego, w ktérym edytorzy ukazuja, jaki
wplyw na listy Kossak i Szatkowskiego miaty wojenne regulacje prawne, i podejmuja
si¢ deszyfragji tresci, ktére autorka listéw przekazywala nie wprost, zmuszona przestrze-
ga¢ wymogéw cenzury. Niezwykle ciekawe sa tez listy Leny Vincenz — pierwszej zony
Stanistawa Vincenza — do Jerzego Stempowskiego, podane do druku przez Barbare
Matczak. Cho¢ w listach Leny Vincenz z lat 1940-1944 niewiele jest uwag dotycza-
cych biezacych wydarzen politycznych, nie pojawiajg si¢ w nich réwniez relacje z frontu
czy z konspiracyjnej dziatalnoéci patriotycznej, wojna odgrywa tu niemalq role — wida¢
ja przede wszystkim w opisach zmagari autorki z codziennoscia, w zapisie poczucia
niepewnosci wynikajacego tylez ze strachu o wlasne Zzycie, co raczej z permanentnego
braku pieni¢dzy i ktopotéw mieszkaniowych. W numerze prezentujemy takze edycje
bardzo szczegblnego dziennika. Mowa o datowanych przekladach poetyckich Janiny
z Kramsztykéw Hartmanowej, ttumaczki z jgzyka niemieckiego, francuskiego i rosyj-
skiego, ktére do druku podat Piotr Mitzner. Hartmanowa w latach 1940-1945 ukry-
wata si¢ przed okupantem w Milanéwku, ttumaczyla jednak przede wszystkim wiersze
niemieckojezyczne: Johanna Wolfganga Goethego, Fryderyka Schillera, Ludwiga
Uhlanda i Georga Trakla, przektadata tez teksty wspétczesnych poetéw-antyfaszystow.
Z punktu widzenia okupanta byta to niedopuszczalna praktyka: Zydom nie wolno bylo
obcowa¢ z muzyka i literaturg niemiecka, by jej nie kala¢. Cz¢$¢ edytorska numeru
wiericzy opracowana przez Mariolg Wilczak korespondencja Julii Dickstein-Wielezyni-
skiej z Jerzym Eugeniuszem Plomieriskim.

W ostatniej czgéci numeru, w dziale ,,Przeglady, sprawozdania, polemiki”, dru-
kujemy tekst Jacka Leociaka poswigcony uszkodzonym i zniszczonym dziennikom
wojennym. Leociak przyglada si¢ zwlaszcza notatkom Racheli Auerbach, a doktadniej —
ostatniemu wpisowi, ktéry diarystka sporzadzita 26 lipca 1942 roku, w piatym dniu
trwania wielkiej akgji likwidacyjnej w getcie warszawskim. W poruszajacej kodzie pisze
o dziennikach, pamigtnikach i relacjach $wiadkéw Zaglady, ktére wydobywano spod
gruzéw: ,Zapisane karty sa przeniknigte bélem [...], cierpi wigc nawet sam tekst. Ale to
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pismo domaga si¢ odczytania. Czytanie kaze tekstowi przemawiaé. Tylko w ten sposéb
pisanie bedzie mogto ocali¢ pamigé o istnieniu, a wigc i samo istnienie”.

Numer dopetniajg recenzje wydanej w zesztym roku biografii Artura Hutnikiewi-
cza — legendy toruriskiej polonistyki i jednego z najwazniejszych w Polsce powojennej
historykéw literatury — i jego listéow do Lucyny Zbikowskiej. W ,Sztuce Edycji” kon-
tynuujemy réwniez wazny cykl rozméw o edytorstwie. Tym razem Dariusz Pachocki
i Wojciech Kruszewski rozmawiaja z Beata Utkowska, edytorka m.in. dziennikéw
Wiadystawa Stanistawa Reymonta i Stefana Zeromskiego oraz dziet literackich Bolesta-
wa Prusa. W numerze zamieszczono tez wspomnienie o zmartym 15 sierpnia tego roku
Profesorze Zdzistawie Jerzym Adamczyku, wybitnym znawcy zycia i twérczosci Stefana
Zeromskiego i edytorze jego dziet.

Maciej Libich
Pawet Rodak



