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Zastanéwmy si¢ nad naturg uszkodzenia tekstu wojennego, a $cislej — zapiséw
doswiadczenia Zaglady, nad réznymi formami i stopniem jego zniszczenia
az po destrukgje.

W ksiazce Doswiadczenia graniczne pisalem o uszkodzonych fotografiach
(z) Zagtady'. Podejmowatem tam, najkrécej méwiac, trzy zagadnienia. Po pierw-
sze, rozwazatem fenomen uszkodzenia przedmiotu, ktéry poddatem namystowi
badawczemu, analizie i interpretacji. Po drugie, uszkodzenie takie traktowatem jako
efekt oddziatywania najrézniejszych czynnikéw, ktére z pewnoscia nie miescity sie
w obszarze zamierzeni autora, byty od procesu twérczego niezalezne i wypada je
zaliczy¢ nie do $wiata literatury czy sztuki, lecz przyrody i/lub historii. Po trzecie,
uszkodzone dzielo sztuki, uszkodzona fotografia, uszkodzony tekst traktowatem jako
przedmiot estetyczny. Przedmioty estetyczne moga by¢ wytwarzane celowo (tak jak
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Antyk zostawit nam w spadku nie tylko potrzaskane ko-
lumny i bezglowe posagi, lecz takze strzgpy papiruséw.
Na poczatku XX wieku podczas wykopalisk w starozyt-
nym Oxyrhynchus, 160 km na potudniowy wschéd od
Kairu, angielscy archeolodzy Hunt i Grenfell odnalezli
na antycznym $mietniku skrawki papiruséw z wier-
szami Safony (a takze fragmenty z Pindara, Sofoklesa,
Eurypidesa). Jak je dzi$ rekonstruowaé? Stajemy przed
nieprzekraczalng bariera: zywiol zniszczenia jest niepo-
konany, destrukcja wszechobecna, na rozproszonych
kawateczkach papiruséw zachowaly si¢ jedynie utomki
fraz, pojedyncze stowa. Ale kiedy czyta si¢ dzi$ te okruchy
pozostate po wierszach Safony, czyz nie brzmig one —
wlasnie dzigki swojej fragmentarycznosci — jak wspaniata
nowoczesna poezja, ktéra nie potrzebuje dopetnienia,
ktéra jest catoscig pomimo — czy raczej: dzigki —

utomnojci’.

Na czym pisano w czasie Zagtady? Pisano na wszystkim,
co mozna bylo zdoby¢ i na czym mégt pozosta¢ §lad liter.
Skupmy si¢ na Konspiracyjnym Archiwum Getta Warszawy —
Archiwum Ringelbluma (ARG). Znajduja si¢ tam druki,
maszynopisy i rekopisy. Poszczegélne rekopisy majg zazwyczaj
posta¢ plikéw réznej wielkosci kartek z zeszytow szkolnych
czy notatnikéw, niekiedy po prostu zwyktych skrawkéw pa-
pieru o postrzgpionych brzegach. Niekt6re dokumenty byly
pisane na réznego typu makulaturze: na odwrocie blankie-
tow firmowych czy kart wyrwanych z ksiag buchalteryjnych,
z zachowanym liniowaniem i nadrukami. Emanuel Ringel-
blum cz¢$¢ swoich notatek sporzadzat na odwrocie etykietek
po winie marki ,, Wermut-Santoza”, a takze na makulaturze
z przychodni lekarskiej. Rekopisy Ringelbluma sg skrajnie
trudne do odczytania. Pisane pospiesznym, niewyraznym,
gestym pismem, czesto na przypadkowych kawatkach papieru
lub wtloczone ciasno na marginesy innych drukéw i notatek,
przezarte wilgocia — stanowig dla edytora prawdziwe wyzwa-
nie. W drugiej czgéci ARG przechowata si¢ notatka niezna-
nego autora sporzadzona na opasce z biatego kartonu, jaka
nosili pracownicy Szpitala Zakaznego ,,Czyste” dyzurujacy
na Umschlagplatz. Na stronie zewngtrznej widnieje czerwona
gwiazda Dawida, czarny nadruk Seuchen — Krankenhaus ,, Czy-
ste” i czerwona okragla pieczeé¢ szpitala. Na odwrocie niebie-
skim otéwkiem zapisano: ,9 wrzesnia 1942, godz. 6 — zona
i siostry. 10 wrzesnia 1942 — rodzice™.

Teksty ocalate z Zagtady, a szczegdlnie te uszkodzone,
sa nie tylko kombinacjq znakéw jezykowych odnoszacych si¢
do pozajezykowej rzeczywistosci, stanowia szczeg6lny rodzaj
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rzeczywisto$ci. Staja si¢ cenne nie tylko przez to, o czym mé-
wia, lecz takze dzigki temu, ze w ogéle sa. Tak jak przedmioty
ocalate z katastrofy, teksty te nabieraja wartosci juz przez to
samo, ze istnieja, ze przetrwaly w ksztalcie, jaki nadali im
tamci ludzie i tamten czas. Uzyskuja podwdjne odniesienie.
Po pierwsze, wskazuja na swego autora i opisywany przez
niego $wiat. Po drugie, wskazujq na siebie. Zapisane stowo
nabiera cigzaru rzeczy samej. S zatem nie tylko ,,méwieniem
o tym, co byto”, lecz takze ,,samym byciem”, kawatkiem tam-

tego istnienia.

2.

Zespét edytoréw skupionych wokét Zydowskiego Instytutu
Historycznego w Warszawie, kt6ry opracowat i opublikowat
petne wydanie krytyczne dokumentéw i wiadectw Archiwum
Ringelbluma, czyli 36 toméw, podjat si¢ jednego z najtrud-
niejszych wyzwari. Ale zeby mogto dojs¢ do edycji, trzeba
bylo pracy wielu ludzi, poczawszy od 18 wrzesnia 1946 roku,
kiedy wydobyto spod gruzéw kamienicy na Nowolipki 68

I czg$¢ ARG. Co trzeba byto zrobi¢, aby opublikowa¢ te

36 toméw ARG?

Po pierwsze, odnalez¢é i wydoby¢ spod gruzéw, spod zie-
mi, ukryte teksty, w réznym stopniu poranione, w wigkszym
lub mniejszym zakresie zniszczone, tak jak zniszczone zostato
getto i tak jak zostali wtraceni ludzie do getta, tam umierajacy
i stamtad wywiezieni na Zagtade.

Po drugie, ocali¢ te poranione teksty, przywrdci¢ im
zycie i zabezpieczy¢ ich materialny byt. Papier zwilgotniat,
napecznial, karty pozlepialy si¢ ze soba. Niektére fragmenty
Archiwum mialy posta¢ papierowej pulpy, inne byty pokryte
nalotem rdzy i plesni, jeszcze inne rozdarte i podziurawio-
ne. Rozmazat si¢ atrament i tusz, grafit oléwka stosunkowo
najlepiej opart si¢ zniszczeniu. Michat Borwicz, swiadek wy-
dobycia i konserwacji Archiwum Ringelbluma, wspominat:
»[...] wnetrza pudet wypetnita woda, nasycajac ukryte w nich
materialy. Potworzyly si¢ niebezpieczne grzyby. Pliki cennych
papieréw powigkszyly — wskutek wilgoci — swoja objetosé,
napecznialy. Totez lezg ciasno przy sobie i przylegaja bardzo
$cisle do metalowych $cianek. W rezultacie — na pierwszy
rzut oka widag, ze skrzynke wypetnia mokra i elastyczna
masa. Zeby jej nie uszkodzi¢ przy wyjmowaniu, rozpruwa sie
blache™.

Po trzecie, uporzadkowad t¢ mas¢ dokumentdw, liczaca
z gbra 35 tysiecy stron w kilku jezykach, z dominujacymi,
niemal po potowie, jidysz i polskim.
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Po czwarte, odczytaé to poranione, porozrywane, okryte
bliznami i (chciatoby si¢ powiedzie¢) naznaczane bélem i cier-
pieniem pismo Zaglady. Odczytaé, czyli dotrze¢ do tego, co
kryje zapis. Odczytad, czyli odstoni¢, ujawni¢ i wydoby¢ na
swiatto dzienne, tak jak wydostano z piwnicy skrzynie i bari-
ki, wydoby¢ na §wiatto dzienne sens, tres¢. Wywota¢ z tych
liter ducha, tak jak z biatej powierzchni papieru fotograficzne-
go wywotuje si¢ obraz.

Po piate, sprawi¢, by ten poraniony tekst jak najwierniej
odwzorowa¢ w pieczolowicie przygotowanej, monumentalnej
edycji i udostgpni¢ $wiatu.

Wigc nie byto to tylko, skrajnie trudne, wyzwanie edy-
torskie, bylo to réwniez, a moze przede wszystkim, wyzwanie
natury egzystencjalnej i moralnej. Bylo to spetnienie powin-
nosci wobec tych, ktérzy zakopujac Archiwum w piwnicy
domu przy Nowolipkach 68 w czasie szalejacej w getcie
wielkiej akeji likwidacyjnej, pisali w tej ostatniej i ostatecznej
chwili: ,, To, czego nie mozna bylo wykrzycze¢ przed $wia-
tem, zakopali§my w ziemi. [...] Niech ten skarb dostanie si¢
w dobre rece, [...] niechaj zaalarmuje $wiat o tym, co si¢ stato
w XX wieku™.

W 2019 roku ukazata si¢ w serii I ,,Biblioteki Narodo-
wej” opracowana przeze mnie i Marte Janczewska antologia
tekstéw z Archiwum Ringelbluma. Podczas prac edytorskich
zwracalimy szczegdlng uwage na materialno$¢ zapisu. Oto
kilka przektadéw stanu zachowania ocalatych dokumentéw.

Wojdystawski (imi¢ nieznane) jest autorem Wspomnier,
szkicow i refleksji o charakterze diarystycznym (1.09.1939—
—8.10.1942). Tekst jest jedynym zrédlem wiedzy o autorze.
Brak innych danych biograficznych na jego temat. Dzien-
nik spisany w brulionie w jedna lini¢, na 27 stronach, reszta
zeszytu jest czysta. Pisany po polsku, czarnym atramentem,
drobnym, ale wyraznym charakterem pisma, starannie, pra-
wie bez skreslert. Charakterystycznym elementem zapisu jest
operowanie wielkoscig liter. Widoczna jest rdza po zszywce
taczacej karty zeszytu, ale caly dokument zachowat si¢ w bar-
dzo dobrym stanie.

Nechemiasz Tytelman (?-1943), dziatacz Poalej Syjon Le-
wicy. W warszawskim getcie dziatat nadal w partii, m.in. kol-
portowal pras¢ podziemna, oraz wspStpracowat z ,,Oneg
Szabat”, dla ktérej opracowywat relacje. Waznym wkladem
Tytelmana bylo zebranie materiatéw dotyczacych folkloru
getta. Chodzit po ulicach, spisujac anegdoty, zarty i stowa
piosenek wykonywanych przez podwérkowych $piewakéow.
Zostat zabity w getcie w 1943 roku. Okolicznosci jego $mierci
nie sa znane. Prowadzit dziennik (14.05.1941-16.05.1941).
Dokument zostat spisany odrecznie przez autora w jezyku

jidysz, dwustronnie atramentem na pigciu kartach zeszytu.
Strony zapisane s3 gesto, dobrze wyrobionym charakterem
pisma, widoczne sg drobne skre§lenia i uzupetnienia. Papier
zachowal si¢ w bardzo dobrym stanie.

Abraham Lewin (1893-1943), nauczyciel gimnazjal-
ny i historyk, jeden z waznych wspétpracownikéw ,,Oneg
Szabat”. Dziennik Abrahama Lewina, obejmujacy okres od
23 marca 1942 do 16 stycznia 1943 roku, zachowat si¢ jako
kilka osobnych dokumentéw, z ktérych czgé¢ ukryto w sierp-
niu 1942, czes¢ za$ w lutym 1943 roku. Jest pisany atra-
mentem i otéwkiem, w jezyku jidysz i w jezyku hebrajskim,
bardzo gestym, ale wyraznym charakterem pisma. Tekst zostat
spisany czg$ciowo w zeszycie, czg$ciowo na luznych kartach
réznego formatu, m.in. na podtuznych kartach charaktery-
stycznego papieru listowego. Pojedyncze strony dokumentu
zaginely, widoczne s3 drobne ubytki pozostatych.

Nachum Grzywacz (1924-1942), przed wojng uczeri
szkoly im. Borochowa przy ul. Nowolipki 68, w getcie
pracowal w kuchni dla dzieci, pomégt ukry¢ pierwsza czgsé
ARG. Wszystkie informacje o zyciu autora pochodza z za-
chowanego tekstu. Dziennik Nachuma Grzywacza spisany
jest w zeszycie szkolnym w jedna lini¢, czarnym atramentem,
w jezyku jidysz. Na kartach wida¢ $lady plesni i zacieki,

w kilku miejscach kartki s podziurawione. Cz¢$¢ tekstu napi-
sana na luznych kartach w kratke. Pismo czytelne i staranne.
Na okladce napisane r¢ka autora w jezyku jidysz: ,,Brulion
zapisany przez Nachuma Grzywacza”.

Dawid Graber (1923-1942), przed wojng uczeni szkoty
im. Borochowa przy ul. Nowolipki 68, dziatacz Poalej Syjon
Lewicy, w getcie pracowat w kuchni dla dzieci, pomégt ukry¢
pierwsza cz¢$¢ ARG. Wszystkie informacje o zyciu autora
pochodza z zachowanego tekstu. Zapiski Dawida Grabera sa
sporzadzone w szkolnym zeszycie w trzy linie, atramentem,
w jezyku jidysz. Zeszyt jest zniszczony — calo$¢ zapiskéw wy-
blakta, miejscami bardzo stabo czytelna. Widoczne sg plamy
z plesni i $lady zaciekéw. Na ostatniej stronie zachowaly si¢
dwa $lady po zdjeciach.

Izrael Lichtensztajn (1904-1943), nauczyciel i dziatacz
spoleczny. Kierowat akcja ukrycia Archiwum Ringelbluma.
Dokument Mdj Testament spisany przez autora odrecznie,
starannym charakterem pisma, w jezyku jidysz, na pi¢tnastu
stronach zeszytu w kratke. Testament jest czescia wigkszej
relacji na temat akeji eksterminacyjnej w Warszawie. Mimo ze
na papierze widoczne sg chemiczne przebarwienia, dokument
jest dobrze czytelny.

Gela Seksztajn (1907-1943), malarka specjalizujaca si¢
w akwareli i rysunku. Byta takze nauczycielka rysunku i prac
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recznych. W getcie uczyta w szkole przy ul. Nowolipki 68.
Zgingta w pierwszych dniach powstania w getcie wraz z me-
zem Izraelem Lichtensztajnem i cérka Margolit (ur. 4 listo-
pada 1940 roku). W ARG zachowaly si¢ jej Zestament oraz
krétka biografia, a takze zdjecia autorki (jedno z céreczka).
Dokument jest odpisem sporzadzonym reka meza autorki,
Izraela Lichtensztajna. Napisany w jezyku jidysz, w cienkim
zeszycie w kratke na siedmiu stronach. Papier poznaczony jest
plamami, ale tekst jest bardzo czytelny.

3.

Wydobedg jeden drobny fragment z calej konstelacji tekstéw
Archiwum Ringelbluma. Jeden przyktad, w jakim trudzie le-
czy si¢ rany tekstu, z jakim mozotem odstania si¢ zniszczony,
zatarty, wyblakly, umykajacy w niebyt zapis. Tekst jest nieod-
wracalnie kaleki, luk nie da si¢ wypelni¢, nie sposéb uchwyci¢
catosci. Pozostaje uparte wpatrywanie si¢ w wyblakle litery,
krazenie wokét jednego znaku tysiac razy, dziesig¢ tysigcy.

Dziennik Racheli Auerbach zostat napisany po polsku,

z niewielkimi wstawkami w jezyku jidysz. Skfadaja si¢ nan
dwa pliki kartek o réznym formacie. Pierwszy plik zapisany
jest na gltadkim papierze zeszytowym, wyrwanym z brulio-
nu (wida¢ $lady po zszywkach), o wymiarach 122 x 199
milimetréw i liczy 33 karty, czyli 66 zapisanych stron. Plik
drugi to karty liniowanego papieru zeszytowego o wymiarach
216 x 340 milimetréw. ,Pierwszy plik zapiskéw zachowat

si¢ w bardzo dobrym stanie, drugi, zanim zostal odkopany,
ulegt uszkodzeniom chemicznym i biologicznym i zawiera,
szczegdlnie w koricowych partiach, wiele stabo czytelnych

i nieczytelnych fragmentéw”. 128 zapisanych stron obejmuje
okres od 4 sierpnia 1941 do 26 lipca 1942 roku.

Oto ostatni wpis w dzienniku Racheli Auerbach spo-
rzadzony 26 lipca 1942 roku. Znajduje si¢ on jednak nie na
ostatniej karcie dziennika, czyli na stronie 61, lecz na stro-
nie 59, jako dopisek na gérnym marginesie. Zapis w wielu
wymiarach ostatni. Po tym dniu nie ma juz nic. Milczenie.
Pustka. To dostownie ostatnie litery stawiane na papierze.
Tekst pod data 26 lipca 1942 roku to pierwszy i ostatni
zarazem zapis powstaly w czasie wielkiej akcji likwidacyjnej.
W piatym dniu akgji. Ten ostatni zapis otwiera perspektywe
ostateczna, eschatologiczna. I jeszcze istotny szczegdl: pojawia
si¢ nie na koricu karty, lecz nieco wezesniej, jako dopisek na
marginesie innego zapisu dziennego. Rekopis w tym miejscu
jest wyblakly, niemal zlewa si¢ z barwa papieru. Niebieski
atrament nabiera coraz bardziej barwy niebieskiego nieba,
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czego$ przezroczystego jak powietrze. Powietrze, gdzie wedtug
Celana zgladzeni maja swéj gréb, tam nie lezy si¢ ciasno...
(da liegt man nicht eng)’.

Ow ostatni zapis w petnej edycji Archiwum Ringelbluma
w tomie siédmym Spuscizny brzmi tak:

10 juz [fragment nieczytelny — jeden wyraz] dzieri Szatan

[fragment nieczytelny — dwa wyrazy i wigcej] Szatana, jak
Boga, wymyslit cztowicek. [fragment nieczytelny — dwa wy-

razy i wigcej] (Archiwum, t. 7, s. 232)

Ta lekcja rekopisu, ten wariant jego odczytania, pozo-
stawia w ostatnim zapisie Racheli trzy wyrwy, trzy dziury
ziejace pustka... Ale trud edytora nie ustaje. Przychodza
kolejne odczytania, kolejne przyblizenia, kolejne préby.

Pod uwaznym dotknigciem zanikajacy puls tekstu ozywia si.
Oto lekcja tego zapisu dokonana nieco pézniej przez Karoling
Szymaniak:

10 juz zlaczqt si¢ piqlty dzien. Szatan [fragment nieczy-
telny — dwa wyrazy i wigcej] moze sam szatan placze.
Szatana, jak Boga, wymyslit czlowiek. Ale to, co oni teraz
robig, wymysli¢ [mdgt] wedle wylgcznie niemieckiego wylra-
el nia — Unmensch-Unteufel®.

Ostatni zapis nie jest wigc ostateczny w sensie odczytania
i rekonstrukgji tekstu. Dla mnie to niebywate, niesamowite,
ze dziennik Racheli Auerbach tak wiasnie si¢ kofczy. Incipit
tego zapisu — ,, To juz z[aczal si¢ pialty dzien” — przywotuje
jak echo incipit wiersza Osipa Mandelsztama: ,,Stat si¢ dzien
pigciogtowy. Pigta dobg rachujmy™, jedynej w swoim ro-
dzaju wizji szalonego pedu porywajacego poete w otchtan
zestania. Dla Racheli zaczat si¢ piaty dzien Akcji, piaty dziert
ogarniajacego cate getto potopu wysiedlania. A potem, jak
w $redniowiecznym moralitecie, pojawiajg si¢ szatan, Bog
i cztowiek. Ale $wiat wielkiej akeji likwidacyjnej to $wiat bez
Boga, to $wiat nie-cztowieka, to takze §wiat, w ktérym — by¢
moze — ,sam szatan placze”. W ten sposéb Rachela Auerbach,
stajac na progu otchfani, dokonuje — powiedzieliby$my dzis —
dekonstrukeji fundamentalnych kategorii religijnych, docho-
dzac do tego, do czego wspdtczesna humanistyka dojrzata
dopiero po doswiadczeniu Auschwitz. Ostatni zapis Racheli
odstania przestrzen sensu migdzy ludzkim a nie-ludzkim,
migdzy Bogiem i wyobrazeniem Boga, jego idolem, zfotym
cielcem, wreszcie — migdzy diabtem i nie-diabtem, by¢ moze

migdzy ztem a jego banalnoscia.
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4.

Miata na imi¢ Marylka. Taka forma imienia pojawia si¢ raz
w diariuszu i nie ma watpliwosci, ze chodzi tu o jego autor-
ke. Nie wiemy o niej nic ponad to, co sama napisata. Byta
mloda Zydéwka z Warszawy, miata semicki wyglad, bardzo
dobrze wladata jezykiem polskim, dziennik pisata po polsku.
Pracowata w krawieckim szopie T6bbensa. Podczas wiel-

kiej akgji likwidacyjnej stracita matke. Miata me¢za Adama,
ke6ry byt razem z nig w szopie i w bunkrze. Ukrywali si¢
najprawdopodobniej pod kamienica Leszno 74. Zapiski byty
prowadzone pod ziemia, w warunkach bunkrowych, a kartki
papieru w kratke byly zapisywane na goraco, jeszcze podczas
trwania walk, wlasnie tam i wtedy. Stanowia wigc swoisty
rodzaj przedmiotu zawierajacego duchowe przestanie, tres¢,
sens, przedmiotu naznaczonego — w sensie materialnym wta-
$nie — pigtnem Zagtady. Mozna by powiedzie¢ za Irit Amiel,
ze ten dziennik jest ,osmalony” Zagtada'.

Dzieje tego tekstu sa fascynujace. Opisat je doktadnie
Dariusz Libionka w nowej edycji''. Znaleziono go w obozie
na Majdanku, na terenie tak zwanego Bauhofu, podczas roz-
biérki znajdujacych si¢ tam barakéw przeznaczonych na sklad
materiatéw budowlanych. Do rozbiérki doszto we wrzesniu
1947 roku, a cato$¢ infrastruktury rozebrano i wywieziono
dwa lata péznie;j.

Na dziennik Marylki sktadaja si¢ dwa szkolne zeszyty.
Diarystka pisata niebieskim atramentem, pismem réwnym
i wyraznym, rygorystycznie trzymajacym si¢ liniowania.
Pierwszy zeszyt jest dostownie w strzgpach, wlasciwie nie-
czytelny, rozpoznawalne s3 poszczegdlne oderwane od siebie
fragmenty, zdania, stowa. W raporcie konserwatorskim
z 2010 roku czytamy:

Pierwszy zeszyt zachowat si¢ w stanie destruktu. Niska
jako$¢ papieru oraz bardzo zte warunki przechowywania
spowodowaly ogromne zniszczenia. Kartki przez dtuzszy
czas byly zawilgocone, co doprowadzito do rozjasnienia

i rozmycia atramentu, wzrostu grzybéw mikroskopo-
wych, ktére staly si¢ gléwna przyczyna bardzo powaznych
uszkodzen. Karty zostaly zabarwione na brazowo i rézo-
wo przez mikroorganizmy, ktére bardzo ostabity strukture
papieru, a w wielu miejscach doprowadzity do powstania
ubytkéw. Karty dzielily si¢ na drobne fragmenty, sklejaty
ze soba. Grzyby atakowaly blok w catosci, w zwiazku

z tym widoczna jest powtarzalno$¢ zniszczen w sasiaduja-

cych ze sobg kartach. Dodatkowo poszyt ulegt zniszczeniu

przez gryzonie — jest to widoczne w ostatnich kartach
oraz wielu fragmentach nie zwiazanych z blokiem, na
keérych wyraznie widaé slady zebéw gryzoni. Zelazne
zszywki taczace poszyt wskutek dtugotrwatego dziatania
wilgoci staly si¢ Zrédtem rdzy, ktéra spowodowata duze
zniszczenia w papierze — widoczne w postaci brazowo-
-rudych plam w miejscu zszywek, czesto blednie ocenia-
nych jako spalenie'?.

Pierwszy zeszyt zawiera notatki prowadzone od marca
1942 do lutego 1943 roku. Catos¢ liczy 124 karty. Podczas
prac konserwatorskich zabezpieczono réwniez 168 luznych,
oderwanych od siebie i catkowicie — poza pojedynczymi stowa-
mi — nieczytelnych fragmentéw tekstu'®. Zeszyt drugi zachowat
si¢ w bardzo dobrym stanie mimo nielicznych zawilgocen
i niewielkich uszkodzen spowodowanych dzialaniem grzybéw.
Liczy 68 zapisanych kart z zachowang paginacja: od strony 267
do 334. Pierwsza data dzienna tego fragmentu dziennika to
,1/IV [1943]”, potem nast¢puja zapisy z 4, 7, 8, 9, 16, 20, 23
i ostatni z 27 kwietnia. Pod data 27 kwietnia autorka ujawnia
okolicznodci pisania: ,Pisanie moje jest teraz beztadne, gdyz
pisz¢ tylko wtedy, kiedy mam $wiatlo, gdyz zyj¢ teraz przewaz-
nie w ciemnicy piwnicznej i kiedy mogg nieco zebra¢ skofatane
mysli”'. Mégt by¢ to tez dziei wykrycia bunkra.

Nie wiemy, co si¢ dzialo z Marylka po 27 kwietnia
1943 roku. Dariusz Libionka rozwaza kilka mozliwosci.
Mogta popetni¢ samobdjstwo po wejsciu Niemcéw do bun-
kra lub w transporcie. Wspomina w dzienniku, ze miata przy
sobie luminal. Mogta by¢ wystana przez Umschlagplatz do
obozu na Majdanku. W koncu kwietnia 1943 roku przy-
wieziono tu okoto 13 tysiecy Zydéw z warszawskiego getta.
Marylka mogta by¢ wsréd nich. Selekcja odbywata si¢ na
bocznicy kolejowej zlokalizowanej na przedwojennym lotni-
sku. Ofiary uznane za niezdolne do pracy, przede wszystkim
kobiety i dzieci, kierowano prosto do komér gazowych. Jesli
Marylce udalo si¢ przejs¢ selekeje i zostata skierowana do
obozu, mogla umrze¢ z powodu glodu, choréb, obozowego
terroru. Gdyby i to przetrwala, zostata z pewnoscig rozstrzela-
na 3 listopada 1943 roku w masowych egzekucjach akeji Ern-
tefest (Dozynki). Zgin¢to wtedy okoto 18 tysigcy zydowskich
wigzniéw Majdanka. Réwnoczesnie egzekucje przeprowadzo-
no w obozach pracy w Poniatowej i w Trawnikach. Niemcy
pozostawili na Majdanku okoto 300 kobiet i 300 m¢zezyzn
do sortowania odziezy pomordowanych. Gdyby Marylka na-
wet unikneta rozstrzelania i znalazta si¢ w tej grupie, zostataby

i tak wystana potem do Auschwitz razem z innymi — prosto
do komory gazowe;.
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W jaki sposéb dziennik znalazt si¢ w barakach Bauhofu?
Najprawdopodobniej Marylka miata go ze soba, kiedy przy-
jechala na obozowa rampe. Zaktadajac, ze przeszta pomyslnie
selekcje i zostala przyjeta do obozu, musiata zostaé podda-
na bardzo rygorystycznej kontroli osobistej. Dlaczego wigc
dziennik nie wpadt w rece Niemcéw? W jaki sposéb zostat
ukryty i kto to zrobit? Libionka przypuszcza, ze mégt go tam
ukry¢ albo maz Marylki Adam, jesli razem dojechali do Maj-
danka, albo jaki$ inny wieziel. Nigdy si¢ tego nie dowiemy.

Po odnalezieniu brulionéw z dziennikiem Marylki w Mu-
zeum na Majdanku nie podjeto Zadnych dziatari konserwa-
torskich. Rekopis niszczat w magazynie, pozeraly go grzyby
i drobnoustroje.

5.

Paul Celan méwil w wystapieniu z okazji otrzymania na-
grody literackiej hanzeatyckiego wolnego miasta Bremy
w 1958 roku:

Wiersz, bedac forma przejawiania si¢ jezyka, ze swej istoty
jest czyms§ dialogowym, moze wigc by¢ pocztg butelkows
wystana w tej — z pewnoscia niezbyt mocnej w nadzieje —
wierze, ze kiedy$ tam przybije do jakiego$ brzegu, by¢
moze w kraju serca. Réwniez i w tym sensie wiersze sa

w drodze: biora na co$ kurs. Na co? Na co$, co stoi otwo-
rem, co jest do zasiedlenia, moze na jakies$ Ty i na jaka$
rzeczywisto$¢, ktéra da si¢ zagadnaé®.

To, co méwi poeta o wierszu, mozna odnies¢ do wy-
dobytych spod gruzéw dziennikéw, pamietnikéw i relacji
$wiadkéw Zagtady. Zapisane karty sa przeniknigte bolem
(to Celanowska metafora z wiersza Kartek z zapiskami bil),
cierpi wigc nawet sam tekst. Ale to pismo domaga si¢ odczy-
tania. Czytanie kaze tekstowi przemawiaé. Tylko w ten sposéb
pisanie bedzie mogto ocali¢ pamig¢ o istnieniu, a wigc i samo

istnienie.

" W artykule wykorzystano fragmenty ksigzki Podziemny Murandw, Wotowiec 2024.

'J. Leociak, Uszkodzone fotografie (z)/Zagtadly, w: idem, Doswiadczenia graniczne. Stu-
dia 0 dwudziestowiecznych formach reprezentacyi, Warszawa 2009, s. 227-246.

’|bidem, s. 229.

° Archiwum Ringelbluma. Getto warszawskie lipiec 1942-styczeri 1943, oprac. R. Sa-
kowska, Warszawa 1980, s. 120. Reprodukcja opaski w ,Biuletynie ZIH" 1969,
nr71-72.

Sztuka Edycji 1/2024

*Pliesn ujdzie cato... Antologia wierszy o Zydach pod okupacya niemiecka, oprac. i przet.
z jidysz M. M. Borwicz, Warszawa—t6dz-Krakow 1947, s. 43.

* Archiwum Ringelbluma. Antologia, wstep J. Leociak, opracowanie M. Janczewska
iJ. Leociak, Wroctaw 2019, s. 231.

°K. Szymaniak, Wstep. Do ratowania rekopiséw miafam wigcej szczescia... Racheli
Auerbach pisma z getta warszawskiego, w: R. Auerbach, Pisma z getta warszawskiego,
oprac. K. Szymaniak, Warszawa 2015, s. 19.

"P. Celan, Todesfuge, w: Utwory wybrane, wyb. i oprac. R. Krynicki, Krakéw 1998, s. 24
(wyd. dwujezyczne).

®R. Auerbach, Pisma z getta warszawskiego, s. 203-204.

0. Mandelsztam, Poezje, wyb., oprac. i wstepem opatrzyt R. Przybylski, Warszawa
1997, 5. 249-250 (przet. A. Mandalian).

'“Nawigzuje tu do tytutu tomu opowiadan Iris Amiel Osmaleni (1zabelin 1999).

"D, Libionka, Losy tekstu, w: Dziennik Maryli. Zycie i $mierc w getcie warszawskim,
red. D. Libionka, Warszawa 2023. Pierwszg edycje przygotowat Piotr Weiser, nadajac jej ty-
tut od pierwszych stow zachowanej czesci rekopisu: Patrzyfam na usta... Dziennik z warszaw-
skiego getta, red. P. Weiser, Krakow-Lublin 2008. Znakomitym posunieciem edytorskim byto
opublikowanie fotokopii catego zachowanego tekstu. Karta rekopisu byta reprodukowana po
lewej stronie, a odpowiadajaca jej transkrypcja po prawej. Najnowsza edycja powtarza ten
zabieg. Chce zaznaczyé, ze bede sie konsekwentnie postugiwat zdrobniatym imieniem ,Ma-
rylka’, chociaz obecni edytorzy i autorzy opracowania (Dariusz Libionka, Zuzanna Schnepf-
-Kotacz), a takze autor przedmowy, dyrektor Panstwowego Muzeum na Majdanku Tomasz
Kranz, uzywaja petnej formy: ,Maryla”. Jest to niewatpliwie poprawne i uzasadnione, ale dla
mnie nie do przyjecia. ,Marylka” to szczegdlna sygnatura autorki, znak jej tozsamosci, ktory
zapisafa wiasng reka w takiej, a nie innej formie. Chce pozostaé wierny tej sygnaturze.

'2Cyt. za: D. Libionka, op. cit., s. 309-310.

7. Schnepf-Kotacz, ktora opracowata tekst pierwszego zeszytu: ,Stowa proste i okrut-
ne”. Notatki od marca 1942 do lutego 1943 roku, w: Dziennik Maryli, s. 611 139.

"“Ibidem, s. 271.

'°P. Celan, Wiersze, przet. i wyd. F. Przybylak, Krakow 1988. Cyt. za postowiem
F. Przybylaka, w: ibidem, s. 279.



