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,Widzi Pan, jak sie
spotykamy”

Wybér listéw Leny Vincenzowej
do Jerzego Stempowskiego

Listy Leny Vincenzowej, pierwszej zony Stanistawa Vincenza', pisane do Jerzego
Stempowskiego to cenne zrédlo dokumentujace zycie autora Na wysokiej potoni-
nie i jego rodziny w czasie spedzonym przez nich na Wegrzech podczas II wojny
$wiatowej. Ze Stempowskim korespondowali wowczas niemal wszyscy Vincenzowie,
ktérych listy skladaja si¢ na wieloglosowa opowies¢ o uchodzstwie.

Lena Vincenzowa, z domu Loeventon, byta Rosjanka pochodzaca z Odessy.
Urodzita si¢ najprawdopodobniej w 1887 roku na Krymie, zmarta w 1952 roku
w Londynie®. Stanistawa Vincenza poznala podczas studiéw w Wiedniu. Niedtugo
potem wzigli $lub i zamieszkali w Stobodzie Rungurskiej, rodzinnej miejscowosci
Vincenza. Zwiazek okazat si¢ jednak nieudany — zakoriczyt go rozwéd, po ktérym
Lena zamieszkata na pigtrze domu, w wielokrotnie wspominanym pézniej przez nia
»pokoiku z balkonem”. Byli matzonkowie nie zerwali kontaktu, a ich relacje, cho¢
trudno nazwac je relacjami cieptymi, uktadaly si¢ poprawnie. Sytuacja ulegta zmia-
nie po wybuchu wojny, gdy agresja sowiecka zmusita rodzing do ucieczki na Wegry.
Warunki finansowe i problemy z wynajmem pokojéw sprawity, ze wszyscy Vincen-
zowie byli zmuszeni zamieszka¢ razem. Dla Leny — a zapewne takze dla pozostatych
cztonkdéw rodziny — byto to nickomfortowe. W tym czasie nasilit si¢ jej konflike
ze Stanistawem.
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W tej sytuagji Jerzy Stempowski, dawny przyjaciel Vincenzéw, keéry przed wojna
niejednokrotnie bywat w Stobodzie, stat si¢ dla Leny osobg szczegdlnie bliska — powier-
nikiem, przy ktérym mogta pozwoli¢ sobie na szczero$¢. Lena dzielita si¢ ze Stempow-
skim zar6wno opowiesciami o skomplikowanych relacjach taczacych ze sobg Vincenzéw,
trudach codziennego zycia na uchodzstwie, jak i osobistymi wspomnieniami i przemys-
leniami.

Wojna nie zawsze musi by¢ zapisywana i opowiadana wprost. W listach Leny niewiele
jest uwag dotyczacych biezacych wydarzen politycznych, nie pojawiajg si¢ réwniez relacje
z frontu czy z konspiracyjnej dziatalnosci patriotycznej. Wojna przejawia si¢ tu inaczej:
przede wszystkim w opisach zmagan autorki z codziennoscia, w zapisie poczucia niepew-
nosci wynikajacego nie ze strachu o wlasne zycie, lecz z braku pieni¢dzy i probleméw
mieszkaniowych. Lena wiele uwagi poswigca tez krewnym i przyjaciotom, ktérzy zostali
w kraju albo ktérych Sowieci wywiezli na wschéd — znaczne fragmenty jej listéw to pros-
by o pomoc materialng dla potrzebujacych, starania o odnalezienie zaginionych zestaricéw,
a takze ponawiane pytania o losy znajomych, z ktérymi Stempowski utrzymywat kontake.
Wiele miejsca zajmujg réwniez informacje pozyskane od bliskich, ktérzy pozostali w oj-
czyznie — Lena obszernie cytuje opisy Stobody Rungurskiej i jej mieszkaricéw.

W jej listach wojna ujawnia si¢ takze subtelniej. Wida¢ jg cho¢by w tesknocie za
dawnym stylem zycia — za ozywionym zyciem kulturalnym, muzyka, wlasnymi ksiazka-
mi i gérskimi wycieczkami. Lena nie martwi si¢ o losy rodzinnego majatku (m.in. na-

lezacej przed wojng do Vincenzéw kopalni ropy naftowe;j), lecz domowej biblioteki, W hStaCh LCHY
sadu czy bzéw. Teskni za swoim pokojem na pigtrze domu Vincenzéw — za cisza, czasem niewiele
dla siebie, a przede wszystkim: za poczuciem niezaleznosci, sprawczosci i kontroli nad .
R . o jest uwag
wlasnym zyciem, ktére utracita na emigragji.
Wojng wida¢ tez w materialnej formie listéw i kartek. O trudnej sytuacji finanso- dOtYCZ%CYCh
wej Vincenzéw na uchodzstwie $wiadczy m.in. niska jako$¢ papieru, na ktérym pisze b ieialcych

Lena. Wiadomosci do Stempowskiego pokrywaja kazdy wolny skrawek kartki; Lena nie wy darzedt
wyodrebnia akapitéw i postuguje si¢ licznymi skrétami. Jeden z listéw pisze oféwkiem, .
bo nie moze zdoby¢ atramentu do wiecznego pidra. Warto zwréci¢ uwage na pojawia- POhtYCZn}’Ch
jace si¢ w listach powtdrzenia tych samych informacji, na rwang forme¢ korespondencji,
dtuzace si¢ oczekiwanie na kolejne listy, na nieustanne préby docieczenia, ktére wiado-
mosci dotarty do odbiorcy, a ktdre zagingly. I wreszcie — na sposéb formutowania zdan
i towarzyszaca autorce $wiadomo$¢, ze listy muszg przejs$é przez rece cenzora. O wielu
rzeczach Lena nie pisze wprost, skraca nazwiska, a pewne tresci szyfruje: zaréwno w tro-
sce o dobro wspominanych o0sdb, jak i z potrzeby zachowania prywatnosci.
Prezentowany wybdér listéw (catos¢ korespondenciji z lat 1940—1945 to niemal cztery
arkusze wydawnicze) skomponowano tak, aby pokaza¢ przekréj tematéw poruszanych
w tym czasie przez Leng. Starano si¢ ukaza¢ domknigte historie, przemyslenia dotyczace
sytuacji uchodzcéw i opisy realiéw zycia (takze kulturalnego) Vincenzéw na Wegrzech.
Zamieszczono tu réwniez fragmenty poswigcone najblizszej rodzinie i Stobodzie Run-
gurskiej oraz te, ktére méwia o stanie psychicznym Vincenzowej. Zdecydowano si¢
pomina¢ informacje na temat loséw znajomych Leny, poniewaz zrozumienie kontek-
stu i relacji migdzy opisywanymi osobami wymagatoby rozbudowanego komentarza
edytorskiego. Zachowano natomiast fragment dotyczacy wywiezienia na Syberi¢ Eu-
genii (Gieny) Vincenz, cho¢ ze wzgledu na ograniczong obje¢tos¢ publikacji dalszy ciag
tej historii — rozwijajacej si¢ w pdzniejszej korespondencji — zdecydowano sig stresci¢
w przypisach. Pominicto tez fragmenty, w ktérych Lena powtarza niektére informagje.
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Z tych przyczyn w cytowanych listach pojawiaja si¢ opustki oznaczone nawiasami kwa-

dratowymi.

Nota edytorska

Listy Leny Vincenzowej do Jerzego Stempowskiego sg przechowywane w Archiwum
Jerzego Stempowskiego w Muzeum Polskim w Rapperswilu jako depozyt
Burgerbibliothek Bern?. Zostaly opatrzone sygnatura I 43/245. Znalazly si¢ tam
materialy z lat 1940-1952, a wigc z okresu migdzy przekroczeniem granicy polsko-
-wegierskiej przez autorke a jej $miercig. W korespondencji sa pewne luki: cz¢s¢ listow
nie dotarta do adresata, co wigcej, zaginely listy pisane do Leny przez Stempowskiego.
Tutaj przedstawiono pisma, ktore powstaly w latach 1940-1945.

Wszystkie listy Leny Vincenzowej to rekopisy (autorka nie postugiwala si¢ maszyna
do pisania). Znajduje si¢ wréd nich wiele obustronnie zapisanych kartek pocztowych,
od korica 1943 roku pojawiaja si¢ takze ozdobne kartki ze zdjeciem.

Starano si¢ zachowa¢ oryginalny zapis, uwzgledniajac m.in. wyréznione przez
autorke wtracenia, uzupetniono jednak brakujace znaki przestankowe, cho¢ ze wzgledu
na usterki sktadniowe oraz potoczny ton wypowiedzi nie wszedzie byto mozliwe wpro-

) wadzenie interpunkcji zgodnej ze wspétczesng norma. Pozostawiono cudzystowy tam,
Lena skracata wiele gdzie postugiwata si¢ nimi Lena, poniewaz nie byto mozliwosci skonfrontowania tekstu
Wyrazc')w, ze zrodtami cytatdw, ktére czgsto przechodza w parafraze lub sa przerywane komen-
by zmiedcié tarzami autorki. Skorygowano zapis faczny i rozdzielny wyrazéw oraz duzej i matej
litery, dostosowujac je do obowiazujacych norm polszczyzny. Poprawiono niezgodnosci

na kartce w pisowni glosek dZzwigcznych i bezdzwigcznych. Uwspétezesniono pisownig kon-
jak najwiqcej slow céwek z wymiang gloski ,¢” do ,,y” (,0 tem”, ,,dziwnem”) oraz niektérych wyrazéw
(,Szwajcarji” — ,Szwajcarii”, ,associjacje” — ,asocjacje”). Poprawiono tez bledy literowe

w zapisie nazwisk oraz tytuléw utwordw literackich i muzycznych. Pozostawiono jednak
oryginalny zapis adreséw oraz dat, uzupelniajac informacje w nawiasach kwadratowych
tam, gdzie bylo to mozliwe.

Wszystkie wtracenia obcojezyczne, takze rosyjskie, podano w pisowni oryginal-
nej (Lena zapisywata je naprzemiennie cyrylica badz fonetycznie alfabetem taciniskim)
i wyjasniono lub przettumaczono je w przypisach. By zachowa¢ styl wypowiedzi Leny,
pozostawiono takze pojawiajace si¢ w tekscie rusycyzmy, w tym specyficzng odmiang do-
petniacza liczby mnogiej (,koncerta”) czy bledna rekcje niektérych czasownikéw (,,stu-
chatam dobra muzyke”). Poprawienie ich — majac na uwadze koniecznos$¢ pozostawienia
charakterystycznej dla jezyka rosyjskiego skladni (m.in. czgstego powtarzania zaimkéw
osobowych, opuszczania stowa ,,by¢” i tworzenia w ten sposéb réwnowaznikéw zdan,
umieszczania ,,si¢” zawsze tuz po czasowniku) — uwazam za niecelowe.

Lena skracata wiele wyrazéw, by zmiesci¢ na kartce jak najwigcej stéw. Tu zdecy-
dowano si¢ rozwinaé¢ wszystkie skréty oraz liczby (poza datami i adresami), gdyz,
po pierwsze, uzycie skrétéw bylo podyktowane wzgledami praktycznymi i trudno uznaé
je za wyraz ekspresji autorki, po drugie za$, tekst czyta si¢ dzigki temu plynniej, staje si¢
on bardziej melodyjny, a wigc blizszy chyba zamierzeniu korespondentki, dla ktérej list
byl zawsze ,glosem”. Wszystkie skréty nazwisk — w niektérych wypadkach znaczace,

4 Zbiér zostat wprowadzony do zasobdw Instytutu Pamieci Narodowej i jest dostepny w Polsce.
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poniewaz Lena przez réznego rodzaju gry jezykowe oraz niedopowiedzenia stara si¢
omija¢ cenzur¢ — oznaczono nawiasem kwadratowym.

Dla wygody czytelnika i przejrzystosci listéw wstawiono wecigcia akapitowe tam,
gdzie pojawial si¢ nowy watek. Fragmenty podkreslone przez Leng wyrézniono pismem
pogrubionym. Pozostale ingerencje, zazwyczaj majace na celu utatwienie lekeury, zostaty
oznaczone nawiasem kwadratowym. Tekst opatrzono przypisami, cho¢ liczbg informacji
starano si¢ ograniczy¢ do tych, ktére wydaja si¢ niezbedne dla zrozumienia wypowiedzi
Leny i ich kontekstu.

18 VII 1940

Kochany Panie Jerzy,
dzigkuje za list, kt6ry przed kilku dniami otrzymatam. Widzi Pan, jak si¢ spotykamy
(listownie). Teraz takie czasy nastaly, ze wszystkie listy Pana do Stacha czytata cata nasza
paczka — ku pocieszeniu. Zyje si¢ w kupie, cztowiek nigdy nie jest sam. A Pan wie, jak
w Stobodzie méj pokéj i balkon nadawat si¢ do samotnosci, no i byt dla mnie naprawde
mdj. Teraz mieszkam w jednym pokoju z Rena i Baska i ten brak wlasnej nory meczy
mnie straszliwie. Jest to zawsze przykre, a przy pewnych komplikacjach rodzinnych
jeszcze wigeej. Helcia i Kasia mieszkaja w innym domu. Lednyfalu byloby przyjemnym
letniskiem, gdyby Polacy nie zatruwali pobytu tutaj. S niepoprawni i nigdy nie potrafia
wyj$¢ poza drobne osobiste korzysci, protekeje i tak dalej. Nie mogg tego znies¢, jesli
nawet mnie nie dotyczy osobiscie, chciatabym, zebysmy mogli chwali¢ si¢ nie tylko
zolnierzami na froncie, ale [tez] charakterem naszym, lecz niestety... [...].

O tym, ze Jedrek jest w Szkocji razem ze swoim wujem i Stasik z Wiodkiem tez sa
z nimi razem, pewnie Stach pisat juz. Stach chodzi do etnograficznego muzeum i trzyma
si¢ niezle. Stasko ma trochg pracy zarobkowej, to znaczy lekeje angielskiego i tak dalej.
Ma duzo znajomych, swoje towarzystwo, ale szkoda, ze zostat tu, na nas czekajac. Jak
dziwnie los rzuca ludZmi: Stasko jest tu, a Jedrek tam, dokad on tak chciat dostac sig.
Trudno.

Teraz sprawa Gieny. Stach napisal Kaziowi, ze ona jako urzedniczka musiata wy-
jechad z dzieckiem w glab Rosji i tak dalej. Ja niedawno napisatam Kaziowi dltugi list,
w dalszym ciagu przygotowujac go na uslyszenie prawdy. Pragnetabym, zeby Pan ten
moj list do Kazia przeczytat i przy sposobnosci jednak powiedzial mu prawdg: ze Gieng,
jak mase ludzi, wywiezli i ze Jézia pisata do Danki, ze dostali od Gieny list z Syberii.
Danka juz napisata do Staska o tym — nie wiedziata nawet, ze my tu juz jeste$my. Wy-
wiezli takze zong z dzieckiem i matke nauczyciela Stencla. Szczegéty podam juz wtedy,
kiedy Kazik bedzie wiedziat. Dlatego ta cigzka sprawa obarczam Pana, ze wydaje mi
si¢, jakoby takie rzeczy lepiej opowiedzie¢ niz napisa¢. W rozmowie mozna czlowieka
uspokaja i pociesza¢, a w liscie to jest niemozliwe. Pan oczywiscie sam zadecyduje,
czy nalezy Kaziowi powiedzie¢ i kiedy. A jesli Pan powie, to prosz¢ mnie zawiadomic
o tym zaraz potem — dobrze? My tu staramy si¢ o adres Gieny, zeby z nig skomunikowa¢
si¢ i poméc. [...]
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W muzeum bylam przed otrzymaniem listu Pana o nim. I wlasnie ja, a nie Stach,
zwrécitam uwage na drzewa, bo mam duzo swoich znajomych i przyjaciét drzew.
Naprawdg osobistych przyjaciot. I sa lepsi od ludzi — stanowczo. Zdaje sig, ze na woj-
nie z naszej rodziny (tutaj) ja jestem najwigcej umeczona i zgnebiona. Bo tez jestem
w najgorszym potozeniu, moralnie rozumie sig. I kto wie, czy nie lepiej by byto zosta¢
i innym pomagac.

Serdecznie Pana pozdrawiam.
Ten list wylacznie dla Pana.
Lena

Objasnienia

5 w Stobodzie - Stoboda Rungurska, rodzinna miejscowo$¢ Stanistawa Vincenza, pofozona nieopodal Kotomyi
6 7 Reng - Irena Vincenz z d. Eisenmann (1900-1991), druga zona Stanistawa Vincenza

i Baskg — Barbara Wanders-Vincenz (1924-2017), corka Stanistawa Vincenza i Ireny Vincenzowej. Wraz z rodzicami prze-
dostata sie na Wegry, gdzie podjefa nauke w szkole siéstr Notre Dame de Sion w Budapeszcie, a nastepnie w szko-

le z internatem dla mtodziezy polskiej w Balatonboglar. Po jej ukonczeniu w 1944 roku uzyskata mature i podjeta prace

w domu dla ocalatych sierot zydowskich, gdzie nauczata jezyka polskiego. Po wojnie rozpoczeta studia z zakresu fizyki,
obronita doktorat na Uniwersytecie w Genewie. Wyszta za maz za Gérarda Wandersa.

8 Helcia - Helena Eleniak po mezu tuczynska, wychowanka Leny i Stanistawa Vincenzéw. W momencie wybuchu wojny
pracowata na Wotyniu, jednak po wkroczeniu Sowietow powrécita do Stobody Rungurskiej i wraz z Vincenzami przedo-
stata sie na Wegry. Wyszta za Witolda tuczynskiego. Po wojnie wraz z mezem zamieszkata w Poznaniu.

Kasia - Katarzyna Pobiarzyn byta corkg Rosjanki i Polaka z Litwy. Uciekfa z Rosji podczas rewolucji. Wybuch Il wojny
Swiatowej zastat jg u Vincenzow, gdzie spedzata wakacje. Wspélnie z nimi udata sie na Wegry. Po wojnie wyjechata
do Hiszpanii.

mieszkaja w innym domu - w tym czasie Helena Eleniak i Katarzyna Pobiarzyn mieszkaty w wegierskim obozie dla
uchodzcow

Leanyfalu - miejscowo$¢ letniskowa potozona niedaleko Budapesztu

13 Jedrek - Andrzej Vincenz (1922-2014), syn Stanistawa Vincenza i Ireny Vincenzowej. Po ucieczce w 1940 roku na Wegry
przedostat sie dalej do Francji, gdzie dotaczyt do formowanych tam oddziatéw Wojska Polskiego. Po wojnie profesor sla-
wistyki i jezykoznawca, pracowat na uniwersytecie w Heidelbergu, a potem w Getyndze.

ze swoim wujem - Kazimierz Vincenz (1901-1975), mtodszy brat Stanistawa Vincenza. Byt zotnierzem Wojska Polskiego
we Francji, a po 1940 roku zostat internowany w Szwajcarii, gdzie osiedlit sig po wojnie. Dwukrotnie zonaty: po raz pierw-
szy z Eugenig Rosinskg (z tego zwigzku miat corke Aline, po mezu Chodkowska), po raz drugi z Halszkg Poniatowska.

i Stasik - Stanistaw Aniserewicz (1916-2009), syn Stanistawa i Wtodzimiery Aniserewiczéw, warszawskich znajomych
Vincenzow. Stuzyt w | Dywizji Pancernej gen. Maczka.

z Whodkiem - Wtodzimierz Aniserewicz (1920-1983), syn Stanistawa i Wiodzimiery Aniserewiczow, mtodszy brat Stasika.
Stuzyt w I Korpusie gen. Andersa.

15 Stasko - Stanistaw Aleksander Vincenz (1915-2003), syn Leny i Stanistawa Vincenzow

19 Teraz sprawa Gieny - Eugenia Vincenz z d. Rosinska (1903-1960), pierwsza zona Kazimierza Vincenza, matka Aliny.
W kwietniu 1940 roku zostata wywieziona przez Sowietow do Kazachstanu. Trafita najpierw do kotchozu w obwodzie ku-
stanajskim, a po zawarciu ukfadu Sikorski-Majski przeniosta sie do Kustanaja. Z pomocg Zwigzku Patriotéw Polskich za-
tozonego w Moskwie przez Wande Wasilewska dotarta do sowchozu na Ukrainie, skad przez Lwow wrécita do Kotomyi.
Po wojnie zamieszkata w Warszawie.

23 Jozia - Jozefa Wojciechowska po mezu Gataczynska (1919-1997), cérka Marii, siostry Stanistawa Vincenza.
W 1940 roku zostata skazana na dziesig¢ lat cigzkich robét, najprawdopodobniej za przynalezno$¢ do organizacii mfo-
dziezowej. Udato jej sie wydosta¢ z ZSRR. Wyszta za maz za Zbigniewa Gataczynskiego i osiadta w Argentynie.

pisata do Danki - najprawdopodobniej ,kuzynka z Warszawy”, o ktorej Lena wspomina w tym samym kontekscie w poz-
niejszej korespondencii
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36 moralnie rozumie sie - Lena znalazta sie na Wegrzech w niekomfortowym potozeniu: mieszkata ze Stanistawem Vincen-
zem, wtedy juz bytym mezem, oraz jego drugg zona. Warunki finansowe nie pozwalaty Vincenzom na wynajecie dwéch
mieszkan.

37 finnym pomagac - po wybuchu Il wojny $wiatowej pensjonat w willi ,Odrodzenie” zostat przez Leng przeksztatcony
w schronisko dla uchodZcéw, ktorzy w pierwszej fazie okupacji masowo przedostawali sie przez goéry na Wegry. Zatrzy-
mywali sie w pensjonacie, gdzie oczekiwali na miejscowych przewodnikow, ktorzy przeprowadzali ich przez granice.
Ze wzgledow bezpieczenstwa Lena musiata zakonczy¢ akcje pomocy uchodzcom, gdy willa zaczeta zwraca¢ uwage
okupanta. By¢ moze wiasnie te lub podobne dziatania Lena ma tutaj na mysli.

30 VII 1940
Drogi Panie Jerzy,
list otrzymatam i dzigkuj¢. Ucieszytam sig, cho¢ nie jest wesoly. Ale juz sam fake, ze
kontakt osobisty moze trwaé — raduje. [...]
My tu zyjemy dziwnym zyciem, jak przykrecona lampa naftowa. Nawet wigkszo$¢
ludzi wytwarza taki przykry czad jak taka lampa. [...] Stasko tgskni do $wiata i zatuje, 5
ze nie wyjechat. On nie méglby by¢ razem z Kaziem, przeciez tamten wyéwiczony, a on
weale nie stuzyt nigdy. Nie wiem, co wyro$nie z tych mlodych takich jak Jedrek, moze
jednak zwalcza wszystko, co przeszli, i pdjda swoja droga. Moze. .. ale na pewno nie-
wielu. A starsi, jak Stasko, ucierpia na tej wojnie wigcej i wiele nie wytrzyma, wykolei
si¢. On trzyma si¢, Bogu dzigki. O nas nie méwig. Ja, od kiedy Paryz padl, przestatam 10
czyta¢ gazety i nie stucham radia. Po co? Jezeli stanie si¢ co$§ nadzwyczajnego, powiedza
mi, a tak nie cheg stucha¢, nie moge, nie interesuje mnie to wcale. W tej chwili przypo-
mniatam sobie, jak siedziatam w domu przy radio i notowatam dla Wichuny wiadomo-
$ci codziennie. Wichuna dobrze zrobita, ze odeszta.
Dzi$ nie pisze mi si¢ jakos, konicze. Serdecznie Pana pozdrawiam i czekam na list. 15
Lena

Objasnienia

6-7  onwcale nie sfuzyf nigdy - Kazimierz Vincenz braf udziat w wojnie polsko-ukrainskiej oraz wojnie polsko-bolszewickie
(1918-1920)

13 dla Wichuny - Ludwika Rettingerowa, zona Mieczystawa Rettingera, przyjaciotka i niespetniona mitos¢ Jerzego Stem-
powskiego. Zmarta w domu Leny w Stobodzie Rungurskiej juz po opuszczeniu go przez Stempowskiego, ktory przekro-
czyt granice polsko-wegierskg

10 IV 1941
Kochany Panie Jerzy,
bardzo dzigkuje za list, dtugo na niego czekatam, ale za to byt dugi i ciekawy. Czy Pan
pamigta, jak byt Pan w Stobodzie przed sama Wielkanoca i nie chciat zosta¢? Tak bardzo
chciatam wtedy, zeby Pan zostal, nie $miatam jednak namawia¢. Nie wiem, dlaczego
wciaz przypomina mi si¢ ten odjazd Pana ze Stobody. Takie rézne rzeczy cztowiek teraz 5
przypomina sobie. Ostatni raz bytam w prawostawnej cerkwi przed dwoma laty i to
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w Ostrogu, kiedy bytam u Helci. Byt Wielki Post i te dlugie nabozenstwa z cudow-
nym $piewem. Tam byt $wietny chér i chodzitam dos¢ czgsto, zwlaszcza wieczorem,
do tej cerkwi. A czutam mniej wigcej to, co Pan, bylam wzruszona, zdawato mi si¢
10  nawet chwilami, ze stoj¢ w naszej domowej cerkwi tam, w Nikicie; nie bylam jednak
juz ta mata Lenoczka — niestety, i zalowatam, ze nie jestem. Bardzo zalujg teraz, ze nie
moglam by¢ w cerkwi teraz z Panem. Ale c6z. Przepadlo. Kto wie, kiedy zobaczymy
si¢. Jeste$my tutaj i kto wie na jak dlugo.
Stasko bardzo nie w humorze, zreszta w ogéle Wielkanocne $wigta nie zapowiadaja
15  si¢ wesoto. U nas sprawa komplikuje si¢ jeszcze, bo nasi gospodarze, ktérzy mieli spro-
wadzi¢ si¢ tutaj w maju, nagle sprowadzili si¢ juz dwa dni temu. Wobec tego musimy
na gwatt szuka¢ mieszkania, a jest to nielatwe zadanie. Na razie wszyscy w pigé oséb
(bo Baska ma wakacje i przyszta z klasztoru do domu) mieszkamy w jednym pokoju
na dole, a gospodarze w dwdch na gérze. Moze sobie Pan wyobrazi¢ batagan panujacy
20 u nas?! Lazienka na gérze, kuchnia na dole, wszystko razem z gospodarzami, jednym
stowem — cudownie. Przy péznym wstawaniu Stacha i jego sklonnosci do porzadku
(Pan wie zapewne, jaki on jest) wyglada u nas jak... trudno mi znalez¢ poréwnanie.
Od trzech dni wybieram si¢ napisa¢ do Pana i wciaz nie mogtam. Teraz jest, ze tak
si¢ wyraze, spotggowane mieszkanie na kupie. Jak ja si¢ czujg, fatwo sobie Pan moze
25  wyobrazi¢. Ale mniejsza o to, w taficuchu przykrych zdarzen to jeszcze nie najgorsze.
Tylko ten list pisz¢ w takim harmidrze i hatasie, ze nie wiem doprawdy, czy Pan dobrze

Od tI'ZCCh dnl zrozumie. |[...]
Wybieram SIQ Pisal mi Pan o fadnej ksiazce z ilustracjami, ktéra wyszta na emigracji w Londynie.
nap isaé Tu tez wyszla ksigzka poezji jednego mtodego poety. Dzi§ whasnie przyszedt ucieszony
30 i przyniésh. Stach napisat wstep. Tygodnik, dla ktérego postat Pan artykut, wychodzi
do Pana i wlasnie wyszedt numer z artykulem Pana. Jest tam tez wiersz tego mlodego poety
i WCIQLZ Wipomnienia wielkanocne. Poslemy to Panu. Jest tam tez urywek z drugiego tomu Po-

nie mo glam loniny 0 batagutach. Te'n u'rywek, keéry Sta?h .Panu postal, pewnie Juz przyszedt. [...]
Wie Pan, teraz czujg si¢ trochg podobnie jak w zesztym roku o tej porze. To znaczy
35  to jest zupelnie co innego, a jednak jaki§ wewnetrzny niepokéj, jakies przygnebienie
ogarnia mnie. W zesztym roku, pamietam, wlasnie jechatam z Baska do Zabiego do
Helci pierwszy raz. Bylam tam kilka dni i wrécitam, a potem pojechatam 26 kwietnia
juz do Bystrzeca. Anneczka byta chora, rozbita si¢ (zemdlata i upadta) i lezala. A Pana
nie bylo, zeby leczy¢. Babcia Gruberowa plakata po cichu, a my z Baska spieszyly si¢
40  strasznie. Bo nocowatam juz par¢ dni w Kotomyi i tylko rano przyjezdzatam lokalka
i zaraz wracatam. I wtedy powiedziatam, ze wrécg jutro, cho¢ wiedziatam, ze juz nie
wrécg. Dziadzio byl w ogrodzie, wige tylko z Mania pozegnatam si¢ i przezegnata
mnie. Tak wspominam teraz to wszystko jak jaki$ dziwny sen. I Zbyszka twarz, jak
stoi i zegna nas, a my wygladamy z okna wagonu. A teraz w ogdle nie wiadomo, gdzie
45  jest Zbyszek i Jézia, czy zyja. Gena po tej jednej kartce nie daje o sobie znaku zycia,
a Kazik tez od niej dawno nic nie ma. Listy od Kazika idg teraz dtuzej, ale Pana ostatni
list przyszedt predko. Teraz bede czekata na nastepny. Zycze Panu, zeby swicta przeszty
przyjemnie, moze jeszcze kiedys przeciez spedzimy je razem w Stobodzie.
Serdeczne pozdrowienia,
Lena
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Objasnienia

w Ostrogu - Ostrog, miasto na Ukrainie w obwodzie rowienskim (do 1945 roku w Polsce, w wojewodztwie wotynskim),
gdzie Helena tuczynska otrzymata posade nauczycielska

10 w Nikicie - Nikita, miejscowo$¢ potozona niedaleko Jatty na Potwyspie Krymskim, gdzie znajdowat sie rodzinny dom
Leny

16 nagle sprowadzili sig juz dwa dni temu - najprawdopodobniej chodzi o panstwa Erne i Martina Hajdu, znajomych Vincen-
z6w (mozliwe, ze jeszcze z okresu miedzywojennego), ktorzy zaoferowali im swoje mieszkanie

18  przyszta z klasztoru do domu - Barbara uczyta sie w Budapeszcie w szkole z internatem prowadzonej przez Siostry
Notre Dame de Sion

29 Tu tez wyszla ksigzka poezji jednego miodego poety - najprawdopodobniej chodzi o tomik Tadeusza Fangrata Kolczasta
wolnosc. Poezje (Budapeszt 1941)

30 Tygodnik - Lena ma na mysli zapewne ,WieSci Polskie”, polskie czasopismo, ktdre ukazywato sig na Wegrzech w latach
1939-1944

32-33  zdrugiego tomu ,Pofoniny” - Na wysokiej pofoninie, cykl poswiecony Huculszczyznie, dzieto zycia Stanistawa Vincenza

33 o bafagulach - bataguta (reg.), woznica, tutaj: tytut rozdziatu

36 doZabiego - Zabie, miejscowos¢ potozona 30 km od Stobody Rungurskiej, obecnie Werchowyna na Ukrainie w obwo-
dzie iwanofrankowskim. Helena tuczynska po wybuchu wojny powrdcita z Wotynia do domu w Stobodzie. Znalazta pra-
ce w Zabiem jako ttumaczka z polskiego na ukrainski.

38  doBystrzeca - Bystrzec, miejscowo$é, gdzie znajdowat sie nowy dom Stanistawa i Ireny Vincenzow
Anneczka - Hucutka, stuzaca i kucharka w domu Leny Vincenzowej w Stobodzie Rungurskiej

39 Babcia Gruberowa - najprawdopodobniej matka Maksa Grubera, przyjaciela Stanistawa Vincenza polegtego w czasie
| wojny Swiatowej i uwiecznionego przez niego w Zwadzie pod postacia Piotrusia Sawickiego

40 w Kofomyi - Kotomyja, miasto na Pokuciu, na przedgérzu Karpat, nad Prutem
przyjezazatam lokalkg - tj. lokalng linig kolejowa

42 Dziadzio - Feliks Vincenz (1854-1942), ojciec Stanistawa Vincenza, jeden z pionierow przemystu wydobycia ropy nafto-
wej w Galicji, mieszkat w Stobodzie Rungurskiej
z Manig - Maria Wojciechowska z d. Vincenz (1890-1972), mtodsza siostra Stanistawa Vincenza

45 Zbyszek - Zbigniew Wojciechowski (1914-?), syn Marii Wojciechowskiej, siostry Stanistawa Vincenza. Zostat skazany
na osiem lat cigzkich robét, najprawdopodobniej za przemyt. Nie odnalazt sie.

4.
26 111 42
Drogi Panie Jerzy,

Tak dawno juz pisz¢ ten list do Pana, w myslach, a wciaz nie wysytam. Rézne s3 powody

i szkoda o tym méwié. Ostatni list Pana przyszedt podczas mojej nieobecnosci, bylam na

weselu Helci. Pisatam juz o tym Panu w krétkim liscie, nie wiem, czy doszedl. Réwniez

nie wiem, czy dostat Pan méj dtugi list pisany w okresie $wiat Bozego Narodzenia, zdaje

si¢, ze ani Pan, ani Jean nie dostali $wiatecznych listéw — szkoda! Kazik tez nie dostal,

a wlozylam mu nawet optatek.

Ot6z Helcia wyszta za maz. Trochg to dziwne, ale jednak tak jest. Jej maz [to] mity

cztowiek, $piewak Opery Warszawskiej, matego wzrostu (nazywajg ich — malerika para)

i bierze fukania Helci na wesoto, co jest wlasnie dobrze. Batam si¢ trochg tego, ze on
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poznaniak, a Helcia stobodzianka, mego ostatecznie ,,chowu”, a wigc roslina dos¢ deli-
katna, ale, zdaje si¢, obawy byly zbyteczne, wszystko bedzie dobrze. Zreszta jasne, ze
na razie sa szcze$liwi, mtode matzeistwa sa szczesliwe zawsze.

Bardzo mi si¢ podobalo to, co Pan pisat o podwéjnym zyciu uchodzcy. Sama to

15 myslatam juz dawno, o sobie i innych. Wie Pan, w okresie $wiat Bozego Narodzenia
spotkalismy tu jakiego$ uchodzcg, majora, ktéry przyjechal w odwiedzimy do swoich
gospodarzy, u ktérych mieszkal, kiedy tu byt obéz (przed dwoma laty). Zaprosilismy
go, rozumie si¢, do nas na podwieczorek. Zaswiecilismy drzewko, zaczglismy $piewaé
koledy. On tez $piewal, ale widzialam, ze to ,nie t0”, ze on czuje si¢ jako§ dziwnie.

20 W koncu nie wytrzymal i méwi do mnie: ,,Prosz¢ Pani, wszystko niby jak ma by¢, na-
stréj rodzinny, kobiety (on jest w wojskowym obozie), choinka; alez to wszystko »Ersatz,
Ersatz...«”. Tak to szczerze powiedzial i tak mi byto jego zal. Bo ja sama przez caly czas
$wiat to samo czutam, cho¢ sama przeciez te $wigta urzadzatam. A on byl nawet z po-
czatku wzruszony, mato nie ptakat, jak przyszedt i zobaczyt ,dom”, stét nakryty obrusem

25 i tak dalej. Pewnie, ze ludzie stwarzaja sobie inne, tutejsze zycie i $nig o dawnym. Nie
moéwi¢ o sobie, bo pod pewnym wzgledem moje polozenie tutaj jest chyba unikatem.
Totez jest mi naprawdg zle. Ale inni tez [cierpia].

Wspomina Pan o tym, jak czasem widzi miejsca i postacie ludzi — ja zawsze to
miewatam: nagle wstawat przede mng jaki$ krajobraz, jaka$ posta¢, styszatam nawet glos,

. . 30  rozrézniatam zapachy. Teraz jest to o wiele mocniejsze, ale aczy si¢ zawsze z innym,

Pewnie, ze ludzie dziwnym, prawie bolesnym uczuciem — minglo na zawsze. Dawniej tak nie bylo. Daw-

s‘twarzajq SObiC niej miewatam czasem takze asocjacje zapachowe, pewne zapachy zawsze wywolywaly te

inne, tut Cj sze ZY cie same postacie. Napisatam nawet, niestety zostato to w Stobodzie, taki bukiet kwiatéw,

., kt6éry moze byl nawet ciekawy. Niestety, nie miatam komu go podarowa¢ lub da¢ prze-
i$nig o dawnym 5

czyta¢. Czlowiek jest taki sam zawsze. Chociaz wérdd ludzi, jednak sam, a ja nawet wig-

cej jeszcze wirdd ludzi, tak si¢ skfada. A tu trudno by¢ nie wérdd ludzi, nie ma pokoiku

z balkonem, pozostaja tylko samotne spacery, a to nie zawsze mozliwe. Przyznam sig, ze

bardzo zazdroécitam Panu tego samotnego pobytu w chalet’cie, nawet drzewo zgodzitam
by si¢ raba¢, zeby tak mogto by¢ przez jakis czas. Nie umiem, ale jednak. Trudno to

40  wyrazi¢ stowami. [...]

28 III

Chciatam jeszcze powiedzie¢ Panu, ze w Stobodzie ksiazek Pana juz nie bylo. Pan
Mieczyk zapakowat je do kufra i odwidzt do profesora, a potem, o ile wiem, do rodziny
Pana. Wszystkie inne rzeczy takze. Zdaje mi sig, ze tak wlasnie bylo. Tyle byto wtedy

45 réznych drobnych, glupich klopotéw, ze wiele pomieszato si¢ w glowie i pamigtam
dobrze tylko rzeczy wazniejsze, wigksze. Z moich ksiazek zostato u Dziadzia niewiele,
wickszo$¢ bolszewicy wywiezli, podobno do Stanistawowa. Biblioteka Stacha i moja byla
razem, Staska osobno i jego ksiazki podobno walaja si¢ po Zydach w Stobodzie. Cho¢
kto wie, czy nie trzeba méwi¢ w czasie przesztym, moze w Stobodzie teraz juz weale

50  Zydéw nie ma. To pewnie Iwan cieszy sig, on zawsze marzyt, zeby nie byto Zydéw, i mé-
wil, ze zostawitby jedynie starego Lantnera — ale ten moze juz i nie zyje. Prosz¢ wyobra-
zi¢ sobie Stobode bez Zydéw! Moze Pan? Ja moge, bo podczas pierwszej wojny $wiato-
wej przeciez uciekli wszyscy Zydzi, wiec wiem troche, jak to wyglada. Rozumie sig, teraz
wszystko jest inaczej. Bardzo chciatabym wiedzie¢, jak tam jest teraz, czy kto mieszka

55w naszym domu. Moze Maniczek napisze Panu, a Pan mnie. I o Dziadziu przede wszyst-

kim. Bazio pisze, ze Maniczek pisze do niego czgsto i listy idg tylko kilka dni, ale Bazio



Barbara Matczak

nie moze pisa¢ ani czgsto, ani duzo. On dobry chlopiec, co$ posyta Dziadziowi, wprost
dziwnie to slysze¢, ale jednak [tak jest]. Dobrze, ze teraz jest znowu zdrowszy.

Tyle chciatabym napisaé, ze naprawde nie bede mogta. Ale list wyszle dzi$ na pew-
no, tym wiecej, ze i pieniadze dzi§ przyszly, wigc mam na znaczek. Cieszg si¢, ze Jean
tu przyjedzie. Ale wprost trudno w to uwierzy¢, to byloby za dobrze zobaczy¢ ich teraz,
tu. Jednak marz¢ o tym. Moze Pan wtedy napisze do mnie przez niego. Czy wie Pan co$
o Pani Stasi i jej rodzinie? Czytam w gazetach, ze majg w ich miescie zrobi¢ najwigksza
wytwérnie szczepionki przeciwtyfusowej, wigc pomyslatam, ze to chyba ich fabryka
i moze wlasnie on [si¢ tym zajmuje]. Bardzo bym chciata wiedzie¢, czy sg zdrowi, czy
dzieci ucza si¢. Mieczyk o tym pewnie wie, ale dawno juz nie pisze.

Tu juz ciepto i od dwéch dni nawet sucho. Odczuwam wielki brak muzyki. Nie
mamy ani radia, ani gramofonu, do miasta daleko i drogo, wigc od prawie roku, a whas-
ciwie dokfadnie od roku (bo bytam ostatni raz na Pasji sw. Jana we Wielkim Tygodniu)
nie styszatam zadnej muzyki. Dzi$ sztam mimo domu, gdzie byly otwarte okna i grali
co$ (radio). Tak mi si¢ dziwnie zrobito, smutno i przyjemnie. Praszki $piewaja $licznie,
ale jednak tego za mato. W Stobodzie jednak byt gramofon, no i radio. I kiedy bytam
sama, stuchatam dobra muzyke. Pewnie, jesli jest duzo ludzi, to nie mozna stucha¢, bo
gadaja, ale dla samotnego cztowieka radio jest dobre, jesli nie mozna chodzi¢ na koncer-
ta. Co do tego, to Pan jest w lepszym potozeniu i cieszg sig, ze chociaz Pan moze stucha¢
muzyke. Stasko tez chodzi czasem na koncerta. On ostatnio miat cate pasmo réznych
przykrosci, czg$ciowo w zwiazku z ta historia, o ktérej pisat Panu Stach. Swoja droga
ludzie bywaja czasem zupelnie niemozliwi. Stasko jest wiciekly i méwi, ze i tak trzymat
si¢ zawsze z daleka od rodakéw, ale widocznie trzeba jeszcze wigcej. W dodatku ukra-
dziono mu portfel z dokumentami i pienigdzmi, byty tam tez fotografie moje i Stobody,
i Stacha, kartki zywnosciowe — wszystko. Bardzo byt zly i zgne¢biony, ale juz si¢ uspokoit
trochg. Zreszta to wielka szkoda i niewygoda, ale nie nieszczgscie. Zdaje mi sig, ze list
Pana pomdgt tez w poprawie humoru Staska. On bardzo si¢ martwit milczeniem Pana.

Papier koriczy sie, wigc na razie dos¢. Niech Pan spedzi Swicta pogodnie i przyjem-
nie, moze kiedy$ bedziemy na Wielkanoc w Stobodzie razem. Moze. Prosz¢ o mnie nie
zapominal. Najserdeczniejsze podzigkowania przesyla zawsze jednakowa —

Lena

Objasnienia

6 Jean - Hans Zbinden (1893-1971), szwajcarski pisarz, eseista i tumacz, wydawca, profesor uniwersytetu w Bernie. Nale-

zat do kregu bliskich przyjaciét Vincenzow, przed wojng czesto goscit w Stobodzie Rungurskiej.

17 kiedy tu byt oboz - jesienig 1939 roku na teren Wegier przedostato sig ponad 40 tysiecy polskich zotnierzy. Zostali oni in-
ternowani w specjalnie utworzonych obozach wojskowych. Mieli mozliwos¢ podejmowania pracy — otrzymywali wtedy
urzedowe skierowanie do konkretnego gospodarza.

21-22  Ersatz, Ersatz...” - ersatz (niem.), namiastka

38 w chalet cie - chalet (fr), drewniany domek, chata

42-43  Pan Mieczyk — Mieczystaw Rettinger (1890-1945?), krytyk literacki i publicysta, maz Ludwiki (Wichuny), wraz z zong byt
czestym gosciem w Stobodzie Rungurskiej. Nalezat do kregu najblizszych znajomych Stempowskiego.

43 odwidzt do profesora - prawdopodobnie Saul Wagman (1893 lub 1897-1943), publicysta, poeta, tumacz, germanista
w gimnazjum w Kotomyi (tytut profesorski jest wiec zwyczajowy). Byt pochodzenia zydowskiego, stad zapewne enigma-
tyczne wzmianki w korespondencii (Lena okresla go czesto mianem ,profesora kotomyjskiego”).

47 do Stanistawowa - Stanistawdw, miasto wojewodzkie potozone na przedgorzu Karpat, obecnie Iwano-Frankwisk
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50 Iwan - osoba niezidentyfikowana
51 Starego Lantnera - Berl Lantner, Zyd ze Stobody, adwokat, zwigzany z przemystem naftowym

55 Maniczek - Marian Haleniak (zm. 1960), przyjaciel rodziny, kolega Stanistawa Vincenza z lat szkolnych i pdzniejszy
wspotpracownik (byt m.in. redaktorem jego tekstow)

S6  Bazio - Bazyli Przybytowski (1914-2006), syn Stanistawa Przybytowskiego, wuja Stanistawa Vincenza. Po kampanii
wrzesniowej zostat internowany w obozie wojskowym, podejmowat sig réznych prac zarobkowych, m.in. w kopalni
oraz na roli.

60-61  Jean tu przyjedzie - Zbindenowie planowali podrdz do Budapesztu, podczas ktorej zamierzali spotkac sie z Vincenzami.
Ich wizyte Lena opisuje w dalszej korespondencii.

63 Stasi - Stanistawa Blumenfeldowa z d. Adolféwna, primo voto Batabanowa (ok. 1900-1942), zona Izydora Blumenfelda.
Byta zwigzana ze $rodowiskiem artystéw i literatéw lwowskich, prowadzita znany salon we Lwowie opisany w Dialogach
Iwowskich Stanistawa Vincenza.

65 moze wiasnie on - |zydor Blumenfeld (1882-1944), polski matematyk pochodzenia zydowskiego, panidealista, wspot-
wiasciciel zaktadu chemicznego ,Lackoon” we Lwowie, przyjaciel Stanistawa Vincenza. Przed wojng w jego willi odbywa-
ty sie regulame spotkania nazywane ,podwieczorkami matematycznymi’, na ktorych bywata intelektualna elita towarzy-
ska dwczesnego Lwowa.

[sie tym zajmuje] - w dwudziestoleciu migdzywojennym badania nad szczepionka przeciw tyfusowi prowadzit we Lwo-
wie Rudolf Weigl. W znajdujgcym sie przy tamtejszym uniwersytecie laboratorium byty produkowane niewielkie ilosci tego
preparatu. W czasie pierwszej okupacji sowieckiej produkcje znacznie zwigkszono na potrzeby okupanta. Blumenfeldo-
wie byli wspdtwiascicielami kilku zaktadow, ktérych dziatalno$¢ byta powigzana z farmakologia, stad tez zapewne skoja-
rzenie Leny.

69 byfam ostatni raz na ,Pasji Sw. Jana” - Pasja wedfug $w. Jana, jeden z dwéch zachowanych w catosci utworéw Jana Se-
bastiana Bacha o tej tematyce. Powstata w latach 20. XVIII wieku.

9V 42
Kochany Panie Jerzy,
Pisz¢ otéwkiem, bo nie mam atramentu do wiecznego pidra, a tu w sklepach tego
kupi¢ nie mozna. Poszlg ten list przez Jeana, ktéry dostat prolongate pobytu do 24 V.
Ale zaczynam juz pisa¢ dzis, bo tak jako$ lepie;.

Jeanowie sa tak honorowani i rozrywani w Budapeszcie, ze zyja tam w jakim$ wirze,
a u nas odpoczywaja i przychodza do siebie. Szkoda, ze whasnie przez ten wir tylko poto-
we czasu spedzaja u nas. No ale za to moze beda mogli opowiedzie¢ Panu wigcej cieka-
wych rzeczy, bo u nas tu cicho, wiejsko, pigknie — nie tak jak w Stobodzie, ale zawsze to
wies. I o nas Panu opowiedza, jesli moze niezupelnie dokladnie, to jednak bedzie Pan
mogt sobie wyobrazi¢ nasze zycie (zewngetrzne oczywiscie). [...]

Pisz¢ w ogrédku, mamy wcale tadny ogrédek, wszystkie czeresnie i $liwy, sporo tego
jest, stoja tak osypane kwieciem, ze az gal¢zie pochylily si¢; ziemia ustana biatymi ptat-
kami, brzgcza pszczoty — jest bardzo pigknie, cicho i smutno. Czy kwitng moje czeresnie
w Stobodzie, tam koto domu, gdzie Pan mieszkal, i naprzeciw duzego domu? Moze
uschly, zwlaszcza stare drzewa, ktére juz przebyty jedna wojng, zaniedbane potem. To ja
wtedy doprowadzitam do porzadku sad. I Stach takze. Wtedy on jeszcze lubit Stobodg —
teraz jest inaczej.

Widzi Pan, juz strasznie dawno nie pisatam listu tak jak dzis, wiedzac, ze nikt précz
Pana nie bedzie go czytal, zaden cenzor. I jest mi po prostu dziwnie, i chciatabym tyle
opowiedzied i zapytad, zaczaé od poczatku — i nie wiem, czy w ogéle napisz¢ co§ madre-

go. [...]



Barbara Matczak

12V 42
Jean i Marina pojechali wczoraj do Budapesztu i zabawia tam do soboty, potem na trzy
dni przyjada tu, a potem juz chca wraca¢ do domu, bo nie chca wpasé¢ w swiateczny
ruch — 24V, Zielone Swicta. Pamictam, raz na Zielone Swieta jechatam samochodem
z Frangji (z Antibes) przez Wtochy. Pami¢tam zwlaszcza Mediolan w tym $wigtecznym
ruchu, szalony ruch, kwiaty. I nam rzucali kwiaty do samochodu. To wydaje si¢ teraz tak
dalekie, ze prawie nieprawdopodobne. Teraz, gdy styszy si¢ o Mediolanie i Wtochach,
zaraz przychodza inne asocjacje. I dlatego tylko to przypomniatam sobie, ze Jean méwit
o $wiatecznym ruchu.

Widzi Pan, jak to jest, ten list, w ktérym mozna pisa¢ o wszystkim, ktéry nie péj-
dzie do cenzury, bedzie, zdaje si¢, wcale nieciekawy, nie mogg jakos pisa¢, moze wlasnie
dlatego, ze tyle chciatabym opowiedzie¢ i zapytaé. Jeanem i Maring cieszg si¢ tak, jakby
byli bliskimi ludZmi, jakby przyjechali teraz ze Stobody, i chwilami wciaz zdawato mi
si¢, ze i Pan zaraz wejdzie. Strasznie zatujg, ze nie widziatam si¢ z Panem przed wyjazdem
Pana do Szwajcarii.

U nas tu nie mozna dobrze rozmawiaé; po pierwsze, nie ma Anneczki, a ta kobieta,
ktéra nam pomaga zwykle w gospodarstwie, akurat zachorowata — wigc musimy same
wszystko robi¢, a to zabiera sporo czasu; po drugie, jesli jest duzo ludzi, ogélna rozmo-
wa, nie méwi si¢ o tym, co najwazniejsze i najciekawsze, albo tylko dorywczo; po trze-
cie, Stach naprawdg nie daje nikomu méwi¢, zwlaszcza ze swoich, a tym wigcej, jesli
ja mam o czyms$ inne zdanie. Nauczyt sig, ze jest wyrocznia, inni majg tylko basowac.
Trudno. Wolg juz nie méwié niz sprzeczaé si¢. Wobec tego oduczam si¢ pomatu od
moéwienia, dyskutowania i tak dalej. To niedobrze, ale — trudno. Teraz z powodu Jeanéw
u nas nastroj $wigteczny, zawsze tak nie jest, ale przeciez cos o nas oni opowiedza, niech
Pan pyta. Ja o Pana wypytywatam, troche dowiedziatam sig, ale niewiele. Stasko od $wiat
Wielkanocnych tu nie byl, ale pewnie przyjedzie na moje imieniny. On nie bardzo lubi
tu przyjezdzac z réznych powodéw.

Kiedy Pan dostanie ten list i porozmawia ze Zbindenami, niech mi Pan napisze
ogdlnie ich wrazenie. Jestem bardzo ciekawa, co powiedza. Wiem, ze im tu podoba sig,
ale poza tym. Swoja droga, oni sa tak wciaz w ruchu i rozgwarze, ze Veréce powinno
wydawac si¢ im rajem. Céz, kiedy w tym raju nie moga dtugo siedzie¢. Jean ma masg
spraw w Budapeszcie. Niestety, nie bylam na zadnym odczycie Jeana. Bardzo chciatam
by¢, ale nie mogtam. Tylko Stach jezdzit, no i Stasko byt, rozumie si¢, bo to na miejscu.

Dzi$ zaczynaja rozkwita¢ bzy. Tu caly ogrédek naokoto obsadzony bzami, jak w Sto-
bodzie... bylo, bo cz¢$¢ wycigli. Chwilami wydaje mi sig, ze juz nigdy Stobody nie zoba-
czg. Pan mi kiedys pisal, ze wyjezdzal z domu pierwszy raz, nie myslac, ze to na zawsze.
Ja — tak samo. Ale wtedy wyjezdzatam w $wiat, po $lubie, bardzo szczesliwa i straszliwie
mtloda. Ale ze Stobody wyjezdzalam juz inaczej. Tylko, zdaje si¢, nie zobacz¢ juz nigdy
Krymu i mego morza — to chyba pewne. Ale i co do Stobody czasem ogarnia mnie wat-
pliwos¢. Jak to bedzie potem? Stoboda tylko mnie lezy na sercu, naprawdg tak. Inni to
inaczej czuja. To znaczy Stasko i Helcia kochajg Stobodg, ale nie sa tak z nig zwiazani, na
razie przynajmniej nie odczuwaja tego tak. A Stach — Stoboda teraz tak jak czasem bywa
zaniedbane dziecko z pierwszego matzeristwa przy nowych dzieciach. I to mnie okropnie
boli zawsze. Kto bedzie myslat o Stobodzie?

Panie Jerzy, bardzo przepraszam, pisz¢ glupio i nie powinnam tego ani méwié, ani
pisaé, bo i po co. Niech mi Pan wybaczy, czasem czlowiek sam nie wie, co pisze. A ja

to naprawd¢ powinnam milcze¢, bo jak w jakims angielskim powiedzeniu: jesli jest
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»Widzi Pan, jak si¢ spotykamy”. Wybor listow Leny Vincenzowej do Jerzego Stempowskiego

lekarstwo na twoja chorobg — znajdz je, jedli nie ma — nie wspominaj o niej. Wiec po-
70  winnam nie wspominac.
Teraz jest juz pézno. Krzycza zaby, Spiewaja stowiki. Tyle jest tu stowikéw, ze nigdy
tyle nie styszatam. Noc prawie letnia i cztowiek gotéw na chwilg poddac sig jej czarowi
i zapomnie¢ wszystko. Tylko ze to nie mozna, niestety. Wichuna mnie raz powiedziata,
ze chcialaby, zebym mieszkata w picknej willi nad morzem w gérach, ze gdyby mogta,
75  zaraz by mnie taka wille kupita. To byto w Stobodzie, na tawce obok studni na wiosng —
pamictam. A teraz — nie ma Wichuny, a ja —
Kochany Panie Jerzy, prosz¢ mi wybaczy¢ to, ze , rocky naseaa”, tak jako$ wyszto.
Nie gniewa si¢ Pan?
Czekam na list i pozdrawiam najserdeczniej.
Lena

Objasnienia

14 naprzeciw duzego domu - Lena i Stanistaw Vincenzowie po $lubie zamieszkali wspdlnie w domu wybudowanym przez
Feliksa Vincenza, ojca Stanistawa, w Stobodzie Rungurskiej (Lena okresla go tutaj mianem ,duzego domu’”). Pézniej Vin-
cenzowie dokupili pofozong tuz obok dziatke ze znajdujgca sie na niej willg ,Odrodzenie”, ktora zostata przeksztatcona
w pensjonat dla licznych gosci odwiedzajacych Stobode. To wtadnie tam zamieszkiwat Stempowski podczas wizyt u Vin-
cenzow.

23 Marina - Marina Zbinden (zm. 1954), zona Hansa Zbindena

NOC pr awic letnla 26 Antibes - miejscowo$¢ wypoczynkowa potozona we Francji na Lazurowym Wybrzezu
. . ’
1 CZ{OWlek gOtOW 33-34  jakby byli bliskimi ludzmi - lwan Senkiw, ktéry odwiedzat Vincenzow w Stobodzie Rungurskiej, tak wspomina przedwo-
n h 11 jenne relacje Leny i Hansa Zbindena: ,Obiady odbywaly sie w wielkiej jadalni [...]. GoScie zbierali sie w jadalni i czekali
a chw @ stojaco na gospodynie, p. Lene. Gdy zeszla na dot, wtedy wszyscy mezczyzni podchodzili po kolei do niej, witali, pozdra-
d d 2 1 wiali i cafowali w reke. Tylko Szwajcar Hans Zbinden jg w reke nie catowat, na co wszyscy goscie bardzo sie oburzali. Na-
PO ac s Q zywali$my go szwajcarskim chtopem. On znat Ireng, prawdziwg zong Vincenza. Leng lekcewazyt, mozliwie, jak Rosjanke,
L : ktdra zyta w Stobodzie z taski Vincenza”. Zob. A. S. Kowalczyk, Jerzy Stempowski - Iwan Senkiw. Dzigje przyjazni, ,Archi-
J€) CZarowl wum Emigracj” 2002/2003, z. 5/6, s. 88.
. .« 4
1 Zap omnicc 47-48  On nie bardzo lubi tu przyjezazac z roznych powoddw - najprawdopodobniej Lena ma na mysli dwie kwestie: panujaca

w mieszkaniu Vincenzéw atmosfere i Scisk oraz narastajacy bunt Staska wobec Stanistawa Vincenza

wszystko

56 bo czesc wycieli - w liscie z 19 sierpnia 1941 roku Lena z przejeciem cytuje fragment listu Mariana Haleniaka: ,Bzy u was
wyciete przez doktora Piaskowskiego, poniewaz dawaty cien!”

77 ,TocKy HaBecTn” (r0s.) — przynies¢ smutek, tesknote

1 IX 1942

Kochany Panie Jerzy,
przed kilku dniami wystalam do Pana dtugi list, a dzis pisz¢ znowu. Mamy nowy list
Maniczka z 23 VIII, a nawet wlasnorgczny list Mani. Wiem, ze chcialby Pan wiedzie¢,
jak wyglada Stoboda, wigc zacytuje list Maniczka, ktéry tam byl i opisat, co widziat.

5 DPisze 12 VIII, ale wystat list pézniej, 23 VIII, bo nie bylo okazji. My$my otrzymali list
bardzo predko, bo w trzy dni. ,Wczoraj niespodziewanie bytem w Stobodzie. Stato
si¢ to zupetnie przypadkowo dzigki temu, ze odprowadzitem rano Babci¢ Gruberows
na Wierbiaz, gdzie drugi dzien z rzedu oczekiwala na auto wegierskie do Stobody.
Tymczasem zamiast auta nadjechata (po raz pierwszy!) lokalka z cysternami i zabrata

10 nas dzigki uprzejmosci i dobrej woli konwoju (oczywiscie maszynista byt Polak). Dzien



Barbara Matczak

byt pigkny i stoneczny, wzgérza peczenizynskie i kniazdworskie tonely w blaskach
sierpniowego storica; caly ten tak znany i tak drogi mi krajobraz, »uwieczniony« przez
Ciebie w Pofoninie, wchianiatem w siebie cala dusza. Powietrze po calodziennym ulew-
nym deszczu, ktéry padal w niedziele, byto niezwykle $wieze i czyste, stowem czas do
wycieczki wymarzony.

Stoboda robi wrazenie osiedla biednego i opuszczonego. Dziadzio, mimo »niedo-
widzenia«, o jakim uprzedzita mnie Babcia Gruberowa, poznat mnie z daleka stowami:
»Czy to pan Manek?«. Przywital mnie bardzo serdecznie i catowat kilkakrotnie. Oczy-
wiscie nie potrzebuj¢ Wam opisywad rozmowy chaotycznej o wszystkich i o wszystkim,
odczytywania Waszych listéw i skrapiania ich tzami rado$ci, wypytywania o szczegéty
rézne i tak dalej, i tak dalej. Zabawitem tam pig¢¢ kwadranséw, potem poszedtem obej-
rze¢ Wasze domostwo. Po drodze spotkalem Anneczke, ktéra i tak miatem odwiedzi¢,
ktéra réwniez bardzo si¢ mna ucieszyta, wypytujac o Was i Wasz powr6t.

Dom »postarzal« si¢ takze; brama wjazdowa znikta, ogréd zaniedbany, bzy wycigte,
dwa orzechy przed domem uschly. Tylko Zrédetko tryska dalej bez przerwy — »betkocac
niepojety rzecz swoja« — Chociaz pi¢ nie chciatem, lecz zaczerpnatem dionia wodyczki-
-jordanyczki i napitem si¢, by oczysci¢ usta i zblizy¢ si¢ niejako symbolicznie do Was.
Wierzba nad Zrédetkiem uschia — widocznie z tgsknoty za Wami. Aleja zywoplotowa
niescinana przez dwa lata podrosta wysoko; tak samo wyrosty znacznie modrzewie —
niektdre teraz dopiero zauwazylem. Sad wasz ani w tym roku, ani w zesztym — nie za-
rodzil. W domu w prawym skrzydle mieszka Rogowski z rodzing; méwi, ze gdyby nike
nie mieszkal, z domu zostalyby tylko szczatki. W garazu mieszka Romariczuk, ktéry
zajat takze stajnig i nie chce jej odda¢ Anneczce, i to jest jednym z powoddw, ze ona
nie bardzo chce wraca¢ do Waszego domu — poza tym boi si¢, by nie spotkata jej jaka
»niespodzianka«. Drugiego domu Waszego nie widzialem, nie mialem czasu obejrze¢
w obawie, by nie straci¢ lokalki. Dowiedzialem sig, ze jest rowniez zajgty i mieszkaja
tam Winnicki i Wojnarowski z rodzinami. Kopalnia jest pod zarzadem wojskowym
i na razie nie ma mowy ani o zgloszeniu praw wiasnosci, ani o objeciu zarzadu przez
Dziadzia. Dziadzio mimo swoich osiemdziesigciu siedmiu lat (dnia 14 VIII rozpo-
czyna osiemdziesiaty 6smy rok) trzyma si¢. Oczywiscie poddat si¢ znacznie, chodzi
z trudnoscia, wldczac nogi za sobg, nie ma juz tej zywosci umystu co dawniej, jednak
mimo wszystko nie robi wrazenia zgrzybiatego starca. Reaguje na podniety uczuciowe,
chociaz nie zawsze zdaje sobie sprawe z dzisiejszej naszej sytuacji politycznej i gubi si¢
w tych sprawach — czemu dziwi¢ si¢ nie mozna. Prosit o dobre wino i tyton, siostra —

o cukier. Zapotrzebowanie rzeczy, a zwlaszcza obuwia dla wszystkich (Babcia Grubero-
wa i Anneczka ditto) — wielkie. Wiele z Waszych rzeczy jest w Peczenizynie i w Sto-
bodzie, np. szafa duza pani Leny; kredens zostal kupiony na licytacji za $miesznie
niska cen¢ przez Piaskowskich z tym, ze zostanie Wam zwrécony; biblioteka podobno
zostata wywieziona do Stanistawowa. Ksiazki w Arce Noego (u Dziadzia) przechowaty
si¢ dobrze. Tak samo obrazy Jaroszyriskiego, wesele i konie podczas burzy, uratowane
przeze mnie. (To ja prositam o to, juz zegnajac Maniczka). Matka Liby zmarta $miercia
gwaltowna razem z Baruchem Storchem”.

Taki jest list Maniczka. W poprzednim liscie pisat o gwattownej §mierci Rucia
Gellera i Zieringéw. Znaczytoby to, ze w Stobodzie Zydom niedobrze powodzi sie.
Czy Pan pamigta Libe? To ta zydéweczka, ktdra wyjechata do Palestyny z Lieberma-
nami, corka rzeznika. Wigc troche ksigzek uratowato si¢ u Dziadzia, troche u profe-
sora Materaca, byly tam i Pana, bystrzeckie i Maniczka. Ale wigkszo$¢... pojechata
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do fez,
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»Widzi Pan, jak si¢ spotykamy”. Wybor listow Leny Vincenzowej do Jerzego Stempowskiego

do Stanistawowa — moze odnajdzie si¢. Przeciez byta to duza biblioteka, a poza tym
wszystkie ksiazki Staska od jego pierwszej ksiazki do ostatnich z zakresu fizyki nowo-
czesnej. Bardzo mi zal tych ksiazek. [...]

Objasnienia

8 na Wierbigz — Wierbigz Wyzny, wie$ potozona niedaleko Kotomyi, obecnie na Ukrainie w obwodzie iwanofrankowskim

11 wzgorza peczenizynskie i kniazdworskie — wzgdrza usytuowane w okolicy miejscowosci Peczenizyn i Kniazdwor, niedale-
ko Kotomyi

46 ditto” (ang) - jak wyzej
w Peczenizynie — Peczenizyn, miasteczko potozone 11 km na zachod od Kotomyi

S0 obrazy Jaroszyriskiego - Jozef Jaroszynski (ur. 1835 we Lwowie, zm. 1900 w Monachium), polski malarz. Jego ulubionym
tematem malarskim byty konie, wiele obrazéw poswiecit scenom z zycia na huculskiej i ukrainskiej wsi.

55-56  wyjechata do Palestyny z Liebermanami - rodzina Benedykta Liebermanna (1896-1950), przyjaciela Stanistawa Vincenza
pochodzenia zydowskiego, wiasciciela rafinerii spirytusu i drozdzarni w Stanistawowie. Przed wybuchem Il wojny $wiato-
wej wyemigrowali do Palestyny.

59-60 7 zakresu fizyki nowoczesnej - Stasko studiowat fizyke w Imperial College of Science w Londynie

21 XII 42
Kochany Panie Jerzy.
Pisatam do Pana pare razy, zawsze krétko, i sadze, ze wezesniej czy pdzniej te listy dojda.
I dzi§ pisz¢ niewiele. Ale musz¢ parg stéw napisa¢, bo $wieta juz blisko i jako$ mysle
o wszystkich tych, kto jest daleko, a kogo chciatabym widzie¢ wlasnie wtedy u siebie.
I cho¢ nigdy Pan na Boze Narodzenie nie byl u nas, jednak teraz zdaje mi sig, ze byl
zawsze. Czyz to nie dziwne?! I Zyczen $wiatecznych i noworocznych nie trzeba nawet wy-
powiadag, i tak wiemy, jakie sa, prawda? Rozumiemy si¢ bez stéw. Chcg tylko, Kochany
Panie Jerzy, zeby Pan wiedziat, jak serdecznie o Panu mysle i jak bardzo chciatabym
porozmawia¢ z Panem.

U nas zwykly przed$wiateczny ruch — prawie wszyscy juz zjechali sig, Stasko tylko
przyjedzie pdzniej. I bedzie Wigilia, jak co roku, i bedzie smutno do fez, cho¢ ptakaé nie
wolno. Jak tam w Stobodzie Mania spedzi ten wieczér — sama. I inni, na Pétnocy. Beda
o nas mysle¢. W domu teraz duzo ludzi, ruch, ciasno... ale dobrze, ze oni wszyscy moga
przyjechad tutaj, ze jest cos, jakis ,dom”. Inni przeciez nie maja tego. Tylko mnie jest
coraz smutniej i nie mogg si¢ przezwycigzyc.

Pan dawno nie pisat — dlaczego? Napisz¢ pdzniej dtuzszy list, na razie koricze. Zata-
czam list dla Stasika, zaluj¢ bardzo, ze nie napisatam wczeéniej, czekalam na odpowiedz
na poprzedni moj list.

Najserdeczniej Pana pozdrawiam i prosz¢ o mnie nie zapominad.

Lena
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8 III 43
Kochany Panie Jerzy,
Dzi¢kuje bardzo za dhugi i ciekawy list, ktéry czytatam z ogromnym zainteresowaniem.
Stach oczywiscie tez: od kiedy jestesmy na Wegrzech, czytamy wszystkie listy wzajemnie
tak, ze jeslibym miata co$ przeczyta¢ tylko sama, musialoby to by¢ wystane pod adresem
Stagka. Stach tak zainteresowat si¢ listem Pana, ze kazal mi zapyta¢, czy nie miatby Pan 5
nic przeciw wydrukowaniu tego listu w tutejszej prasie polskiej. Prosz¢ mi odpisa¢ pred-
ko, bo jesli drukowad, to im predzej, tym lepie;.

Tu w prasie wegierskiej duzo pisza o przedstawieniu berneriskim 7ragedii cztowicka
Madécha. Sa nawet zdjecia, jest wspominany, oczywiscie, Jean tez. Ttumacz tej sztuki na
niemiecki skrzgtnie zbiera wszystkie wzmianki o tym przedstawieniu i Stach mu przedu- 10
maczyt odnosna cze$¢ listu. Stasko widzial si¢ z nim przed dwoma dniami i opowiadat
mu tez o tym, co Pan pisze. Nie omylit si¢ Pan co do uczu¢ dyrektora Nemetha, ale
dobrze i tak. U nas w Polsce pewnie wystawiliby to jeszcze lepiej, jestem przekonana.

Ja widziatam t¢ sztuke¢ w Budapeszcie i wtedy, przed dwoma laty, zaraz to powiedzia-
tam; cho¢ byta i tu bardzo fadnie wystawiona. Jesli si¢ nie myle, to pisatam wtedy Panu 15
o tym. Polska, zdaje si¢, miata zawsze wigcej wybitnych aktoréw, i to w tym wypadku

wazne. .

Ja spedzitam tydzien w Budapeszcie. Pigkne to miasto o kazdej porze roku, a na Zahqu,
wiosne cudowne. Zaluje, ze nie jestem malarzem. Dzis juz bede miata pierwszy dyzur, 7e nie jestem
to znaczy bedg gotowala kolacje. Niby jestem zdrowa, ale wcigz nie mam sity jeszcze 20 malarzem

i ochoty do niczego. Jednak dwa miesiace — to naprawde do$¢ chorowania.
Z kraju wiadomosci niewesote, nic specjalnie nowego, ale po prostu niewesofo.
Z domu pisza, nic tam nowego, zyja jakos. Prosz¢ o mnie nie zapominad. List mdj
poprzedni pewnie Pan juz ma. Czy jest juz Pan w kontakcie z Jedrusiem? Moze przez
Czerwony Krzyz mozna?! 25
Serdecznie pozdrawiam.
Lena

Objasnienia
8-9 o przedstawieniu bemenskim ,Tragedii cztowieka” Madacha - Tragedia cztowieka (weg. Az ember tragédigja), opublikowa-

ny w 1860 roku poemat dramatyczny Imrego Madacha oparty na motywach biblijnych

9-10  Tiumacz tej sztuki na niemiecki — Jend Mohacsi (1886-1944), wegierski pisarz i ttumacz, tworzyt w jezyku wegierskim
i niemieckim. W 1944 roku zostat aresztowany przez hitlerowcéw i deportowany. Zmart podczas transportu.

12 co do uczuc dyrekiora Nemetha — najprawdopodobniej Antal Nemeth (1903-1968), wegierski rezyser filmowy i teatralny,
dyrektor Teatru Narodowego w Budapeszcie w latach 1935-1944. Tragedie cztowieka Madéacha wystawiono w tym cza-
sie trzykrotnie: w 1937, 1939 i 1942 roku.

15-16  pisafam wiedy Panu o tym - Lena mogta ogladac spektakl w inscenizacji z 1939 roku. Jej list na ten temat nie zachowat
sie w spusciznie Jerzego Stempowskiego.

21 dosc chorowania - w liscie z 21 stycznia 1943 roku Lena informowata o chorobie: ,Ja sama leze od tygodnia z wysokg
goraczka i ogniskiem w ptucach - tu masa ludzi teraz choruje”
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»Widzi Pan, jak si¢ spotykamy”. Wybor listow Leny Vincenzowej do Jerzego Stempowskiego

221X 43
Kochany Panie Jerzy.
Ksiazeczke dostatam i bardzo dzigkuje. Naprawde tak cieszg sig, ze whasnie t¢ ksiazke
bede miata na wlasnos$¢. Moja tutejsza biblioteka jest bardzo mata i nie mam pienig-
dzy na kupowanie ksiazek — trudno. Pewnie juz dostal Pan list Staska, a takze i Stacha.
Nowego u nas nic. Na $wiecie duzo — ale o tym Pan wie. Lato minglo, zaczyna sig jesien,
na razie jeszcze nie smutna, na szczgécie. Z domu pisuja. Tam co$ si¢ zmienito, nie
wiem co, ale ogélnie nastréj jakis przygnebiony. Maniczek pisat ostatnio, ze ma zal do
rodakéw Petra Szek[eryka-Donykiwa] i ze tam duzo ludzi ubylo. Nawet Mania jakos
myslata o zmianie mieszkania, ale potem rozmyglita si¢, pisata, ze poczeka korica wojny
i zobaczy si¢ wtedy ze wszystkimi. A na razie modli si¢ wigcej niz zwykle. To naprawdg
szczgéeie, ze wiara ja trzyma. Anneczka teskni za nami. U nich w tym roku owoce nie
zarodzily, a u nas tu masa sliwek; po prostu sypia si¢ z drzew jak deszcz, ledwo wiatr
lekko powieje.
Co u Pana stycha¢? Czy Kazik byl u Pana, miat by¢ w tych okolicach.
Najserdeczniej pozdrawiam —
Lena

Objasnienia

2 Ksigzeczke dostatam i bardzo dziekuje — we wczesniejszych listach Lena kilkakrotnie prosi Stempowskiego o przesta-
nie jej ,broszurki Jeana”. Prawdopodobnie chodzi o prace Albert Anker. Leben, Persénlichkeit, Werk Hansa Zbindena po-
Swiecong zyciu i tworczosci Alberta Ankera, szwajcarskiego malarza.

8 Petro Szekeryk-Donykiw (1889-19407) — ukrainski dziatacz spoteczny i polityczny na Huculszczyznie

tam duzo ludzi ubyfo — w czasie okupacji niemieckiej potudniowowschodnich terendw Il Rzeczypospolitej ukrainscy na-
cjonalisci przy wsparciu miejscowej ludnosci dokonali licznych aktéw ludobéjstwa na polskiej mniejszosci. Zbrodnie te
objety swym zasiegiem takze wojewddztwo stanistawowskie. Informacje na ten temat docieraty do Vincenzow stopnio-
wo, a Lena relacjonuje je Stempowskiemu w dalszej korespondencii, czesto enigmatycznie ze wzgledu na cenzure
korespondencii.

10.

18 144
Kochany Panie Jerzy,
[...] Czas strasznie leci, jesli si¢ 0 nim pomysli, bo tak to bardzo ciagnie si¢. Jutro juz
19 stycznia, Jordan. W Stobodzie zawsze trzymatam do tego dnia choinke. A przed wie-
lu laty, pamigtam, sztam 19 stycznia na wies, byto to podczas pierwszej wojny $wiatowe;.
Byt silny mréz, cudowne bi¢kitne niebo, jaskrawe storice. Pod nogami skrzypial $nieg,
a w powietrzu od mrozu lataly $niezynki. Bylo cudownie, choé¢ byta wojna. Stach byl na
wojnie, Stasko byt malenki i wlasnie po to sztam na wies, zeby zdoby¢ dla niego jakie-
kolwiek buciczki, bo nie mial. We wsi byl szewc. Pamigtam, jak na Ropturze za cmen-
tarzem przystangtam i popatrzytam na géry Kosmackie — byto tak pigknie naokoto. Tyle

lat mingto, ale wlasnie ten dzied pamigtam — czyz to nie dziwne?



Barbara Matczak

Serdecznie pozdrawiam takze Jeana i Maring, nieraz myfsle, jak jestescie razem
i rozmawiacie —

Lena
Objasnienia

3 Jordan - w obrzadku prawostawnym i greckokatolickim jest to $wieto upamietniajace chrzest Jezusa Chrystusa w Jorda-
nie. Przypada 6 stycznia wedtug kalendarza gregorianskiego i 19 stycznia wedtug kalendarza julianskiego.

8 na Ropturze - Roptura, zwyczajowa nazwa jakiego$ charakterystycznego punktu na drodze (lub samej drogi) prowadza-
cej ze Stobody Rungurskiej Kopalni do wsi Stoboda Rungurska

9 gory Kosmackie - j. Beskid Kosmacki, lokalna nazwa grzbietu gérskiego w Karpatach Pokucko-Bukowinskich lezacego
miedzy dolinami Prutca Czemegowskiego i obnizeniem Berezow-Tekucza-Kosmacz

11.

1 IX 44

Kochany Panie Jerzy,
Tak dawno juz nie pisatam do Pana. Dzi§ myslatam o Panu i wspominatam, jak to bylo
przed pigcioma laty. Przeciez to juz pig¢ lat minglo od chwili wybuchu wojny! Jeste$smy
wszyscy rozrzuceni po $wiecie i tylko mysli lecg od jednego ku drugiemu. Teraz i Stasko
jest daleko ode mnie: pracuje w Wiener Neustadt. Bardzo bym chciata posta¢ mu jakas 5
dobra paczke, ale niestety stad wolno wysta¢ tylko flaszke wina i jeden kilogram jabtek.
Wysytam mu to co miesiac, ale trzeba by i cos wigcej. Podobno ze Szwajcarii wysytaja
paczki dla takich jak Stasko. Moze mozna i prywatng paczke postaé. Jesli Pan moze
poda¢ adres Staska, zeby mu postano paczke, to bardzo o to proszg. A moze i Pan mu
moze co$ postaé? Bardzo potrzebne papierosy, no i wszystko inne tez. Adres: Stan[istaw] 10
Vincenz. Wohlfarthgasse 3. Wiener Neustadt. On jest kreslaczem technicznym w firmie
budowlane;j. Jest zdréw i ma duzo swobody. My jeste$my zdrowi.

Serdecznie, bardzo serdecznie pozdrawiam.

Lena
Objasnienia

S Wiener Neustadt - miasto w pétnocnowschodniej Austrii, 30 km na potudnie od Wiednia. Po wkroczeniu Niemcow do
Budapesztu Stasko zostat aresztowany wraz z pozostatymi cudzoziemcami przebywajgcymi w tym samym pensjona-
cie. Nie powiodty sig proby uwolnienia go podejmowane przez Stanistawa Vincenza i Stasko trafit na roboty przymuso-
we do Austrii.

Key Words: correspondence, emigration, Hungary, Stanistaw Vincenz, World War 11, Helena
Vincenz, Jerzy Stempowski

Abstract: The paper contains a selection of letters from Helena Vincenz, Stanistaw Vincenz’s first
wife, to Jerzy Stempowski from the years 1940-1945. The letters were preceded by commentary,
which is primarily intended to outline the context of the correspondence and show selected wars
threads, as well as an editorial note containing comments on the editing of the letters.
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