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Pamietniki kobiet ze zbioru ‘Wies polska 1939-1948

wobec zapiskéw archiwalnych

Strategie zapami¢tywania

Obserwowany od co najmniej dekady rozwdj badan prowadzonych w duchu historii
potencjalnej' oraz zwrotu ludowego przynosi coraz $mielsza polemike z pielggno-
wanym (zwlaszcza po 1989 roku) paradygmatem rodzimej historii powszechne;j.
Powolnemu demontazowi ulegaja dotychczasowe narracje historyczne i spoteczno-
-kulturowe, ktérych ksztalt zalezat od dysponentéw klas dominujacych. Perspektywa
przesuwa si¢ ku historiom podmiotéw i podmiotek do$wiadczajacych klasowej czy

genderowej zaleznosci. Za sprawg badani zorientowanych na opowiesci odbiegajace

od ujednoliconej narracji historycznej otrzymujemy dostep do licznych historii réw-
noleglych, nierzadko sprzecznych z dominujacym obiegiem kulturowym, w obre¢bie
ktérego procesy zapamigtywania i upamietniania nieuchronnie sa wprzegane w rela-
cje wladzy—podlegtosci oraz w symboliczng walke o prawo do posiadania suweren-

nego do$wiadczenia. Pamig¢ oficjalna — czyli uznana przez decydentéw za obiektyw-
ng i poparta wiarygodnymi w ich opinii faktami — przeksztalca si¢ w upolityczniona
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pozornie najbardziej demokratycznych i bogatych scenariu-
szy pamieci. I chociaz minglo juz kilka dekad od rozpoznan
Michela Foucaulta i Jacques'a Derridy o prawdzie czy neutral-
nosci archiwéw — niemozliwych do osiagniecia’® — wtadza nad
archiwizowana wiedza nadal ksztattuje obraz wspétczesnych
wyobrazen spotecznych i politycznych, choéby w przestrzeni
dyskursu medialnego. Systemowe uznanie czyjejs historii za
wiarygodna lub znaczaca wiaze si¢ z przyznaniem podmioto-
wodci historycznej, a takze z oficjalnym prawem do wecielenia
swoich doswiadczen w plan historii uniwersalnej. Przywilejem
jest zatem sama pamigé, mozliwos¢ jej przechowywania, pie-
legnowania i przekazywania.

Zaréwno procesy zapamigtywania, jak i systemowe narzg-
dzia pozwalajace uzna¢ czyja$ pamiegc za reprezentatywna s
uzalezniane od specyfiki doswiadczenia genderowego. Anna
Reading w ksiazce 7he Social Inheritance of the Holocaust:
Gender, Culture and Memory analizuje obecnos¢ kobiecych
doswiadczen Holokaustu w strukturach wspélnotowego pa-
migtania do$wiadczeri wojennych oraz szeroko rozumianego
dziedzictwa spotecznego®. Z badari przeprowadzanych przez
Reading wylania si¢ przejmujacy podziat na sfer¢ pamieci
zmaskulinizowanej (patriarchalnej, oficjalnej) i kobiecej,
powszechnie faczonej z doswiadczeniem prywatnym, subiek-
tywnym, czgsto uznanym za zbyt emocjonalne, aby mogto
zyska¢ status faktu historycznego. Zgodnie z rozpoznaniami
Reading powszechna pamig¢ dotyczaca Holokaustu zostata
jednoznacznie zdominowana przez mezezyzn, kedrych status
utatwial kreowanie okre$lonej narracji. Zostaja zatem uplcio-
wione procesy nadawania warto$ci pewnej formie pamieci
oraz medialny (takze naukowy) namyst nad ich znaczeniem.

Zeznania $wiadkin sg znacznie czgéciej podawane w wat-
pliwo$¢ i umniejszane®. Jak dowodzi Miranda Fricker, kobiety
i jednostki przynalezace do wspélnot politycznie marginali-
zowanych ze wzgledu na rasg, klas¢ spoteczng czy orientacje
seksualng doswiadczaja ,epistemicznej niesprawiedliwosci” —
wykluczenia z powszechnego obiegu faktéw i procesu po-
znawczego®. Pierwszoosobowe relacje dotyczace dyskryminacji
czy przemocy s znacznie czg$ciej ignorowane lub negowane
ze wzgledu na patriarchalny model wzorowej wiarygodnosci
i kompetencji spotecznych. Proces demokratycznego upa-
migtnienia historii kobiet utrudniaja tez spoleczne strategie
zawstydzania ofiar, a takze tabuizacji dos§wiadczeni zwiazanych
z przemoca seksualna. Swiadkinie oraz kobiety bezposrednio
do$wiadczone przemoca obawiaja si¢ ostracyzmu czy wiktey-
mizacji; troska o bezpieczenistwo whasne, jak i dzieci urodzo-
nych z powodu wojny (children born of war, CBOW) zmusza
je do zatajania swoich historii. Przezycia Innego (Innej) nie

Sztuka Edycji 1/2024

zyskuja statusu pamigci powszechnej, przez co znajduja si¢

na peryferiach oficjalnego dyskursu — bardziej na prawach cie-
kawostki niz faktu. Zdaniem Fricker jest to dzialanie niosace
znamiona ustrukturyzowanego, systemowego odmawiania
$wiadkiniom godnosci i petnoprawnego uczestnictwa w pro-
cesie historycznym.

Mozliwo$¢ snucia opowiesci (storytelling), lokowania
,narracji o swoim zyciu” w planie historycznym, to — jak
stwierdzaja Kaya Schaffer i Sidonie Smith — nie tylko dzia-
tanie o duzym potencjale emancypacyjnym, lecz takze jedno
z niezbywalnych praw czlowieka do samostanowienia i suwe-
rennosci’. Zaréwno podjecie aktu (auto)biograficznego, jak
i przekazywanie oraz przechowywanie historii mozna inter-
pretowac jako dziatanie kontrhegemoniczne — przekierowanie
uwagi z patriarchalnych mechanizméw zarzadzajacych pamie-
cig na materi¢ pamieci. Przenoszenie historii ograniczanych
jedynie do sfery do$wiadczen prywatnych (cho¢ powszech-
nych) w przestrzeni dyskursu wokét pamigci oficjalnej moze
stanowi¢ przyklad praktyki herstorycznej. Herstoria, obecna
w refleksji feministycznej od lat 70. XX wieku (ktérej krytyke
dotyczaca esencjonalnie rozumianej kobieco$ci przez mysli-
cielki I1II fali feminizmu pomijam ze wzgledu na specyfike ba-
danych zapiskéw), to — jak pisata Lucyna Marzec — , nie tylko
akt dopisania rozdziatu o kobietach w historii powszechnej,
ale przede wszystkim gest polityczny, ideowy, [...] gest otwar-
cia na przeszto$¢ i osadzenia w terazniejszosci wszystkich tych,
ktérych miejsce w historii byto na marginesie”. Ten artykut
stanowi probe zwrdcenia uwagi na jeden z takich margine-
s6w: autobiograficzne narracje pamigtnikarskie mieszkanek
wsi stanowiace zapis ich do$wiadczeni wojennych.

Polityki uzycia

Konkurs pamigtnikarski Opis mojej wsi zostat ogloszony

w 1948 roku przez Instytut Prasy Czytelnik. Organizatorzy —
opierajac si¢ na dorobku Ludwika Krzywickiego i Jozefa
Chatasiniskiego, inicjatoréw konkurséw na pamietniki chtop-
skie w latach 30. — zamierzali pozyska¢ materiat stanowiacy
»masowy pamictnik™ wspélnoty doswiadczonej trauma,

1

,wielkim wstrzasem”™® politycznym i spolecznym, aby ,uka-

za¢ burzliwe przemiany przez pryzmat loséw »bezimiennychc

”11, Odezwe do mieszkanek i mieszkadcédw

bohateréw historii
wsi ogloszono — jak w przypadku wezesniejszych konkurséw —
w prasie chtopskiej (m.in. w ,,Rolniku Polskim, ,,Wiciach” czy
»Chiopskiej Drodze”), lecz jej charakter znaczaco réznit si¢ od

publikacji przedwojennych. Proszono, aby w pamietnikach
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Lnie sili¢ si¢ na pickne stowa”, nie pisa¢ rozwlekle i skupia¢
si¢ na faktach. Sformutowano kwestionariusz z konkretnymi
pytaniami o zasobnos¢ i wielko$¢ gospodarstw, przekréj spo-
teczny czy rozwéj spétdzielczosci w danych wsiach.

Od marca do lipca 1948 roku nadestano 1718 prac
(131 autorstwa kobiet), z kedrych dwadziescia zdyskwalifiko-
wano ze wzgledu na nieodpowiednia formg ,,0 matej wartosci
dla konkursu™'?, odrzucono zatem takze teksty o ambi-
cjach szricte literackich. Planowano dwuczesciows antologie
sktadajaca si¢ z tomu pos$wigconego tekstom nagrodzonym
w konkursie oraz tomu porzadkujacego podejmowane przez
autoréw i autorki tematy (m.in. wie§ przedwojenna, reforma
rolna, kapitalizm, sytuacja na ziemiach odzyskanych). Latem
1948 roku znaczaco zmienita si¢ jednak polityka rzadu wobec
wsi, co wplyneto na ideowe i propagandowe znaczenie na-
destanych pami¢tnikéw. Podczas Plenum Komitetu Central-
nego Polskiej Partii Robotniczej oskarzono dotychczasowego
sekretarza partii, Wiadystawa Gomutke — sprzeciwiajacego
si¢ kolektywizacji rolnictwa — o odchylenia prawicowo-na-
cjonalistyczne, a jego nastgpca, Bolestaw Bierut, rozpoczat
projeke kolektywizacji Kominformu. Aby uratowa¢ koncepcje
konkursu, w listopadzie 1948 roku organizatorzy wystoso-
wali do 300 uczestnikéw prosbe o nadestanie uzupetnient do
swoich tekstéw. Postanowiono ,nie pyta¢ elementu zdecy-
dowanie wrogiego, zwrdci¢ si¢ z pytaniami do ludzi bliskich

klasowo”!

3, co poskutkowato — zapewne takze z obawy przed
represjami ze strony organéw panstwa — wypowiedziami
o charakterze czysto propagandowym i tendencyjnym.
Ze wzgledu na klimat polityczny oraz tres¢ dostanych pamiet-
nikéw — niesatysfakcjonujaca organizatoréw — zdecydowano
si¢ nie rozstrzyga¢ konkursu i porzuci¢ prace nad monografia.
Mimo obiecanych w odezwie konkursowej nagréd (I nagroda
miata wynie$¢ 50 tysigcy ztotych, na pozostate wyrdznienia
przeznaczono 250 tysiecy, do ktdrych nalezy doda¢ graty-
fikacje zaplanowane przez redakeje czasopism rolniczych;
np. ,Chlopska Droga” miala przyzna¢ nagrode w wysokosci
30 tysigcy ztotych dla pamigtnika najlepiej ukazujacego
walke klasowa na wsi), a takze licznych zapytan kierowanych
do organizatoréw przez autorki i autoréw pamigtnikéw, nie
opublikowano zadnych wyjasnieri ani komentarzy w sprawie
dalszych loséw nadestanych materiatéw. Czg$¢ pamigtnikéw
przeniesiono do archiwum Instytutu Historii PAN, cz¢$¢ do
Zakladu Historii Partii KC PZPR; w zbiorach kolekeji Towa-
rzystwa Przyjaciot Pamietnikarstwa Archiwum Akt Nowych
w Warszawie znalazly si¢ dopiero w latach dwutysigcznych.
W latach 60., na fali sukcesu najwickszego konkursu
pamigtnikarskiego dla mieszkanek i mieszkancéw wsi oraz

zbioru pokonkursowego Mtode pokolenie wsi Polski Ludowej,
zapomnianymi pami¢tnikami powojennymi zainteresowat si¢
duet historykéw: Krystyna Kersten i Tomasz Szarota, dzigki
ktérym (po osiemnastu latach od ogloszenia konkursu) nakfa-
dem Panstwowego Wydawnictwa Naukowego opublikowano
czterotomowy zbiér Wies polska 1939—1948. W opracowaniu
redaktorzy zwracali uwagg na znaczenie omawianych materia-
6w dla badan z zakresu zaréwno historii, jak i socjologii, po-
niewaz — jak stwierdzali — jest to zbidr najwcze$niej spisanych
do$wiadczeri wojennych wsi w tak masowej skali'®. Warto
doda¢, ze do lat 60. przetrwata mniej niz potowa rekopiséw;
redaktorzy pracowali zatem na maszynopisach sporzadzonych
w 1948 roku, w ktérych zachowano oryginalng pisownie,

sktadnie oraz strukture tekstu.

Poetyki wyboru

Kersten i Szarota od poczatku prac nad zapiskami z konkursu
Opis mojej wsi zdawali si¢ prezentowaé odmienne, znacznie
ostrozniejsze podejécie do materiatéw pamietnikarskich, $wia-
dome potencjalnych naduzy¢ redaktorskich. Juz w 1964 roku
pisali: , Wyksztalcenie nowych form pamietnikarskich stwo-
rzylo wiele trudnych probleméw, poczynajac od sprawy
najbardziej wlasciwych metod inspiracji i kierowania procesem
tworzenia tych materialéw, a koficzac na systemie ich wyzyski-
wania w pracach naukowych””. Krystyna Kersten wprowadzi-
ta do badari nad dokumentami archiwalnymi termin ,zrédto
wywotane”'¢, kedrym proponowata okresla¢ m.in. materiaty

z konkurséw pamigtnikarskich wymagajace szerokiego, inter-
dyscyplinarnego namystu badawczego. Duet historykéw pod-
jat si¢ takze krytyki redaktorskich strategii obieranych przez
autoréw wezesniejszych monografii pokonkursowych, podajac
w watpliwo$¢ wiarygodnos¢ publikacji stanowiacych autorski
wybdr najciekawszych — zdaniem jury konkursowego — prac
oraz uznawanie poszczegélnych tekstéw za zZrédto warte osob-

nej refleksji badawczej w izolacji od catosci zbioru:

Jestesmy zdecydowanymi przeciwnikami drukowania wy-
boréw, bez wzgledu na to, czy obejma one kilka czy kilka-
nascie procent catosci nadestanych prac. Kryteria owych
dobordéw sa najczesciej dostosowane do zamierzeri wy-
dawcy; niezaleznie za$ od tego, przyjmujac najlepsza wole
i wiedz¢ odpowiednio przygotowanego redaktora, nie
moga by¢ reprezentatywne dla calosci. Korzystajacy z ta-
kiej publikacji ma do czynienia z podwéjnym problemem
reprezentatywnosci — zbioru wobec grupy spotecznej oraz
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wyboru wobec catosci zbioru. Komplikuje to niezwykle
sprawe krytyki Zrédlowej i sprowadza te materiaty w rze-
czywistosci do rzedu zrédel jednostkowych!.

Kersten i Szarota zwracali uwage na kwesti¢ edytorskiej
rzetelnosci i konsekwencje ingerencji w tekst zrédtowy (,fal-
szerstwo”)'®, na ktére — nalezy docenid subtelna, acz znaczaca
krytyke systemu i cenzury — powinno si¢ by¢ szczegélnie czuj-
nym z powodu powszechnego braku zaufania do informacji
i niepewnosci wzgledem odgérnych rozporzadzen ,w historii
najnowszej” %, czyli m.in. w pierwszych latach po zniesieniu
kultu jednostki. Ostatecznie Kersten i Szarota zdecydowali
si¢ stworzy¢ czterotomowa monografi¢ sktadajaca si¢ z listy
nadestanych i zaakceptowanych pamictnikéw, kedrych tresé
w wielu przypadkach zastapiono krétkim opisem. W catosci
opublikowano jedynie 3% wszystkich tekstéw, w przypadku
35% prac tres¢ potaczono z nielicznymi regestami, ponad
potowa znalazta si¢ za$§ w monografii jedynie pod postacia
dwu-, trzyzdaniowego raportu. Decyzj¢ t¢ badacze motywo-
wali nastepujaco:

Nasze propozycje — wyrazone w postaci tej edycji — zmie-
rzaja w kierunku tworzenia niejako ,,pétfabrykacéw” —
wydawnictw o wyselekcjonowanej tresci i zredukowanej
objetosci, ale zachowujacych maksimum petnych wartosci
zréda i utrzymujacych jego charakeer jako catkowitego
zespotu®.

I cho¢ stanowisko redaktoréw wydaje si¢ przemawiad za
inkluzywnoscia i szczegdlng troska o polifonicznos¢ zbioru,
podejmujac decyzje dotyczace pamigtnikéw zastgpowanych
regestem lub tych publikowanych w catosci, jednoznacznie
faworyzowano teksty mezczyzn. Kobiety nadestaly niemal
8% wszystkich pamigtnikéw, co mimo wszystko stanowi
imponujacy wynik, zwlaszcza w obliczu silnie patriarchal-
nego modelu tradycyjnej rodziny wiejskiej, ograniczajacego
rol¢ kobiety do pracy opiekunczej, gospodarskiej i — przy-
najmniej do poczatku lat 50. oraz rozwoju polityki emancy-
pacyjnej*' — nieche¢tnego ich dalszej edukacji czy piastowa-
niu stanowisk publicznych?. Az 74% z nich, czyli niemal
100 prac, opublikowano jedynie w formie sprawozdawczych
regestéw. Zdaniem duetu redaktorskiego pamigtniki ko-
biet ,,byly na ogét mniej wartosciowe, rozwlekte, [...] ich
elementy najbardziej typowe [to] sentymentalizm, liczne
opisy przyrody”®. Powyzsze uprzedzenia szly jednak w parze
z poglebiona refleksja nad politycznym wymiarem strategii
redakrorskich i prakeyk archiwalnych, o ktérych historycy
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pisali kilkanascie lat pézniej w artykule podsumowujacym
prowadzone dwczesnie prace: ,Nie wolno zapominad, ze

z takich czy innych wzgledéw w edycji zostaja pominicte
prace zastugujace na druk, niekiedy najcenniejsze, a w kaz-
dym razie najbardziej kontrowersyjne czy krytyczne”.

Monografia Wies polska 1939—1948 miata zatem stano-
wi¢ kolektywne studium do$wiadczent wojennych wspdl-
noty wiejskiej; jego wyobrazony ksztatt okreslaty zaréwno
pamie¢ oficjalna, unifikujaca jednostkowe doswiadczenia,
jak i polityka archiwalna. W tym przypadku ofiarami
generalizacji padly nie tylko opowiesci nieszablonowe
(np. nieheroiczne czy niezgodne z polityka historyczna
partii), ale przede wszystkim — opowiesci kobiet. Pamigtniki
ich autorstwa zostaly poddane nadzorowi na kilku ptasz-
czyznach. Pierwsza jest oczywiscie cenzura motywowana
ideologia oraz polityka PRL-u, ktéra — na co w rozmowie
z Anng Wylegala wskazywat w 2017 roku Szarota — wymu-
szala usuwanie z publikowanych pamigtnikéw fragmentéw
niezgodnych z éwczesng linig polityczna Partii®. Druga jest
gender gap, czyli zmaskulinizowana narracja o do§wiadcze-
niach wojennych. Trzecig — przynaleznos¢ klasowa, rozu-
miana jako dyspozycja do regulowania sfery symbolicznej
whasnego doswiadczenia, bez ktérej w zasadzie niemozliwe
okazuje si¢ zabranie glosu, uwidocznienie, ,wyjscie z cienia”
i podmiotowe wcielenie samej siebie w proces historyczny
niezaleznie od strategii kultury dominujacej (tu: kultur
pismienniczej i literackiej wytwarzajacych wspomnienia).
Czwarta plaszczyzng stanowi walka o utrzymanie wladzy
nad narracja przy pomocy or¢za ideologicznego, ktére jest
zmienne w czasie — raz cenzuruje, raz promuje okreslone
perspektywy (tu: zmiana podejscia do kobiecej emancypacji
w pierwszych dekadach PRL-u); autorki (auto)biograficz-
nych zapiskéw zawsze sg skazane na obrong wlasnych narra-
Gji* przed zarzutami o infantylno$¢ czy zbytnia emocjonal-
nos¢. Piatg sankeja jest (nie)uznanie danego tekstu za tekst
wartosciowy lub reprezentatywny. Kazda sankcja prowadzi
za$ do lektury zapiskéw pamietnikarskich kobiet wiejskich
w innym trybie: albo jako Zrédia o mniejszej istotnosci
i wiarygodnosci, albo jedynie jako uboczny efekt manipu-
lagji ideologicznej, albo wreszcie — jako nieudolng prébe
pisarska o ambicjach literackich.

O istotnym pierwiastku ,literackosci” i o pamigtni-
karskim potencjale ksztattowania kolektywnej tozsamosci
klasowej — zawierajacym si¢ w gescie pisarskim lub czytelni-
czym — wspominata w swoim pamigtniku Maria C.”, jedna
z nielicznych autorek, ktérej opowies¢ opublikowano w mo-
nografii pokonkursowej w do$¢ obszernych fragmentach:
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Prosz¢ przyjaé nasza prosbe i radg! Dobrze by bylo z tych
lepszych wyréznionych opiséw wydrukowa¢ jedna wiel-
ka ksigge, na pamiatke przysztym pokoleniom z ktdrej
dowiedziano by si¢ o nas. Taka ksigga mieszczaca w sobie
powiedzmy 50 takich krétszych opiséw (bo dlugie opisy
mogg by¢ kazdy osobno drukowane) to bytby album
pamiatkowy fotograf dzisiejszego zycia — bytaby to nowo-
polska biblia bo opisywataby réznych pisarzy w straszli-
wych wojennych czasach przezycia®®.

Ple¢ a doswiadczenie

Pamigtniki, ktérych Krystyna Kersten oraz Tomasz Szarota
zdecydowali si¢ nie podawa¢ do druku, czgsto opisuja doswiad-
czenia bezposrednio zwigzane ze specyfika plei spoteczno-
-kulturowej autorek. Z opowiesci 24-letniej mieszkanki wsi
Kranek w procesie edycji wykreslono m.in. opowies¢ o ostra-
cyzmie, ktérym wie$ objeta jej matke, kiedy ta jako wdowa
powrdcita z cérka z obozu w Potulicach. Miejscowi gospo-
darze uznali, ze kobieta nie powinna samodzielnie korzysta¢
z maszyn rolniczych, przez co nie mogta prowadzi¢ gospodar-
stwa: ,, Wrécita tylko wdowa z dzie¢mi, a wdowa i dzieci nie
maja zadnego znaczenia. Naméwili si¢ sasiedzi i potajemnie
biedna wdowe z siewnika wyrzucili. [...] Postapili nie po ka-
tolicku”®. W podobnej sytuacji znalazly si¢ w potowie lat 40.
tysiace kobiet, ktére podczas wojny stracity swoich partneréw
czy mezéw — wigkszo$¢ z nich nie byla w stanie samodzielnie
prowadzi¢ gospodarstwa i sprawowac opieki nad licznym
potomstwem. U progu wybuchu II wojny §wiatowej kobiety
na wsiach rodzily bowiem §rednio czworo, pigcioro dzieci®.
W wydanej monografii nie znalazt si¢ takze fragment
pamigtnika 18-letniej Wiadystawy K., ktéra relacjonujac
pierwsze miesigce po wyzwoleniu, pisata o dramatycznej
sytuacji kobiet i — cho¢ nie wprost — do$wiadczanej przez nie

przemocy seksualnej:

W naszej okolicy bardzo grasowali bandy rabunkowe,
najbardziej tez od tych band ucierpiata ludno$¢ naszej
wsi. Strasznie bylo. [...] Brali ubranie buty nawet dziecie-
ce, zywno$¢ $winie a najwiecej pieniedzy i wodki chcieli.
Gdy nie znalezli to bili gospodarza bez litosci. Byli oni
straszni dla dziewczat i kobiet. To tez dziewczeta i kobiety

nie nocowali w domach a na polach w zbozu [...]*".

Zaréwno w zapiskach nadsytanych na konkurs Opis
mojej wsi z 1948 roku, jak i w zdecydowanej wigkszosci

tekstéw wywolywanych przez inicjatywy pamietnikarskie
dla mieszkanek wsi z lat 50., 60. i 70. watki dotyczace
przemocy seksualnej (w szczegélnosci dokonywanej przez
Armi¢ Czerwona w 1945 roku oraz wiejskie — jak czgsto
pisza autorki — ,bandy” przest¢gpcédw) pojawiaja si¢ jedynie
jako zawoalowane odniesienia lub opis cudzych doswiad-
czenl. Liczne pamigtniki opisujace przemoc domowg z rak
mezéw i ojcdw (najczgsciej zwigzanych z powszechnym
przyzwoleniem na naduzywanie alkoholu) takze pojawity si¢
dopiero w konkursie na zapiski mlodziezy wiejskiej z lat 60.,
czyli w opowiesciach kobiet urodzonych najczgéciej juz po
wojnie. W tomach redagowanych przez Kersten i Szarote
opublikowano niewiele pamigtnikéw pisanych z perspek-
tywy feministycznej i emancypacyjnej. Zdecydowano sig
m.in. usuna¢ fragment pamigtnika 22-letniej autorki z Ka-
siny Wielkiej, ktéra pozycje kobiety w tradycyjnej rodzinie
wiejskiej komentowata nast¢pujaco:

On tylko rozkazodawca w domu — zona nie wiele ma do
mowienia, stucha¢ i robi¢ to jej zadanie. Czgsto droga

w czasie ulewy mozna zaobserwowaé niezbyt budujace
sytuacje. Otéz gospodarz pod parasolem kroczy naprzéd,
a biedna kobiecina, jak kura drepce za nim. W ogole
stanowisko wiasciciela, ojca rodziny jest bardzo uprzywi-
lejowane. Szkoda, ze moze nie chca, a moze nie umieja
wykorzysta¢ rozleglych kompetencji dla dobrej sprawy,

a przeciwnie naduzywaja jej czgsto®.

Ofiarg cenzury padta takze opowies¢ Elzbiety O., ktd-
rej pamigtnik zostal przytoczony jedynie w formie regestu.
Autorka opisata m.in. zycie swojej wsi podczas walk Armii
Czerwonej i nazistéw o Gérny Slask na przetomie lutego
i marca 1945 roku. W ostatniej fazie wojny meza autor-
ki zmobilizowano do stuzby w Volsktrum; w tych dniach
pamigtnikarka przebywala w schronie wraz z czworka dzieci
(najmtodsze miato zaledwie rok) oraz kilkorgiem nieznajo-
mych z okolicznych wsi. O tygodniach spedzonych w ukryciu
pisata: ,\W wiosce dzialy si¢ straszne rzeczy, keérych doktadnie
opisa¢ nie mozna, bo ludzie przejeci mysla, ze juz nigdy nie
wyjda zywi z piwnicy, nie troszczyli si¢ o nic”®.

Cenzura i ideologia

Prawdopodobnie ze wzgledu na ideologicznie klopotliwa
wymowe innej historii opisanej w pamigtniku Elzbiety O. nie

opublikowano takze fragmentu dotyczacego pejzazu, ktéry —
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po tygodniach ukrywania si¢ przed zolnierzami obu armii —
autorka zastala tuz po wymarszu stacjonujacych w niej wojsk
radzieckich:

Jak mnie kto§ wtynczas zapytat o wygladzie mojej wioski
po prostu méwitam tam musi sobie kazdy ten obraz spu-
stoszenia obejrze¢. [...] Na podwoérzach lezaly stosy kosci
od zjedzonej przez wojsko zwierzyny, a w przeplataniu
lezaly trupy wojska armii czerwonej i wojska niemieckie-
go, cywiléw, kozéw, pséw, koni i kotéw. Jednym stowem
natura byta mocno martwa®.

Cenzurze politycznej z konica lat 40. narazita si¢ z pewno-
$cia takze Zofia P. ze wsi Kedzierzynka; z jej obszernego pa-
mictnika usunigto cho¢by fragment o sympatii i wspdtpracy
mieszkaficow okolicznych wsi z oddziatami Armii Krajowej:

Totez gdy w pobliskich lasach ukazali si¢ ,,Akowcy”,

a nawet oddziat ich zamieszkiwat w granicach wsi, ludzie
z radoscig ich witali, kilku chlopcéw weiagneto si¢ w ich
szeregi, kto mégt sktadat im w ofierze zywno$¢, gospo-
dynie piekly im chleb i gotowaly. Dzieci przystugiwaty
im czym mogly. Jakis$ duch przyttumionego chwilowo
patriotyzmu powiat po ludziach i obudzita si¢ tgsknota
za wolnoscia®.

Redaktorzy zdecydowali si¢ réwniez nie publikowaé
opisu aktu przemocy na tle religijnym, ktérego w pierwszych
miesiacach po wyzwoleniu dokonali na kilkunastu $wiadkach
Jehowy mieszkaricy okolicznej wsi:

I stata si¢ rzecz przykra, godna $redniowiecza, a nie

XX wieku. Za namowa dewotek zorganizowata si¢ garst-
ka lekkoduchéw, napadta na onych ,kociarzy” zbito ich
tak, ze jedni krwia wymiotowali, innym poobijano glo-
wy, nerki, cztonki, niszczac im zdrowie w okropny spo-
s6b i rabujac naostatek mienie. Owi ,kociarze” zniesli to
wszystko w milczeniu po bohatersku cieszac sig, ze cier-
pia swa prawdg i za swego Chrystusa jak pierwsi chrzesci-
janie. I chociaz znali sprawcéw tego czynu, nie oskarzyli
ich przed sadem, zostawiajac ich sadowi Bozemu, a wies
bardzo przywiazana do katolicyzmu cieszyta si¢ z po-
czatku ich porazka, sadzac, ze ich to nawréci, ale potem
przyszto opamigtanie i wstyd, ze niewinnym dobrym
ludziom wyrzadzono krzywdg, a oni pozostali wierni
swojej prawdzie, chociaz trzymato ich to zdala od ludzi
na uboczu®.

Sztuka Edycji 1/2024

Ocenzurowano tez niepochlebny fragment cytowanego
juz pamigtnika Wiadystawy K., ktéra zdecydowala si¢ na
gorzka charakterystyke lokalnej — zdaniem autorki prze-
ksztalconej przez do§wiadczenia wojenne pod katem zaréwno
moralnym, jak i politycznym — spotecznosci wiejskiej:

Ludzie w naszej wsi to sg tacy, ze niech bedzie kto chee,
Niemiec, Ruski a nawet moze by¢ i Chiriczyk, aby im
bylo dobrze i mogli duzo forsy nazbieraé. I zeby kazdy
mial swoja wlasno$¢. (Najgorzej boja si¢ kotchozéw).
Kazdy dba zeby jemu byto dobrze a o calej wsi to si¢ nie
mysli a co méwi¢ o narodzie. Kobiety nasze méwia tak,
na co nam Polska jak za nig ging nasi synowie i m¢zowie
i wraz w niej jest zle. My mozemy by¢ i Niemkami aby
nam bylo dobrze. Polacy to najgorszy naréd na $wiecie

[...]7.

Dajace si¢ wyczytal z powyzszego fragmentu zaangazowa-
nie spoleczno-polityczne autorki weale nie stanowito wyjatku
w 6wczesnym $wiatopogladzie mtodych dziewczat zamieszku-
jacych tereny wiejskie. Przed wojng w 4200 oddziatach Két
Gospodyni Wiejskich — odpowiedzialnych m.in. za organiza-
¢j¢ kurséw edukacyjnych, pogadanek prozdrowotnych, spo-
tecznych przedszkoli czy wydawanie niezaleznej prasy — dzia-
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tato nawet 100 tysi¢cy kobiet®®. Réwnolegle ponad 60 tysiecy
mtodych (najczgsciej jeszcze niezameznych) kobiet wiejskich
nalezato do Centralnego Zwiazku Mlodej Wsi ,,Siew” oraz
do Zwiazku Mtodziezy Wiejskiej , Wici”™. Dla wigkszo$ci au-
torek nadsytanych pamigtnikéw zrzeszanie si¢ w podobnych
organizacjach stanowilo jedyna szans¢ na samorozwdj i dalsza
edukacje¢ — jeszcze na cztery lata przed wybuchem wojny
tylko 15% gimnazjéw publicznych bylo przeznaczonych

dla dziewczat, a wariant koedukacyjny dopuszczato jedynie
37% placéwek®.

Konwencje przezywania

Przejmujaca opowies¢ o pragnieniu dalszej edukacji nadestata
Sabina K., absolwentka siedmiu oddzialéw szkoty podsta-
wowej oraz korespondencyjnego Uniwersytetu Ludowego,
ktéra miata szans¢ kontynuowa¢ nauke dzigki wsparciu
organizacji mlodochtopskich. Jako najstarsza z rodzeristwa
musiala jednak pozosta¢ w rodzinnej wsi i zaangazowac si¢

w prowadzenie gospodarstwa wraz z rodzicami. Z jej pamigt-
nika usunicto klopotliwe dla 6wczesnej narracji historycznej

fragmenty dotyczace przedwojennej symbiozy panujacej
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miedzy Polakami i Niemcami w miejscowosci zatozonej przez
niemieckich kolonistow:

Migdzy mieszkaricami M. panowala pewna zgoda.
Najlepszym dowodem jest to, ze wiele rodzin przed
wojna bylo mieszanej narodowosci. Jako przyktad posta-
wig tu rodzing Gajewskich. Otéz J. Gajewska Niemka
miata meza Polaka, jej czterech synéw ozenito sig

w Modzerowie. Dwéch synéw miato Polki za zony, pozo-
stali dwaj ozenili si¢ z Niemkami. Jest to tylko przyktad,
ale takich matzedstw jest bardzo duzo.

Klasyczne badania nad pismienniczymi formami kobie-
cych autobiografii zwracaly uwagg na réznicg w sposobach
przedstawiania rzeczywistosci oraz odmiennos¢ strategii
autoprezentacji w zapiskach kobiet i mezezyzn. Autor-
ki znacznie rzadziej opisywaly same siebie, wigcej miejsca
poswigcajac charakteryzowaniu otoczenia i nawigzywanych
relacji. W przypadku narracji dotyczacych doswiadczen wo-
jennych, traumatycznych czgsto mamy
do czynienia ze §wiadomym oporem
przeciwko wiktymizacji i rozpatrywa-
niem tozsamosci autorki wytacznie
w odniesieniu do historii do$wiad-
czonej przemocy. Gest konstruowania
opowiesci opartej nie na traumie, lecz
na strategiach przetrwania nierzadko skrywa prébe wzmoc-
nienia twérczej podmiotowosci w relacji z potencjalnymi
czytajacymi, w oczach ktérych sila i sprawczos¢ (opierajace
si¢ na wyobrazeniach wokét performowanej meskosci) moga
wzmacnia¢ wiarygodno$¢ piszacej kobiety. Autorka/pod-
miotka dokonuje suwerennego wyboru, okresla nowe ramy
dla wlasnego doswiadczenia przez wybdr jezyka i narragji dla
opowiesci o emocjach i doswiadczeniach, ktére dotychczas
pomijata czy nawet celowo tuszowata podczas codziennych
interakgji spolecznych. Powodem owej autocenzury mogty
by¢ bezposrednie oczekiwania i powszechnie przyjete normy
we wsp6lnotach rodzimych autorek, a takze ich nieuswiado-
miony wplyw na konstrukcje psychiczna piszacej, np. wstyd,
poczucie winy, strach przed odtraceniem badz ocena. Lek
przed posadzeniem o sentymentalizm czy zbytnia emocjo-
nalno$¢ daje si¢ wyczyta¢ z wielu pamigtnikéw nadsylanych
przez kobiety na konkurs Opis mojej wsi. Znamienne jednak,
ze nawet tekst stanowiacy przyktad niezwyklej zaradnosci i ra-
cjonalnosci, w keérym fakey i dane jednoznacznie dominuja
nad indywidualnymi przezyciami wewng¢trznymi, redaktorzy
uznali za niewarty petnej publikacji. Zofia H., 23-latka

W pamigtnikach
nie odnajdziemy nazwanych
wprost aktéw okrucienstwa
CcZy przemocy

ze wsi Czyz6w, opisata histori¢ ratowania rodzinnego go-
spodarstwa, na ktére powrécita z rodzicami po zakoriczeniu
dziatari wojennych wiosna 1945 roku:

Na terenach, gdzie stal front pozostawili Niemcy miny,
tysiac hektaréw nie mozna bylo wzia¢ pod ptug. Rodzice
moi, przejeci na wskro$ niebezpieczedstwem min, kedre
pokrywaly nasze pole, stracili nadziej¢ tutejszego pobytu,
przewidujac nieszczescie usitowali wrécié z powrotem

za Wiste*2.

W swoim pamigtniku zdala relacj¢ z samodzielnej proby
rozminowania trzyhektarowego gospodarstwa. Jak pisata, po-
stanowila zawierzy¢ swéj los Bogu i zaryzykowa¢ potencjalne
kalectwo czy nawet utrate zycia dla uratowania ojcowizny:

[D]nia 9.V. zdecydowatam si¢ rozpoczaé robote z mina-
mi. Miny byly zaktadane w trzech punktach dwuszerego-
we dotaczone oraz miny czotgowe. Doktadne odszukanie
min byto bardzo utrudnione, z po-
wodu niemiernego umieszczenia ich
glebokosci oraz zagubienie znakéw
przez wybite doty pociskéw. W 15 dni
péiniej robote z minami doktad-

nie skoriczytam. Ilo$¢ ich wyniosta
218 sztuk przyczym % cz¢sci zrgcznie
rozebratam, a ¥4 uzylam ognia przy ich zbieraniu. W kaz-
dej chwili po wybuchu mniejszego czy wigkszego wstrza-
su obserwowano mnie, czy znajduje si¢ jeszcze miedzy
zyjacymi. Przy wyoraniu rozminowanej ziemi wzrastat

podziw w otoczeniu [...]%.

Lektura poza szlakiem

Przekroj tekstéw opublikowanych w zbiorze Wies polska
1939-1948 ukazuje zdecydowanie antyheroiczny obraz
dos$wiadczent wojennych na polskich wsiach. W pamigtnikach
nie odnajdziemy nazwanych wprost aktéw okrucieristwa czy
przemocy, np. wobec ludnosci zydowskiej, cho¢ pojawiaja
si¢ fragmenty spisywane w tonie zastyszanej opowiesci lub
obserwowanej z bardzo daleka sceny*. Przemoc daje sie
jednak wytropi¢ w celowych przemilczeniach lub — co szcze-
gélnie przejmujace — przypadkowych opisach codziennosci.
W nieopublikowanym fragmencie pamietnika Kazimiery
N., repatriantki z Bialorusi, natrafiamy na passus dotyczacy
powojennej pracy najemnej wykonywanej przez ludnos¢
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niemiecka. Obéz w Potulicach pojawit si¢ juz w cytowanym
wezesniej pamigtniku nr 1636, lecz opis ten dotyczyt in-
nego kontekstu historycznego — Potulice wystgpowaty tam
jako obdz przesiedleficzy i obdz pracy Lebrechtsdorf, czyli
podobdz Stutthofu. W pamigtniku Kazimiery N. pojawia

si¢ juz Centralny Ob6z Pracy dla ludnosci niemieckiej,

ktéry istnial w tych samych murach w latach 1945-1950.
Zachowane dokumenty wskazuja, ze 25% wigzniéw obozu
stanowily osoby starsze i dzieci do czternastego roku zycia.

Z badar historykéw wynika, ze na terenie obozu panowaty
fatalne warunki sanitarne, szerzyly si¢ choroby, panowat gtéd,
a wigzniowie i wigzniarki regularnie bito. Wedtug oficjalnych
danych przez pig¢ lat funkcjonowania obozu zmarto w nim
4495 o0s6b®. Zdania historykéw byly w tej sprawie podzielo-
ne, wielu jednak bronito tezy, ze lokalna ludnos$¢ polska nie
wiedziata o skali przemocy w Potulicach czy nawet o istnieniu
obozu. Tymczasem autorka nadestanego na konkurs pamigt-
nika, wyliczajac powojenne problemy swojej wsi, napisata:
»~Mamy jeszcze jedna powazng troske, ktéra nie daje spokoju
gospodarzom posiadajacym za mato rak do pracy. Ta troska
jest niewlasciwe przydzielanie Niemcéw do pracy z obozu
odosobnienia w Potulicach™. W dalszej cze$ci méwita zas

o panujacym tapéwkarstwie, ktére utatwia sprowadzenie

do pracy na swojej ziemi niemieckich wi¢zniéw. Z jej rela-
¢ji — ocenzurowanej przez Kersten i Szarotg — mozemy tez
wywnioskowad, ze czgé¢ 0s6b wyznaczonych do pracy byta
za staba i zbyt chora, aby wykonywa¢ zlecone im zadania.

Marginesy, styki

Filozofka bell hooks — opracowujac teori¢ marginesu jako
miejsca radykalnej prakeyki kontrhegemonicznej i emancypa-
cyjnej — pisata o koniecznosci tworzenia ,przestrzeni we-
wnatrz kultury dominacji”¥. Zgodnie z klasycznymi rozpo-
znaniami teoretyczek i teoretykéw studiéw postkolonialnych,
subalterni(_nki) skazywani sg na reprezentacj¢ formulowana
z perspektywy podmiotéw wyposazonych w atrybuty klaso-
wej, ekonomicznej czy genderowej wladzy. Przywolywane

w tym artykule réznice migdzy tekstami oryginalnymi

a publikacjami monograficznymi z konkursu pamietnikar-
skiego Opis mojej wsi stanowia przyktad praktyk marginali-
zacji, umniejszania i zapominania, ktére stawaly si¢ udziatem
kolejnych instytucji oraz ich archiwalnych i ideologicznych
polityk. Autorki cytowanych zapiskéw doswiadczaly nieréw-
nosci nie tylko ze wzgledu na przynaleznos¢ klasowa, ale —
co w omawianym przypadku miato bardziej znaczace konse-
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kwencje — genderowa. I chociaz wszystkie teksty publikowane
lub regestowane w tomach Wies polska 1939-1948 zostaty
poddane edyqji i redakgji, to w przypadku pamigtnikéw
kobiet dokonywano najwigkszej liczby skreslen i pominigc.
Powyzsza analiza miata na celu ukazanie mozliwych przyczyn
poszczegblnych decyzji duetu redakeyjnego, ktéry — poza
motywacjami zwigzanymi z klimatem spoteczno-politycznym
oraz koniecznoscia wywigzania si¢ z odgérnych powinno-

§ci ideologicznych — zdawat si¢ kierowa¢ w swoich pracach
réwniez wieloma uprzedzeniami i generalizacjami wobec
prakeyk pismiennych kobiet. Archiwa nie stanowia bowiem
jedynie instytucji dysponujacych uwarunkowang politycznie

i spolecznie pamiecia, ktdra na skutek prakeyk unifikacyjnych
przeradza si¢ w dogmatyczng pamigé oficjalng®® — sa takze
efektem naktadania si¢ jednostkowych przeswiadczen i sadéw
o0s6b wchodzacych z danym zrédlem w relacjg, nastgpnie zas

nadajacym mu znaczenie.

Key Words: memoir competitions, archival turn, women’s life writ-
ing, wartime testimonies, memory politics

Abstract: The article presents a comparative analysis of archival
manuscripts written by peasant women, submitted for the
Description of My Village from 1948 competition, and the published
summaries based on those manuscripts in the four volumes

of the post-competition monographs Rural Poland 1939—1948
(1967-1971). The study examines the editorial strategies adopted
by the compilers of the submitted notes, namely Krystyna Kersten
and Tomasz Szarota. Differences in narrative construction and the
recognition of the significance of the writings authored by rural
women in the manuscripts and published texts highlight the sys-
temic bias in memory politics, resulting in the misguided percep-
tion of women’s testimonies as less reliable.

The process of editing and censoring a significant majority of
the peasant women’s notes submitted for the first post-war memoir
competition is seen as an example of “epistemic injustice” (A. Read-
ing) in the collective processes of memory construction. It also
serves as evidence of the existence of parallel social heritage resources:
a masculinized (official) memory and a female memory (classified as
private memory, not recognized as historical facts).
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