


DOI: http:/dx.doi.org/10.12775/SE.2024.0004

Maciej Libich

eopolda

Buczkowskiego
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Kilka uwag z perspektywy edytora’

Stowem wstepu

Reakeje na twérczos¢ Leopolda Buczkowskiego, zwlaszcza literacka, bywaty
skrajne: od glebokiego zachwytu po radykalny sprzeciw'. Trzy pierwsze powiesci
Buczkowskiego — Wertepy (1947), Czarny potok (1954) i Dorycki kruzganek (1957) —

cieszyly si¢ wéréd krytykéw powszechnym uznaniem, zwiastowaly bowiem narodzi-

ny pisarza, ktéry nie waha si¢ méwi¢ o wojnie i Zagtadzie przy pomocy niekonwen-
cjonalnych srodkéw. Nastepne ksiazki Buczkowskiego — Pierwsza swietnosé (1966),
Uroda na czasie (1970), Kgpiele w Lucca (1974), Oficer na nieszporach (1975) oraz
Kamieri w pieluszkach (1978) — przyjgto juz znacznie chlodniej, najczesciej za$
pomijano milczeniem, uznajac je za ,,pomytke™?, | betkot™ albo nawet ,,ptéd choro-
by umystowej™. Na tak negatywna recepcje niewatpliwie wplynegta zmiana poetyki
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si¢ wéwczas do garstki najwierniejszych wyznawcéw. Ten stan
trwa do dzis.

Nic dziwnego, ze publikacja wojennych notatek Bucz-
kowskiego z lat 1943-1945 — najpierw w czasopismach,
potem w formie ksigzkowej® — przeszta bez echa®. Niemal
¢wier¢ wieku pézniej prézno szukad Sladéw Dziennika wojen-
nego w tekstach polskich literaturoznawcéw, kulturoznawcow
i historykéw, ktdrzy jednoczesnie nie paraliby si¢ ,,buczkolo-
gia”’. Oczywiscie zapiski wojenne maja nieoceniong wartos§¢
dla badaczy pisarstwa Buczkowskiego, gdyz ukazuja ewolucj¢
jego rozumienia literatury, ogromny przeskok w mysleniu
o wyrazalnosci do§wiadczenia i sposobach komunikagji
z odbiorca. Sg jednak réwniez — a moze przede wszystkim —
wstrzasajaca relacjq z tragicznych wydarzen ubiegtego wieku:
Zagltady (zwlaszcza jej ostatniej fazy, czyli Judenjagd, polowa-
nia na Zydéw)?, rzezi wolynskiej i powstania warszawskiego;
relacja spisang tylez przez naocznego $wiadka i uczestnika
opisywanych zaj$¢’, co przez artystg, keéry w obliczu wojen-
nego chaosu i wszechobecnego okrucieristwa nie porzucit
namystu nad formg i przeznaczeniem
swoich notatek.

Wychodzac z zatozenia, ze zapiski
wojenne Buczkowskiego sa doku-
mentem ze wszech miar wyjatkowym,
podjatem si¢ ich powtdrnej edycji; nowe
opracowanie dziennikéw ukaze si¢ naktadem wydawnictwa
Marginesy. Prezentowane tu uwagi stanowia rekapitulacje
probleméw, z jakimi mierzylem si¢ podczas prac edytor-
skich, a takze prébe krytycznej refleksji nad dotychczaso-
wymi wydaniami. W tekscie poruszam tez kwesti¢ zagad-
kowego, quasi-diarystycznego maszynopisu Buczkowskiego
o tytule Rafal Bajc'"® — dotad niedostrzezonego przez edyto-
réw i badaczy — uznajac go za niezbe¢dny kontekst dla nota-
tek czasu wojny. Inspiracja dla tych rozwazan sa osiagnigcia
antropologii literatury, dziedziny badan, ktéra na polski
grunt zaszczepili m.in. Ewa Kosowska, Grzegorz Godlewski,
Michat Pawel Markowski i Ryszard Nycz!'. Przede wszyst-
kim jednak positkuje si¢ rozpoznaniami Pawta Rodaka,
zwlaszcza jego monografia Migdzy zapisem a literaturg.
Dziennik polskiego pisarza w XX wieku i szkicami o dzien-
nikach wojennych'?. Rodak czerpie z dokonan francuskich
antropologéw i krytykéw genetycznych, zwlaszcza przedsta-
wicieli Institut des Textes et Manuscrits Modernes ITEM).
Proponuje metodg opisu skupiong na pozatekstowych
elementach notatek, gléwnie na materialnosci dziennika,
podkreslajac rolg praktyki prowadzenia zapiskéw w zyciu
diarysty.
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Material,
ktéry nalezy opracowa,
nie jest obszerny,

lecz wymagajacy

O problemach edytora

Archiwum Leopolda Buczkowskiego znajduje si¢
w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie
pod sygn. 1617-1651. Dzienniki wojenne opatrzono
sygn. 1641.1-1641.3. To trzy cienkie zeszyty: pierwszy
i trzeci w linie, drugi w kratke. Zaden nie przekracza obje-
to$cia dwustu stron, zaden tez nie jest zapetniony w catoscis
co wigcej, Buczkowski wykorzystuje tylko nieparzyste strony
brulionéw. Foliacj¢ otrzymaly jedynie karty recto. Zapiski po-
wstawaly z przerwami: w zeszycie pierwszym, zatytulowanym
Grzgski sad, Buczkowski notuje od 7 pazdziernika 1943
do 8 marca 1944 roku; w drugim, zatytutowanym Powstanie
na Zoliborzu, od 1 sierpnia do 19 wrzesnia 1944 roku; w trze-
cim, niezatytulowanym, od 27 grudnia 1944 do 22 paz-
dziernika 1945 roku'. Material, ktéry nalezy opracowa¢, nie
jest obszerny, lecz wymagajacy — to nieco ponad 160 stron
zapisanych trudnym do odczytania pismem.

Nie wiemy, czy Buczkowski pro-
wadzil notatki przed 7 pazdziernika
1943 roku, wydaje si¢ to jednak prawdo-
podobne: we wspomnianym maszyno-
pisie Rafal Bajc pojawiajg si¢ datowane
wpisy z 1942 roku i cho¢ calo$¢ nie ma
charakteru dziennika, dowodzi, ze Buczkowski eksperymen-
towat z ta forma co najmniej rok przed rozpoczeciem znanych
nam dziennikéw. Niewykluczone réwniez, ze pierwszy zeszyt
to (przynajmniej po czgéci) czystopis wezesniejszych, nieza-
chowanych brulionéw; karty 1-57 zeszytu nie nosza sladéw
nawet najdrobniejszych poprawek, podczas gdy na kartach
58-82 Buczkowski dokonuje zaréwno stylistycznych koreke,
jak i powazniejszych zmian merytorycznych. Nie wydaje
si¢, aby wprowadzal je post factum: na karcie 58, we wpisie
z 29 listopada 1943 roku, koryguje nazwisko autora, ktérego
cytuje, i poprawna wersj¢ zapisuje po prawej stronie wersji
btednej, a wigc zgodnie z duktem pisma — gdyby wprowa-
dzil t¢ zmiang przy pdiniejszej lekturze, musialby zapisa¢
nazwisko w innym miejscu, np. nad przekreslonym stowem.
Trudno oprzed si¢ wigc wrazeniu, ze w listopadzie 1943 roku
Buczkowski zaczal przepisywad wezesniejsze notatki, po czym
kontynuowat diariusz juz w nowym zeszycie, popelniajac
btedy charakterystyczne dla zapisu bic et nunc. Powstaje zatem
pytanie, czy Buczkowski rzeczywiscie rozpoczat diariusz
7 pazdziernika 1943 roku, czy tez — wiedziony obawg o nie-
cenzuralng tres¢, a moze przeswiadczeniem o niewielkiej war-
to$ci dokumentalno-literackiej — postanowit nie wlacza¢ do



czystopisu wezesniejszych notatek. Jesli przyjaé, ze mamy

do czynienia z czystopisem, wowczas nie sposéb rozstrzygnaé,
czy Buczkowski przepisat wszystkie notatki, ktére powstaty
miedzy 7 pazdziernika (karta 1) a 29 listopada (karta 58).

To pierwsza z wielu zagadek, z jakimi musi zmierzy¢ si¢
edytor, jakkolwiek szanse na jej rozwiazanie s nikte: spadko-
biercy zdeponowali w Muzeum Literatury wszystkie rekopisy,
jakie zachowaly si¢ po Buczkowskim.

Nastepna zagadke stanowi decyzja autora, by notowaé
wylacznie na nieparzystych stronach zeszytéw. Edytor musi
rozstrzygnad, czy jest to gest sensotworczy, ktory domaga
si¢ odzwierciedlenia w druku, czy raczej zabieg niepoddany
refleksji, podyktowany przestankami nieistotnymi z punk-
tu widzenia tekstu i jego czytelnika — cho¢by idiosynkra-
tycznymi nawykami diarysty. Sadze, ze blizsza prawdy jest
druga odpowiedz. Oczywiscie mozemy sobie wyobrazié, ze
Buczkowski zostawiat lewe strony zeszytéw puste, by wyko-
rzysta¢ je w innym celu. Kfopot w tym, ze robi to incyden-
talnie. W zeszycie pierwszym, na karcie 32, zapisuje dwa
nazwiska: ,,Szapiro” i ,Durmianka’;
na karcie 45v stawia dwa duze znaki
»X; na karcie 59v zapisuje kolejne
nazwisko: ,,Szonort”; na karcie 60v
rysuje piktogram przypominajacy ko-
biece narzady plciowe, pod spodem
dopisuje ,Riess / na ganku”; na karcie
81w notuje nazwy trzech miejscowosci lezacych nieopodal
Podkamienia (,Dudyri”, ,Sataska” i ,, Werchobusy”), a obok
zdanie: ,Ostatni dzien w domu”, ktére znajduje si¢ obok wpi-
su z 8 marca 1944 roku. W zeszycie drugim, na karcie 26w,
Buczkowski dopisuje dwa zdania: ,,Cukier na jezyku, szatan
w polyku” oraz ,Awantura przy spadochronie: kto ma prawo
zacharapczy¢ go sobie?”; na karcie 59v sporzadza listg dwu-
dziestu dwéch zoliborskich ulic, gdzie toczyly si¢ powstaricze
walki, w kedrych brat udziat. W zeszycie trzecim wszystkie
lewe strony pozostaja niezapisane. Nie sposéb uznaé tego za
efekt przemyslanej praktyki — dodatkowe notatki, rysunki
i uzupetnienia zajmuja tylko siedem niezapisanych wezesniej
stron.

Bardziej prawdopodobna wydaje si¢ odpowiedz zwiazana
nie tyle z dziennikiem, ile z praktyka (i pragmatyka) pisania.
Otéz zeszyty, w ktorych notowat Buczkowski, wykonane byty
z doé¢ cienkiego papieru; na kartach verso wyraznie odznacza
si¢ atrament przeswitujacy ze stron recto. Co wigcej, gdy dia-
rysta przewracal §wiezo zapisane kartki, niewyschniety atra-
ment od czasu do czasu plamit sasiednie strony. Niewyklu-
czone, ze Buczkowski chcial unikna¢ sytuacji, w ktdrej zapiski

Dziennik
nie jest wyjatkiem,
jesli idzie o charakterystyczng
forme zapisu

Leopolda Buczkowskiego zapiski wojenne. Kilka uwag z perspektywy edytora

stalyby si¢ z tego powodu nieczytelne. Ale wyjasnienie moze
by¢ jeszcze prostsze: poniewaz Buczkowski byt praworeczny,
wygodniej bylo mu pisa¢ wlasnie po prawej stronie zeszytéw,
omijajac zagiccie i szwy. To argument istotny zwlaszcza dla
kogos, kto pisze w niesprzyjajacych warunkach — pamigtajmy,
ze autor Czarnego potoku tygodniami ukrywat si¢ w przelud-
nionym klasztorze w Podkamieniu (luty—marzec 1944 roku),
a kilka miesi¢cy pdzniej w ,,ciemnych, zalanych” piwnicach na
Zoliborzu (sierpiefi—pazdziernik 1944 roku). Nalezy mie¢

na wzgledzie jeszcze jedno: dziennik nie jest wyjatkiem, jesli
idzie o charakterystyczng forme zapisu. Kwerenda w archi-
wum dowodzi, ze Buczkowski w podobny sposéb prowadzit
osobiste notesy (sygn. 1642, k. 44-159), niekiedy pisat listy,
zginajac kartki na pét i zapelniajac jedynie ich prawa strong
(np. do dziennikarki szczeciriskiego radia, Haliny Lizificzyk
[brak sygn.]), a nawet sklejat ze sobg podlug tej zasady luzne
kartki maszynopiséw (sygn. 1643, k. 26-306).

Wszystko wskazuje, ze ,jednostronny” zapis nie jest
brzemienny w znaczenia, a co za tym idzie, uwzglednienie
go w edycji bytoby naddatkiem,
niepotrzebnie skupiajacym na sobie
uwagg czytelnika. Oczywiscie mozna
wyobrazi¢ sobie wydanie zapiskdw,
w ktérym znalaztoby si¢ miejsce
zaréwno na zapisane, jak i nieza-
pisane strony; na mysl przychodzi
cho¢by opracowanie Notatnikéw Aleksandra Wata, ktére
w 2015 roku podali do druku Adam Dziadek i Jan Zielin-
ski'%. Réznica jednak w tym, ze kiedy Wat opuszczal poje-
dyncze strony, nie podlegato to odgdrnej regule, co wigcej,

w przypadku jego noteséw liczba niezapisanych kart jest
zdecydowanie mniejsza od liczby kart zapisanych. Gdy mowa
za$ o Buczkowskim, mamy do czynienia nie tylko z klarowna
zasada, podyktowana najpewniej wzgledami pragmatycznymi,
lecz takze ze znaczaca przewagg stron pustych: na 516 stron
trzech zeszytéw Buczkowski wykorzystat tylko 165 (lub 172,
jesli wliczy¢ wspomniane notatki na stronach verso). Dyspro-
porgja jest ogromna.

Pozostarimy jeszcze przy aspektach graficznych, oméwie-
nia domagaja si¢ bowiem liczne podkreslenia w dziennikach.
Kwestia ta bytaby moze prozaiczna, tyle ze nie wszystkie
wyrdznienia sa autorstwa Buczkowskiego, natomiast te, ktére
rzeczywiscie pochodza od diarysty, nie majg jednolitej formy.
W pierwszym zeszycie znajdziemy np. pojedyncze stowa pod-
kreslone lub zakreslone otéwkiem: ,nowela” (k. 7), ,przeszli
si¢” (k. 15), ,z respektem” (k. 19); przykladéw jest znacznie
wigcej. Poniewaz frazy te nie maja zasadniczego znaczenia dla



Maciej Libich

zdani czy fragmentéw, z kedrych pochodza, mozna domnie-
mywac, ze s to $lady pracy edytoréw. W istocie, obok pod-
kreslen pojawiaja si¢ takze oféwkowe dopiski bedace trans-
literacja nieczytelnych wyrazéw. Ciekawy przyktad mamy
na karcie 8, gdzie nie udato si¢ rozszyfrowad stowa ,putato”
(,Co$ tam zmiarkowali si¢; popadli juz na ulicy, w trdjke
z Zurakowskim i zbili stara szmate i skopali jak putato”)
i obok niego wielkimi literami zapisano stowo ,przystato”.
Niestety edytorzy postugiwali si¢ réwniez niebieskim dtugo-
pisem. W zeszycie pierwszym oznaczone sg tak cztery miejsca
w tekscie: ,,[dla] oktamania nieszkolnych, sprostytuowanych
dzieci” (k. 22), ,cycaty bomber” (k. 23), ,ostry” (k. 24) oraz
»zapasik” (k. 26). Nie spos6b znalez¢ przekonujacego wyja-
$nienia, dlaczego Buczkowski mialby je wyrdznié. Diarysta
podkreslat zdecydowanie dtuzsze, koherentne i znaczace
fragmenty, jak cho¢by ten na karcie 46 pierwszego zeszytu:
»A noc dzisiejsza — najczarniejsza z czarnych, wschodni wiatr
zacina zlodowacialym deszczem, dmie i gwizdze w drutach
i sosnach. Daleki huk armat”. Wiemy, ze oznaczenie pocho-
dzi od Buczkowskiego, poniewaz jest sporzadzone czerwona
kredka, kt6rej slady mozna odnalez¢é réwniez w maszynopisie
Rafata Bajca, czyli w tekscie nieopracowanym przez edytoréw.
Takze Buczkowski wyréznit dwoma duzymi, pogrubionymi
krzyzykami (#) zdanie ,Rabiemy drewno z Zygmuntem w le-
sie” na karcie 66 pierwszego zeszytu — dowodzi tego obecnos¢
charakterystycznych dla autora znakéw typograficznych®.
Zapewne réwniez od Buczkowskiego pochodza wytluszczone
oznaczenia w ksztalcie litery ,X”, ktére pojawiaja si¢ w pierw-
szym zeszycie; w gérnym marginesie karty 33, tuz nad wstrza-
sajacym opisem nagich cial zamordowanych Zydéw — chyba
jedynym tak obszernym fragmentem dziennika dotyczacym
Zagtady — postawit ich az pigé.

Sadzg, ze oznaczenia Buczkowskiego pochodzg z okresu
péiniejszego niz zapis, przypuszczalnie z lat powojennych.
Po pierwsze, diarysta nie postugiwat si¢ podczas wojny czer-
wong kredka, w kazdym razie nie uzywat jej ani do prowa-
dzenia zapisk6w, ani szkicowania. Po drugie, krzyzyki przy
zdaniu o Zygmuncie sa sporzadzone otéwkiem, podczas gdy
zdanie zapisano piérem z czarnym atramentem. To samo
tyczy si¢ znakow ,X” na kartach 33, 35, 45, 48, 49, 60 i 67
pierwszego zeszytu — wszystkie sporzadzono otéwkiem,
Buczkowski za$ notowal w tym brulionie wylacznie pidrem.
Mamy wigc do czynienia z kontaminacja dwdch zasadniczo
odrebnych prakeyk: prakeyki zapisywania i prakeyki lekturo-
wej. Teoretycznie rzecz ujmujac, edytor dziennikéw powinien
skupi¢ si¢ raczej na efektach tej pierwszej; druga zwiazana
jest czgsto z poprawianiem lub redagowaniem tekstu, czyli
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dziataniami dekontekstualizujacymi, wlasciwymi literaturze,
do ktérej notatki si¢ nie zaliczaja'®. Poniewaz jednak passusy
z dziennika mozna odnalez¢ nie tylko w rekopisach i ma-
szynopisach, lecz takze w ksiazkowych wydaniach Czarnego
potoku, sadzg, ze nalezy zachowad wszystkie wyrdznienia,
ktére mozemy przypisa¢ diaryscie. Pytanie, rzecz jasna, jak
je odda¢. Najmniej watpliwosci rodzi podkreslenie kredka.
Kirzyzyki z kolei pojawiaja si¢ w dzienniku do$¢ czesto, trzeba
wigc odrézni¢ te, ktdre stanowia integralng czgé¢ zapisu, od
tych, ktére odgrywaja role oznaczen — by¢ moze za pomoca
réznych krojéw pisma. Jesli chodzi za$ o znaki , X7, najlep-
szym rozwiazaniem wydaje si¢ umieszczenie ich na gérnych
marginesach ksiazkowego wydania, czyli analogicznie do
dziennika. Wyréznienia nalezy zarazem opisa¢ w edytorskim
komentarzu, sa bowiem znaczace, lecz niezrozumiate bez
kontekstu.

Tym samym docieramy do kolejnego problematycznego
aspektu materialnosci dziennikéw: narzedzi pisania. Zapi-
ski cechuja si¢ pod tym wzgledem duza réznorodnoscia.

W pierwszym zeszycie Buczkowski notuje wytacznie piérem
z czarnym atramentem; w drugim postuguje si¢ z poczatku
pidérem z czarnym atramentem, potem oléwkiem, nastgpnie
znéw sigga po pidro (tym razem z niebieskim atramentem),
po czym mniej wigcej od potowy zeszytu korzysta juz tylko
z oléwka; w zeszycie trzecim zaczyna prowadzi¢ zapiski pio-
rem z niebieskim atramentem, by pdZniej zmieni¢ atrament
na czarny. Dobér narzedzi pisania — jakkolwiek znaczacy dla
badacza — moze wydawac si¢ niewarty uwzglednienia w edy-
¢ji. Moze, lecz nie w przypadku dziennikéw Buczkowskiego,
powstajacych w najtrudniejszych warunkach. Na przyktad
zmiana atramentu w zeszycie trzecim wiaze si¢ ze zmia-

na miejsca pobytu Buczkowskiego: niebieskim notowat,
ukrywajac si¢ przed okupantem we wsi Gacki, po ucieczce

z transportu, ktéry mial wywiezé go w glab Rzeszy na robo-
ty przymusowe, czarnym za$ postugiwat si¢ juz po wojnie,
kiedy osiadl w Krakowie, gdzie mieszkat az do wezesnych lat
pig¢dziesiatych. Casus drugiego zeszytu jest moze bardziej
poruszajacy. Otéz Buczkowski, zarzuciwszy prowadzenie
notatek w marcu 1944 roku, wraca do nich pierwszego dnia
powstania. Zapisuje niecale osiem stron, a pod koniec sierp-
nia zmienia piéro na otéwek. Nad powstaricami gromadza
si¢ wowczas czarne chmury: rosnie liczba rannych i zabi-
tych, Niemcy zdobywaja kolejne dzielnice, brakuje broni,
amunicji, zywnosci, czystej wody i lekéw'”. Wreszcie wigc
koriczy si¢ takze trudno dostgpny atrament. Ale moze inny
byl powdd, dla ktérego Buczkowski porzucit piéro na rzecz
otéwka? Moze nie mégt juz korzysta¢ z katamarza? Wiele na



to wskazuje, cho¢by pierwszy wpis sporzadzony otéwkiem:
»Koszmarna noc w szpitalu zmartwychwstanek — nie »w« ile
w jego podziemiach — noc — makabra” (k. 11, ok. 26 sierpnia
1944 roku). Na nastgpnej karcie diarysta zanotowat:
»=woda w piwnicy niemal po kolana” (k. 13, ok. 27—

—28 sierpnia 1944 roku).

Lektura zapiskéw Buczkowskiego, ktdrej towarzyszy na-
myst nad pismem traktowanym jako samoistny obiekt'®, nie
za$ jedynie jako $§rodek wyrazu, wydobywa i eksponuje grozg
sytuacji, w jakiej znalazl si¢ notujacy. Lecz i w tym przypad-
ku rodzi si¢ pytanie, jak odzwierciedli¢ 6w splot zaleznosci.
Sposréd kilku rozwiazan, kedre przychodza na mysl (m.in. —
na plaszczyznie metatekstowej — przypisy lub rozbudowany
komentarz albo — w obrgbie tekstu — réznicowanie kroju czy
koloru pisma), najtrafniejszy jest chyba koncept oznaczeri na
bocznych marginesach, ktére moglyby przybra¢ forme hasel,
pojedynczych liter albo piktograméw. Komentarz wydaje si¢
niefunkcjonalny, przypisy zas — kt6rych liczba i bez tego jest
ogromna — to w przewazajacej mierze odniesienia rzeczowe
lub stownikowe, by¢ moze warto wigc
unikna¢ mieszania porzadkéw. Jesli
wybierzemy z kolei metodg bardziej
»inwazyjna’, np. zmian¢ kroju pisma,
istnieje ryzyko, ze odwrécimy uwagg
czytelnika od pozostatych elemen-
tow, zwlaszcza w drugim zeszycie
diariusza, gdzie pojawiaja si¢ liczne podkreslenia, przekres-
lenia, poprawki, rysunki, a takze niekonwencjonalne znaki
interpunkcyjne w dawce wigkszej niz w pozostatych bru-
lionach — lektura stataby si¢ wowczas niewatpliwie bardziej
wymagajaca, nawet zmudna. Oczywiscie mozemy zastanawiaé
sig, czy plynnos¢ lektury w przypadku edycji dziennikéw
(tych lub jakichkolwiek innych) jest wartoscig nadrzgdna;
czy nie powinnismy dazy¢ do jak najwierniejszego odtworze-
nia formy rekopismiennej, skoro jest ona tak $cisle powiazana
z do§wiadczeniem, ktére wplywa na diaryste i ktdre stanowi
o istocie jego zapiskéw. Jakkolwiek zamyst ten w ogélnosci
wydaje si¢ stuszny, w kontekscie dziennikéw Buczkowskiego
brzmi nieco utopijnie, ich lektura stanowi bowiem ogromne
wyzwanie nawet dla czytelnikéw profesjonalnych. A przeciez
zasadniczym celem ponownej edycji jest nie tylko rewizja
poprzednich wydan, lecz takze wydobycie z zapomnienia
zapiskéw wojennych Buczkowskiego.

Dochodzimy wreszcie do ostatniego, ale podstawowe-
go problemu, ktéry — jak zdazyliémy zauwazy¢ — spedzal
sen z powiek poprzednim edytorom. Chodzi mianowicie
o czytelnos¢ rekopiséw. Pierwsza kwestig jest pismo. Problem

Lektura zapiskow
Buczkowskiego wydobywa
i ek$ponuje grozg sytuaciji,
w jakiej znalazl si¢ notujacy
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nie tylko w tym, ze Buczkowski od czasu do czasu ,potyka”
litery albo z kilku podobnych do siebie znakéw tworzy jeden
nieczytelny grafem, zwlaszcza gdy sasiaduja ze soba litery ,m”,
o7, w1 ,w”. Trudnosci przysparza réwniez nieprzewidywal-
no$¢ zapisu pojedynczych liter. Cho¢by w przypadku

,U 1,1 pozioma kreska znajduje si¢ niekiedy w dwéch
trzecich wysokosci kreski pionowej, a niekiedy na samym

jej czubku, w zwiazku z czym zdanie ,, Ttok, smréd i zgietk

w tym klasztorze” (k. 76, z. I) mozna odczyta¢ réwnie dobrze
jako , Ttok, smréd i zgietk w tym klasztorze”. Litery ,,0”

i,a” s3 od siebie czgsto nieodrdznialne, podobnie ,r” i ,,s”
oraz ¢’ i,c’; ,,d” Buczkowski zapisuje natomiast tak, ze
wyglada jak sasiadujace ze soba litery ,,0” i ,1”. Przyklady
mozna mnozy¢. Drugg kwestig jest zasob leksykalny diarysty.
Buczkowski wlacza do dziennikéw frazy i zdania z kilku jezy-
kéw: angielskiego, francuskiego, niemieckiego, taciriskiego,

a takze rosyjskiego i ukrairiskiego. Sigga nie tylko po stowa
zaczerpnigte z dialektu potudniowokresowego — zwlaszcza

z gwary lwowskiej, réwniez z bataku, czyli jej plebejskiej
odmiany — lecz takze po archaizmy

i wyrazenia z j¢zyka ludowego. Nie
stroni od skatologizméw i wulga-
ryzméw, nierzadko neologicznych
(,zajebaninka”, ,kutasowatos¢”). De-
szyfracja r¢kopisu, skomplikowana
juz u zrédel, staje si¢ przez to jeszcze
trudniejsza — edytor nie zawsze odnajduje znajome stowa

czy nawet rozpoznawalne rdzenie wyrazéw. Wreszcie kwestia
trzecia, $cisle powigzana z druga: idiolekt Buczkowskiego.
Diarysta z premedytacja podwaza reguty sktadni (,Idzie stara
Gradoszczaka. Noga przydeptuje!”), wybiera nieoczywiste
kolokacje (,organy zbrodni”), czasem za$ dokonuje skrétéw
myslowych, ktére — mimo wysitkéw odbiorcy — pozostajg nie-
czytelne: ,»Odlegly plusk« albo »plusks, zgubione dni »wierz-
chem i dotem«. Nam zostat tylko $piew — »wieczny kawaler«
albo »taki dupek cugowy« (matpoludy Mazowsza — czarna
plotka)”. Do$¢ powiedzied, ze cho¢ w ciagu dekady az trzech
edytoréw podjelo si¢ opracowania dziennikéw Buczkow-
skiego, niektére fragmenty weiaz sa nieodczytane, a w kilku
przypadkach transkrypcja domaga sig korekt.

Gars$é zastrzezen

Jak wspomniatem, pierwszy fragment dziennikéw ukazat
si¢ w 1992 roku na tamach czasopisma ,Regiony” w edycji
Bogustawa Zurakowskiego — byto to Powstanie na Zoliborzu,
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czyli drugi zeszyt zapiskéw. Poprzedzajacy go chronologicznie
Grzqski sad opublikowano dwa lata pézniej w ,,Ex Librisie”
(dodatku literackim do dziennika ,,Zycie Warszawy”), réwniez
w opracowaniu Zurakowskiego; wtedy dokonano tez przedru-
ku Powstania na Zoliborzu. Przypisy do edycji w ,,Ex Librisie”
sporzadzit Zbigniew Taranienko, a kolejni edytorzy dzien-
nika — Stawomir Buryta i Radostaw Sioma — zamiescili je

w swoim ksigzkowym opracowaniu z 2001 roku i znaczaco
poszerzyli'’. Zaznaczmy od razu, ze zadna z dotychczasowych
edycji nie uwzglednia pozatekstowych aspektéw zapisu, co
powoduje dwojakiego rodzaju konsekwencje: nie tylko pozba-
wia czytelnika wielu istotnych informacji, lecz takze prowadzi
do blednych odczytan (o czym za chwilg). Réznica miedzy
edycjami czasopi$mienniczymi a opracowaniem ksiazkowym
sprowadza si¢ wigc niemal wytacznie do ilo$ci odczytanego
materiatu; liczne omytki Zurakowskiego zostaly przez Buryte
i Siome¢ w znacznej mierze poprawione.

Na korzys¢ pierwszych edycji przemawia to, ze Zurakow-
ski zdecydowat si¢ wiernie odwzorowa¢ zapis interpunkcyj-
ny, ktéry pomini¢to w wydaniu ksiazkowym. Buczkowski
w swoich dziennikach postugiwat si¢ licznymi znakami typo-
graficznymi, interpunkcyjnymi i matematycznymi. Sposréd
najczesciej uzywanych symboli nalezy wymienié¢ pauzg (—),
pétpauze (-) i dywiz (-), znak réwnosci (=) i nieréwnosci (=),
a takze krzyzyk (#). Nie sposéb jednak wyodrebnié zasady,
podtug ktérej bytyby one stosowane. Ale by¢ moze wiasnie
to jest ich istota. Jak pisze Piotr Sadzik, ,w linearna prze-
strzen literowego zapisu, w miejscach, w ktdrych zdolnos¢
przedstawiania obserwowanych scen wydaje si¢ wyczerpywac,
wdzierajq si¢ ciagi osobliwych znakéw graficznych”, Bucz-
kowski za$, stosujac pétpauzy, kratki i kreski, ,,zapisuje jak
gdyby zacigcie sig jezyka, jego przestdj, tak jakby ciag znakéw
graficznych miat zastgpowaé wydarzenia™. Dzienniki Bucz-
kowskiego stanowia pod tym wzgledem (cho¢ nie tylko tym)
niezwykle exemplum niemajace odpowiednika w polskiej
wojennej diarystyce. Dlatego decyzja edytoréw, by uprzy-
stepni¢ lekture, oczyszczajac poszarpang tkanke zapiskéw
i normalizujac interpunkcj¢, wydaje si¢ bledem, ingerencja
gruntownie odmieniajaca charakter wojennych notatek
Buczkowskiego.

Nieomal dwadziescia lat po wydaniu dziennika Stawo-
mir Buryta postanowit zrewidowa¢ wybory, jakich dokonat
z Radostawem Sioma; w autokrytycznym artykule , Dziennik
wojenny” Leopolda Buczkowskiego — wyzwanie dla (mtode-
go) edytora postuluje przywrdcenie oryginalnego zapisu?'.

W kontekscie tego wywodu najbardziej interesujaca jest czgéé
szkicu pos$wigcona wlasnie ,,pochopnym decyzjom mtodych
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edytoréw”*. Wspomniawszy o zapisie interpunkcyjnym,
Buryta przechodzi do kwestii tytutéw. Jego zdaniem niestusz-
na byla decyzja, by trzeciemu zeszytowi zapiskéw nadad tytut
Koniec wojny, a calosci nada¢ miano Dziennika wojennego.
Trzeci zeszyt — w przeciwienistwie do dwéch poprzednich —
rzeczywicie nie nosi tytutu, i w tym sensie gest edytoréw
wydaje si¢ daleko idacy, stwarza bowiem wrazenie, ze mamy
do czynienia z przemyslana, tréjdzielng konstrukeja literacka.
A przeciez notatki pomieszczone w trzech brulionach sa tak
heterogeniczne i nieprzystajace, ze mowa nie tyle o ,,dzien-
niku”, ile ,, dziennikach” albo nawet ,zapiskach” czy ,notat-
kach”. Pytanie zreszta, jak w ogéle traktowad tytuly nadane
przez Buczkowskiego. Podkreslone stowa ,,Grzaski sad” na
pierwszej karcie pierwszego zeszytu pochodza najprawdopo-
dobniej z listopada 1943 roku, kiedy diarysta zaczat przepi-
sywaé notatki. Tytul Powstanie na Zoliborzu musi by¢ péz-
niejszy, Buczkowski zapisal go bowiem na oktadce drugiego
zeszytu dlugopisem, upowszechnionym dopiero po wojnie.
Jako ostatnia Buryta porusza kwesti¢ nieodczytanych frag-
mentéw: , W przewazajacej wigkszosci chodzi o pojedyncze
wyrazy, a nie o dluzsze fragmenty zdania. Posréd nich znaj-
dziemy nazwy wlasne oraz wyrazenia (najcz¢sciej pojedyncze
stowa) charakterystyczne dla kodu jezykowego pisarza, keéry
urodzit si¢ i dorastat na przecieciu kilku jezykéw”?. Stwier-
dzenie to nie w pelni oddaje charakter opustek. Po pierwsze,
w edycji brakuje wspomnianych juz zapiskéw i rysunkéw
na lewych, niezapisanych stronach; czytelnik nie dowie si¢
o ich istnieniu ani z przypiséw, ani ze wstgpu czy z postowia.
Po drugie, transkrypcja zdan dopisanych przez Buczkow-
skiego post factum jest niekonsekwentna. W zeszycie trzecim,
u spodu karty 13 — w catosci zapisanej niebieskim atramen-
tem — pod rekonstrukeja wiersza stanowigcego motto Wer-
tepdw diarysta czarnym atramentem dopisat: ,,Ale si¢ potem
znalazly Wertepy, w grobie na Zoliborzu... przy ekshumagij. ..
znajomego Soltana”. Zdanie to, cho¢ niezwykle wazne w kon-
tekscie biografii pisarza, nie pojawia si¢ w edycji. W zeszycie
drugim, na karcie 27, zachodzi analogiczna sytuacja. Bucz-
kowski zmienia zakoriczenie jednego z akapitéw, a oryginalny
fragment, sporzadzony piérem z niebieskim atramentem,
podaje w nowym brzmieniu. Dokonujac korekty, korzysta
jednak z czarnego atramentu. Niemniej do ksiazkowego wy-
dania trafita wersja druga, dopisana po czasie. Jednoczesnie,
co moze najbardziej zastanawiajace, edytorzy nie uwzgled-
nili dwéch cytowanych wezesniej dopiskéw na karcie 26v
(,Cukier na jezyku...” i ,Awantura przy spadochronie...”),
ktére powstaly w tym samym czasie i ktérych miejsce na
karcie 27 Buczkowski oznaczyt strzatkami. Nie uwzglednili



takze matego piktogramu przedstawiajacego storice, ktéry
znajduje si¢ przed poprawionym zdaniem na karcie 27, mimo
ze w przypadku jednej z wezesniejszych notatek przypisem
oznaczyli rysunek studni*.

W edycji z 2001 roku brakuje nie tylko rysunkéw Bucz-
kowskiego, lecz takze pochodzacych od niego wyrdznien,
tak jakby wszystko, co pozatekstowe lub nietekstowe, byto
nieistotne. Pominiecie tych aspektéw dziennika, zwlaszcza
narzedzi pisania, prowadzi jednak do istotnego wypaczenia,
o ktérym wspominalem przy innej okazji®. Otéz w zeszycie
drugim Buczkowski zapisuje tylko dwie pierwsze daty —
1 i 2 sierpnia — a wpisy z kilkunastu kolejnych dni wydziela
dtugimi, poziomymi liniami. By¢ moze w obliczu wojennego
chaosu, ciagtych bombardowan i zacieklych walk z oku-
pantem Buczkowski stracit rachubg czasu. W kazdym razie
trzecia datowana notatka pochodzi dopiero z 20 sierpnia.
Tymczasem w opracowaniu Buryly i Siomy wszystkie wpisy
sporzadzone przez Buczkowskiego miedzy 2 a 20 sierpnia
1944 roku stanowig cz¢é¢ jednej obszernej notatki. Konieczna
jest rewizja tego zapisu. Na karcie 5
drugiego zeszytu Buczkowski zaczyna
nowy akapit od stéw: ,,Dzis runeta
Katedra $w. Jana! i inne koscioty!”.
Jak tatwo sprawdzi¢, wydarzylo si¢
to 17 sierpnia, a nie na poczqtku
powstania, jak sugerowatby uktad
edycji. To samo tyczy si¢ notatek, ktére powstaty migdzy
20 a 29 sierpnia. Gdyby zatozy¢, ze wszystkie pochodza
z 20 sierpnia, Buczkowski po niecatych trzech tygodniach
walk musiatby napisaé: ,Dzi§ mija 4 tygodnie od popielenia
naszej W-wy” (k. 10). Ten dysonans rzuca si¢ w oczy ze zdwo-
jona sita, jako ze powyzsze zdanie jest sporzadzone oféwkiem,
a zdania poprzednie — pochodzace z innego akapitu — zostaly
zapisane piérem. Dziennik z powstania nawet na tle pozosta-
tych zeszytéw jawi si¢ jako dokument wyjatkowo nieprzejrzy-
sty, pelen rwanych mysli, niejasnych odniesieni i zagadkowych
trop6éw. Edycja z 2001 roku poglebia poczucie zagubienia,
ktére towarzyszy lekturze — a przeciez r¢kopis akurat w tym

wzgledzie oferuje niemal catkowita klarownos¢.

Na zakoniczenie

Sadzg, ze zdatem spraweg zaréwno z najpowazniejszych trud-
nosci stojacych przed edytorem, jak i z niedostatkéw dotych-
czasowych opracowari dziennikéw. Trzeba jednak przyznad,
ze krytyke t¢ uprawiam z bezpiecznej pozycji — w konicu nie

Dziennik z powstania
jawi sie
jako dokument
wyjatkowo nieprzejrzysty
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musialem jako pierwszy rozszyfrowywaé rekopisu, nie statem
przed dziesigtkami trudnych wyboréw edytorskich, nie majac
zadnej plaszczyzny poréwnania, i nie sporzadzitem setek przy-
piséw rzeczowych, ktdre czynia zapiski zrozumiatymi. Pora
wigc dotozy¢ swoja cegietke do edycji dziennikdw.

Owa cegielka jest propozycja, aby w kontekscie wojen-
nych notatek uwzgledni¢ enigmatyczna prozg o tytule Rafat
Baje (sygn. 1643). ,Proza” to moze jednak nieadekwatne
stowo, by opisa¢ Rafata Bajca; mamy tu raczej do czynie-
nia z fragmentarycznym, dziennikowo-wspomnieniowym
zapisem sporzadzonym prawdopodobnie w 1942 roku, ktéry
z biegiem czasu przybiera posta¢ szkicowych czastek narra-
cyjnych nietworzacych zadnej spdjnej calosci, by na koniec
z powrotem przeksztalci¢ si¢ w hybryde diariusza i pamigtni-
ka®. Maszynopis sktadajacy si¢ z 19 kart nosi $lady licznych
wyréznien i skresled, odreczne korektorskie poprawki prze-
plataja si¢ tu z powazniejszymi redakcjami catych fragmen-
téw, na marginesach znajduja si¢ adnotagcje, takie jak ,,dory-
sowa¢ atmosfer¢” czy ,uzupetni¢ ten moment”, w nawisach
Buczkowski podaje za$ alternatywne
brzmienie stéw lub zdan: ,, Teresa
mimo wszystko byta niezbrudzona
w sprawach miltosnych (nierozbu-
dzona), mimo ze to ja interesowato
wigcej, jak trzeba. Ale to, co zaszto
tej nocy migdzy nig a Bajcem — przy-
gnebiajaco rozczarowato Terese (bolesnie)” . To elementy
typowe dla literatury picknej, a jednak zwiazek Rafata Bajca
z dziennikiem, i ,,dziennikowoscig” w ogéle, niewatpliwie
wykracza poza stylistyczne lub genologiczne inspiracje.

Pod tytutem catosci widnieje podkreslona data ,,czer-
wiec 42”, w dalszych partiach napotkamy wyodrebnione zda-
nie ,,Ciagnie si¢ rok 42...” i datg¢ dzienng: ,,13.3.42”. Co wi¢-
cej, bohaterami tekstu sg istniejacy ludzie, najczgsciej dobrze
znani autorowi. Za przyklad niech postuza dwaj mtodsi
bracia Buczkowskiego, Tadeusz i Zygmunt, ktérzy pojawiaja
si¢ w kilku fragmentach tekstu: ,Daj¢ Tadeuszowi 70 groszy
i pig¢ papieroséw Silesia, powiadam: masz na szczgécie — ko-
jarzy si¢ ten durny babsztyl: pcha biedaka papierosy do lewe;j
tadownicy”?. Pisarz zazwyczaj stronit od tak bezposrednich
nawigzan autobiograficznych. Postaci, ktére wystepuja na
kartach Wertepdw, Czarnego potoku czy Doryckiego kruzganka,
majg co prawda pierwowzory w rzeczywistosci, poddane sa
jednak fikcjonalizacji. Dotyczy to réwniez przestrzeni geogra-
ficznych: Brody, miasto lezace nicopodal Podkamienia, jeden
z wazniejszych punktéw na mapie Podola, w Czarnym potoku
zyskuje miano , Szabasowej”. W powiesciach Buczkowskiego
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nie u$wiadczymy tez dat — opisywane wydarzenia zdaja si¢
niejako zawieszone w czasie albo nawet z czasu wyjete, tak
jakby wojna trwata od zarania dziejéw, a swiat karmit si¢ jej
zywiotem?®. Rafat Bajc ma zatem wyjatkowy status. By¢ moze
dlatego, ze tak wiele faczy go z dziennikiem, a by¢ moze dla-
tego, ze gléwnym bohaterem tekstu wydaje si¢ Buczkowski,
ktéry opisuje to, co widzi, z pierwszoosobowej perspektywy,
obcej jego powiesciom.

Jak wspomniatem, niewiele wiemy o wojennych losach
Buczkowskiego. Zapiski relacjonuja pewne wydarzenia,

w zadnej mierze nie s3 jednak reportazem, spisywanym na
chlodno $wiadectwem; wrecz przeciwnie, to ekspresyjny

i goraczkowy strumient mysli bedacy reakcja na mnozace

si¢ obrazy przemocy i okrucieristwa. Nie bedzie przeklama-
niem powiedzie¢, ze dzienniki przynosza jedynie szczatkowe
i bardzo nieprecyzyjne informacje dotyczace zycia Buczkow-
skiego w latach 1939-1945. Tymczasem Rafal Bajc rzuca na
biografi¢ pisarza nowe $wiatto, zwlaszcza na lata 1940—
—1942. Dowiadujemy si¢ np., ze Buczkowski bywat czgsto
we Lwowie, w dodatku w towarzystwie swoich miodszych
braci; ze angazowat si¢ w zycie kulturalne i polityczne;

ze utrzymywal kontakty z ukraidskimi artystami i dziata-
czami politycznymi; wreszcie — ze w Podkamieniu widzial
marsz hitlerowcéw na Zwiazek Radziecki: ,,Nocne bombar-
dowanie (ostatnia noc), Zygmunt $pi — budzg go, ktos wali
z CKM-u — §cielimy na podtodze [...] — czerwona rakieta,
bomby — czolgi wycofuja si¢”*. Widzial tez pogorzelisko

po starciu dwdch armii: ,W tym dniu odpedzitem psa od
upieczonego tankisty, zapach akuratnie jak pieczen wieprzo-
wa: glowa rozerwana, zachowat si¢ kregostup, trochg bioder,
serce upieczone na czarno i watroba”'. Ten makabryczny
obraz utknal mu w pamigci na dlugie lata, Buczkowski
opisywat go bowiem nie tylko w dziennikach z 1943 roku,
lecz takze w notesach z lat czterdziestych i pieé¢dziesiatych.
Nie ulega watpliwosci, ze cytowane fragmenty sa zapiskami
wojennymi, nawet jesli wtopionymi w wigksza, niediary-
styczng calos¢.

Publikacja Rafata Bajca obok dziennikéw moze wyda-
wac si¢ kontrowersyjna, niemniej oba te materiaty stanowia
jedyne zachowane $wiadectwa pisarskiej aktywnosci Bucz-
kowskiego z lat 1942—1945. Ich lektura uzmystawia nam
jedno: autor Czarnego potoku juz podczas okupacji pojal, ze
literacki realizm jest skompromitowany, w zwiazku z czym
powrét do obiektywizujacej narracji bylby oznaka naiwnosci.
W istocie, Czarny potok nie narodzit si¢ ex nihilo. Powstanie
powiesci, diametralnie odmiennej od pisanych przed wojna
Wertepdw, poprzedzat wiele doswiadczeni i prob literackich,
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z kedrych Buczkowski obficie czerpal. We wstepnej, reko-
pismiennej wersji Czarnego potoku, prawdopodobnie z lat
1947-1948, pojawia si¢ znaczaca adnotacja: ,Z notatnika

pt. Rafat Bajc”3*. Mozemy natrafi¢ tam na liczne fragmenty
zaczerpnigte z maszynopisu i poddane redakeji, niekiedy tylko
kosmetycznej. Chocby zdanie z Rafata Bajca ,,Glupio umie-
ra¢ na 16zku z reumatyzmu, kiedy — jak powiada matka — na
dworze planowa gospodarka wiosny”*® przybiera w r¢kopisie
Czarnego potoku nastgpujaca postaé: ,Smutno jest umieraé na
reumatyzm, kiedy na dworze, jak powiada matka, planowa
gospodarka wiosny ="*%. Tym ciekawsze, ze powtarza si¢ ono
réwniez w nieco zmodyfikowanej formie w zapiskach Bucz-
kowskiego z 1943 roku: , To na marginesie cierpien — i zaraz
wspomnienie. — Smutno jest umiera¢ na reumatyzm, kiedy
na dworze planowa gospodarka zimy, cata przyroda zawija si¢
w ruloniki — i twdj zbiedowany kregostup. #7%°.

To jeden z najbardziej charakterystycznych ryséw pisar-
stwa Buczkowskiego. Pojedyncze, zapadajace w pamig¢ stowa,
a nawet cafe zdania, powtarzaja si¢ na kartach kolejnych
rekopiséw, maszynopiséw i utwordw, tworzac cos na ksztatc
ktacza. Dlatego czytelnik Buczkowskiego, zwlaszcza edytor,
musi zmierzy¢ si¢ z gestym splotem tego, co przypadkowe
i nieprzypadkowe, faktyczne i fikcjonalne, a przede wszyst-
kim — tekstowe i pozatekstowe. Pozostaje mi wierzy¢, ze
nadchodzaca publikacja dziennikéw przynajmniej w pewnym
stopniu utatwi t¢ nieréwng walke.
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Abstract: The article describes numerous problems that must be
taken into consideration by an editor of Leopold Buczkowski’s
(1905-1989) war diaries. Drawing inspiration from literary anthro-
pology and genetic criticism, the author describes the materiality
and extra-textual aspects of the diary. He also discusses the previous
editions of Buczkowski’s diaries, paying particular attention to is-
sues such as writing tools. Finally, he mentions a manuscript entit-
led Rafat Bajc, which has been overlooked by researchers thus far,
advocating for its inclusion in the context of the war diaries.
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