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             rążenie 
  
wokół przepaści
Warianty zakończeń Nie-Boskiej komedii  
i wieczne pytania

Niestabilność zakończenia

W przekonaniu Czesława Miłosza Nie-Boska komedia jest zapisem spojrzenia 
w przepaść, przed którą w całej swej dalszej twórczości Zygmunt Krasiński już tylko 
uciekał1. Miłosz traktował jednak ostatnią edycję dramatu i jego zakończenia, które 
powstało na rok przed śmiercią poety, jako tożsamą z edycją pierwszą, nie mając 
świadomości, że autor pracował nad nią niemal do końca życia. A taka wiedza zasad-
niczo zmienia i wymowę „ucieczek”, jakie miałby Krasiński realizować od momentu 
powstania dramatu, kiedy miał zaledwie dwadzieścia jeden lat. Nieświadomość 
Miłosza wpisuje się w kanon typowej nieświadomości literaturoznawczej, bo, jak 
wskazuje Magdalena Bizior-Dombrowska, ostatnia edycja dramatu stała się podsta-
wą wszystkich następnych wydań. W efekcie:

Od ponad stu pięćdziesięciu lat czytamy Nie-Boską komedię jako arcydzieło ge-
nialnego, dwudziestojednoletniego poety, bez świadomości, że jest to przecież 
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wersja zmieniona przez dojrzałego (czterdziestosześciolet-
niego) twórcę i wydana rok przed śmiercią2. 

Co więcej, wykłady Adama Mickiewicza o dramacie 
Krasińskiego, które stały się podstawą dalszych interpretacji, 
dotyczyły pierwotnej wersji dramatu, a więc tej z 1835 roku, 
a nie ostatniej – z 1858 roku3. 

Nie miałoby to większego znaczenia, gdyby zmiany były 
nieistotne. Ale – jak dowodzi Bizior-Dombrowska i jej edycja 
dramatu z wszystkimi wariantami – wcale tak nie jest. Koleje 
pracy Krasińskiego nad Nie-Boską i zachodzących w niej 
zmian dotyczą dwudziestu pięciu lat: od pierwszego wariantu 
z 1833 roku do ostatnich poprawek w 1858 roku. Utwór, 
zatytułowany pierwotnie Mąż, zostaje wydany anonimowo 
pod tytułem Nie-Boska komedia w 1835 roku w dwustu 
pięćdziesięciu egzemplarzach, ale nakład wstrzymano, więc 
i znajomość utworu była ograniczona. Jednak do tej wersji 
dzieła bezpośrednio odwołuje się Mickiewicz w wykładach 
paryskich, podobnie jak robią to inni romantycy. Następna 
edycja ukazała się w 1837 roku w Paryżu, ale swą jakością 
budziła liczne zastrzeżenia autora4. Do trzeciego wydania, 
planowanego w 1846 roku, doszło ostatecznie w 1858 roku. 
I właśnie w nim, traktowanym później jako kanoniczna 
edycja utworu, mamy do czynienia z największą liczbą zmian 
w stosunku do pierwszego wydania. Poeta usunął wszystkie 
motta poprzedzające części oraz dedykację „Poświęcone Ma-
rii”. Jednak największe różnice dotyczą zakończenia utworu, 
znacznie odbiegającego od pierwszego i drugiego wydania. 
Inne zakończenie napisał Krasiński już na egzemplarzu dru-
giego wydania, jakie miał Konstanty Gaszyński, planując jego 
zmianę w następnej edycji w 1846 roku, do której nie doszło. 
Ostatecznie w zrealizowanym trzecim wydaniu (na rok przed 
śmiercią) stworzył jeszcze inną wersję zakończenia. W rezulta-
cie – jak zaznacza Bizior-Dombrowska – mamy do czynienia 
z pięcioma wariantami ostatniej sceny, choć najistotniejsze 
różnice w stosunku do tej pierwotnej (1835) dotyczą wersji 
zapisanej na egzemplarzu drugiego wydania oraz wersji wyda-
nej w 1858 roku. 

To wszystko przekonuje, że dramat, a szczególnie końco-
wą scenę, autor traktował jako wciąż otwartą, płynną, dopeł-
nianą w trakcie egzystencji5. W rezultacie:

Wersja zakończenia, którą poeta zapisał na egzemplarzu 
drugiego wydania dramatu, przynosi ważną informację 
o tym, jak przekształcała się jego wizja ostatniej sceny 
utworu: rozbudowany obraz Chrystusa-króla, zawierający 
liczne atrybuty władzy, odnajdujemy także ostatecznie 

w zakończeniu, które zostało umieszczone w trzecim wy-
daniu. Tak skonstruowane zakończenie – z dominującym 
obrazem Chrystusa […] – ogranicza wieloznaczność świa-
ta ukazanego w pierwszej wersji dramatu6.

O czym więc świadczą przekształcenia sceny finalnej 
dramatu i jak ograniczają – o ile ograniczają – wieloznaczność 
świata Nie-Boskiej komedii?7

W następnych projektach nie ulega zmianie stan emo-
cjonalny Pankracego, który nie podziela entuzjazmu Leo-
narda dla efektów krwawego zwycięstwa. Przywódca rewolty 
w chwili triumfu ma świadomość, że dzieło zniszczenia nie 
zostanie odkupione, jeśli przyszły porządek będzie jedynie 
powielał ten wcześniejszy. Na gruzach świata ucisku, pogardy, 
braku elementarnych więzi wspólnotowych ze stojącymi niżej 
w hierarchii społecznej, chce zbudować świat nowy, uwolnio-
ny od klątwy biedy i poniżenia, od pychy silnych wykorzy-
stujących bezkarnie słabych, gdyż: „Inaczej dzieło zniszczenia 
odkupionym nie jest” (s. 212, w. 398–399)8. Bezlitosny dla 
zwyciężonych, obrusza się na swego powiernika, że tak lekko 
traktuje rozmiary dokonanej zemsty, którą jakoś nie do końca 
usprawiedliwia mu teraz Bóg wolności, w imię którego wcześ-
niej mogło być „ślisko […] od krwi ludzkiej” (s. 212, w. 401). 
Tę niepewność dotyczącą celu, któremu przecież oddał własne 
życie i poświęcił tyle cudzego życia, potęguje nieokreślone 
przeczucie czyjejś obecności. Postępującej utracie sił ży-
wotnych przywódcy („Bledniejesz, mistrzu” – 213, w. 409) 
i utracie zmysłowego kontaktu z realną rzeczywistością 
towarzyszy równocześnie spotęgowane doświadczenie tego, co 
nadzmysłowe. I właśnie obrazowanie tych dwóch, rozmijają-
cych się całkowicie, sposobów percepcji rzeczywistości miało 
dla Krasińskiego charakter płynny, ciągle otwarty, nieustalony, 
skoro przekształcał je w zasadzie do końca życia. 

W pierwszym wydaniu Pankracy widzi na uniesionej 
wysoko chmurze – palący się „znak straszny” (s. 213, w. 413), 
od którego nie może – mimo próśb Leonarda – oderwać 
oczu. Temu nadaktywizmowi wzroku i postępującemu 
zanikowi sił fizycznych towarzyszy wygłuszenie wszystkich 
dźwięków i obrazów realnego świata: nie słyszy i nie widzi 
przyzywających go i czekających na niego rewolucjoni-
stów („Milion ludu mnie słuchało – gdzie jest lud mój?” – 
s. 213, w. 416), o których usilnie przypomina mu Leonard 
(„Słyszysz jego okrzyki – pyta się o ciebie – czeka na cie-
bie” – s. 213, w. 416–417). Abstrakcyjny początkowo „znak” 
przybiera kształt postaci stojącego Chrystusa, którego wyróż-
nikami są „trzy gwoździe, trzy gwiazdy na / nim – ramiona 
jak dwie błyskawice” (s. 214, w. 420–421). Leonard, widzący 
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jedynie rozświetloną zachodem słońca chmurę, rozpaczliwie 
próbuje wydostać swego mistrza z obrazu, którego sam nie 
postrzega, ale rozumie, że ma on niszczącą władzę nad przy-
wódcą. Tak też się staje: Pankracy (i tak jest w każdej wersji 
zakończenia) „stacza się w objęcia Leonarda i kona”, wypo-
wiadając przedtem słowa: „Galilaee, vicisti!” (s. 214, w. 423).

W pierwszym więc wydaniu finalny obraz Chrystusa nie 
jest rozbudowany, a widzenie w nim „znaku strasznego” pod-
kreśla wyjątkowość obrazu budzącego z natury „świętą grozę”. 
Widziany przez Pankracego Chrystus jest znakiem potęgi 
(„trzy gwiazdy na / nim – ramiona jak dwie błyskawice”), 
stałości („stoi niewzruszony” – s. 214, w. 420), ale i nieutra-
conego kontaktu z rodzajem ludzkim, bo „trzy gwoździe” 
odwołują się do wspólnoty cierpiących i zbawczego poświę-
cenia. Nie ma ten obraz wiele wspólnego z totalnym zagroże-
niem, z Chrystusem Apokalipsy, a tym bardziej z Mścicielem. 
To pierwotne zakończenie podziwiał Mickiewicz w kursie 
trzecim wykładów z literatury słowiańskiej z 21 lutego 
1843 roku:

Zakończenie dramatu jest wspania-
łe, nie znam nic równego. Znaczy 
ono, że prawda nie była ani w obozie 
Hrabiego, ani w obozie Pankracego, 
była ona ponad nimi; zjawia się, aby 
obu potępić9.

W rezultacie dramat jest – jak pisze – „poświęcony 
zwycięstwu Galilejczyka”10, choć okazuje się zarazem „jękiem 
rozpaczy człowieka genialnego, który widzi całą wielkość 
i trudność zagadnień społecznych, a niestety nie wzniósł się 
jeszcze na wyżyny, skąd mógłby dojrzeć ich rozwiązanie”11. 

W następnej wersji zakończenia obraz Chrystusa zostaje 
rozbudowany, a zaznaczone jedynie znakowo jego atrybuty 
wielkości ulegają rozwinięciu. Dotyczy to Chrystusowych 
symboli cierpienia. Przywołane zdawkowo w pierwotnej 
wersji („trzy gwoździe”) zostają dopełnione o ulegające 
metamorfozie krzyż, rany i krew, które stają się teraz no-
śnikami różnych form światła i porażającego blasku: „On, 
ten sam, a inny jednak – i na tym samym krzyżu, lecz 
i krzyż przeinaczon także. Wszystko przemienione, wszyst-
ko w promieniach – krew, co z ran się leje, to światło. Blask 
coraz więcej nieznośny” (s. 216–217). Pankracy przeżywa 
przy tym niemoc władzy rozkazodawczej, kiedy chciałby, aby 
i Leonard widział to, co on: „Czy nie widzisz? Każę ci, byś 
widział! Powiedz mi, czy to jego postać, ta rozsłoneczniona, 
tam?” (s. 217). Jednak ten niczego nie widzi, a cała sytuacja 

potęguje w nim niepokój, a w końcu bezradność i rozpacz, bo 
ostatnia scena jednoznacznie dowodzi, że kocha mistrza, a nie 
wie, jak mu pomóc.

Nośnikiem zagrożenia staje się nie tyle obraz, ile jego 
zdynamizowanie. Bo pierwotną (z pierwszego wydania) 
nieruchomość Chrystusa zastępuje teraz ruch rodzący 
i maksymalizujący obawę przed unicestwieniem – spaleniem 
przez światło: „i oto się ruszył! […] idzie przez widnokrąg 
ten – prosto idzie ku nam, nadpowietrzny, olbrzymi” (s. 217). 
Pankracy nie ma wątpliwości, że zbliżanie się tego światła 
niesie zniszczenie, dlatego chroni przed nim Leonarda („Skryj 
się za mną, dziecię” – s. 217), niejako na sobie skupiając jego 
destrukcyjne działanie, w czym można upatrywać wzięcie na 
siebie odpowiedzialności za przelaną krew. Zanim umrze, wy-
powiadając końcowe „Galilejczyku, zwyciężyłeś”, skonstatuje 
ze zgrozą: „Taki bliski już!” (s. 217), sugerując pochłonięcie 
go przez rozprzestrzeniające się światło i blask.

Dopiero w ostatniej wersji, opracowanej na rok przed 
śmiercią, mamy do czynienia z jawnym rozpoznaniem przez 

Pankracego w „znaku strasznym” Chrystusa 
z Apokalipsy: „Plotły kobiety i dzieci, że 
się tak zjawić ma, lecz dopiero w ostatni 
dzień” (s. 215). W tworzeniu obrazu Chry-
stusa „dni ostatnich” Krasiński rezygnuje 
z dynamizmu i ruchu na rzecz wersji pier-
wotnej: Chrystusa znieruchomiałego, ale 

o spotęgowanej monumentalnie wielkości: 

Jak słup śnieżnej jasności stoi ponad przepaściami – obu-
rącz wspart na krzyżu jak na szabli Mściciel. Ze splecio-
nych piorunów korona cierniowa (s. 215).

Ale i w tym apokaliptycznym obrazie dochodzi do 
charakterystycznej modyfikacji: apokaliptyczny Chrystus ma 
przyjść na krańcach ludzkiej historii przecież jako Sędzia, 
a nie jednoznaczny Mściciel. Tej znaczącej korekcie towarzy-
szy podobna zmiana atrybutów cierpienia: krzyż – wcześniej 
sugerowany przez błyskawicę ramion, przez „miecz złoty 
niesiony na barkach” (s. 217) – teraz staje się jednoznaczną 
bronią („szablą”), na której wspiera się Mściciel. A pojawia-
jąca się po raz pierwszy w dotychczasowych edycjach koro-
na cierniowa, „spleciona z piorunów”, jest jednoznacznym 
narzędziem niszczenia. Taką funkcję pełni też wzrok, gdyż: 
„Od błyskawicy tego wzroku chyba mrze, kto żyw”, a każ-
de spojrzenie – „rozkłada w proch” (s. 215). Niszcząca biel 
osiąga taką intensywność, że wywołuje marzenie o ciemno-
ści, o schowaniu się w niej („Ciemności – ciemności!…”, 
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s. 216). Ale zbawcza ciemność nie ukryje bohatera ginącego 
w porażającym, nieludzkim świetle. Dodajmy, świetle, które 
zaprzecza czystemu światłu Chrystusa z Apokalipsy św. Jana, 
bo tam tylko zbrudzone, nieczyste światło było narzędziem 
niszczenia12. 

„Schizoidalna dwoistość”

We wszystkich wariantach mamy do czynienia z obrazem, 
który widzi tylko Pankracy, ale zastanawia ewolucja tego 
obrazu prowadzącego od jednostkowej wizji doświadczenia 
mistycznego przez obraz sugerujący doświadczenie przemia-
ny do obrazu Chrystusa-Mściciela, przekraczającego nawet 
apokaliptyczne granice. Za każdym razem iluminacyjna wizja 
niesie zniszczenie bohaterowi pragnącemu zbudować świat od 
nowa, ale ostatni wariant zakończenia zdaje się obejmować 
mściwym zakresem nie tylko Pankracego, ale całość świata 
Nie-Boskiej, i ma zasadniczy wpływ na ogólną jego percepcję. 
Od takiego Boga – jak argumentuje 
Aleksander Wat – nie można oczekiwać 
dobroci, pomocy, bo to jedynie Bóg 
kary i zniszczenia. W tym kontekście 
boscy wysłannicy, jak choćby Anioł 
Stróż, podkreślają jedynie swą umow-
ność, funkcję opiekuńczych „rekwizy-
tów”, niepotrafiących niczego zmienić w tym świecie13.

Maria Janion łączy linię interpretacyjną z wykładów Mic-
kiewicza z tragizmem nierozwiązywalnych pytań dotyczących 
ludzkiej egzystencji. Zakończenie ma jej zdaniem charakter 
pojednawczego tragizmu, rodem z Hegla, przez ideę przezwy-
ciężenia racji cząstkowych (reprezentowanych przez Hrabiego 
i Pankracego) oraz zwycięstwo racji wyższej, uniwersalnej, 
stojącej ponad nimi14. Groźna wizja Chrystusa podkreśla-
łaby szaloną uzurpację cząstkowych racji, które muszą ulec 
zniszczeniu. Temu służy niejako lustrzana konstrukcja śmierci 
głównych antagonistów, z których jednego pochłania ciem-
ność, a drugiego światło15. Zakończenie dramatu Janion wiąże 
z estetyką tragizmu Krasińskiego, nastawioną na końcowe 
pojednanie, a jego katastroficzna stylizacja wpisuje się w jej 
przekonaniu w antynomie tradycjonalizmu i roli przypisywa-
nej Opatrzności zderzanej z Koniecznością. Autorka Wobec 
zła ma świadomość, że obraz Chrystusa-Mściciela pochodzi 
z trzeciego wydania, z 1858 roku, ale dodaje: 

Zakończenie pierwotne (w rękopisie, pierwodruku i wy-
daniu z roku 1837) pozwala w jeszcze większym stop-

niu prześledzić zależność ujęcia Krasińskiego od wizji 
Chrystusa zawartej w Apokalipsie św. Jana. We wszyst-
kich wersjach zakończenia Nie-Boskiej komedii postać 
Chrystusa jest groźna i przerażająca16. 

Jednak w świetle najnowszej edycji dramatu i jego wa-
riantów trudno się z tym zgodzić, bo w wersjach następuje 
wyraźna intensyfikacja stopnia owej grozy i przerażenia. 

Janion zaznacza, że Chrystus władzy, potęgi i grozy fascy-
nował Mickiewicza w latach czterdziestych17, sugerując jego 
związek z obrazem w Nie-Boskiej, ale przecież w Krasińskim 
budził on kategoryczny sprzeciw, czemu wielokrotnie dawał 
wyraz w listach, zwłaszcza właśnie w latach czterdziestych. Łą-
czył go z Bogiem Starego Testamentu, Jehową, okrutnym Bo-
giem praw Miecza, Bogiem tylko Sprawiedliwości, któremu 
Chrystusa przeciwstawiał18. Gdyby Chrystus-Mściciel pojawił 
się w pierwszym wydaniu, można by sądzić (tak jak Miłosz), 
że później od tego obrazu uciekał, zasypując przepaść, której 
doświadczył jako młody człowiek. I na taki kierunek ewo-

lucji wskazuje jego dalsza aktywność 
literacka. Ale wizję Mściciela tworzy 
na rok przed śmiercią, co zdecydowa-
nie zakłóca ewolucyjną prawidłowość, 
wskazując na jakiś rodzaj nieusuwalnej 
sprzeczności, z którą poeta nie potrafił 
uporać się przez całe życie. Tym nie-

mniej Janion, przedstawiając różne, w tym sprzeczne, sposoby 
rozumienia sceny końcowej, podkreśla egzystencjalny wymiar 
dramatu, którego głównym bohaterem jest „zbuntowany, 
cierpiący człowiek szukający sensu swego bytu między ziemią 
a piekłem”19.

Jerzy Fiećko uprzytamnia, że spór dotyczący rozumie-
nia zakończenia utworu, z jakim mamy do czynienia od lat 
trzydziestych XIX wieku (o czym pisze i Mickiewicz w wy-
kładach o Nie-Boskiej), ma charakter trwały i nieusuwalny20. 
Ostatecznie najbliższa jest mu wykładnia, zgodnie z którą 
dramat prorokuje całkowitą zagładę znaczących dla człowieka 
wartości, gdyż: 

Pozbawieni przywództwa i wizji Pankracego liderzy 
ruchu, nowa arystokracja, stworzą społeczeństwo or-
wellowskie, totalną despotię, w której rolę duchowego 
wodza, kapłana (i boga) Wolności spełniać będzie fanatyk 
Leonard21. 

Traktując Nie-Boską jako utwór młodego człowieka, 
rozwijającego później dylematy Opatrzności i Konieczności 

Grażyna B. Tomaszewska
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w kierunku bronionej od lat czterdziestych z całą determina-
cją wiary, „że ludzkość z woli Boga jest na dobrej drodze”22, 
dowodzi wyjścia Krasińskiego poza pesymistyczną wizję  
świata. Jeśli nie zawsze autor Przedświtu był w tej wierze  
konsekwentny, to dlatego jego zdaniem, że z całą ostrością  
widział niebezpieczeństwo niszczenia Opatrzności przez 
„diaboliczne siły” despotyzmu, rewolucji i ateizmu23. Jednak 
ostatni wariant sceny finalnej Nie-Boskiej zdaje się zdecydowa-
nie wykraczać poza zwykłą niekonsekwencję stanowiska,  
„że ludzkość z woli Boga jest na dobrej drodze”. 

Dramat Krasińskiego ujawnia też z całą ostrością or-
ganiczny związek szaleńczego w swym rozpasaniu buntu 
z poprzedzającym go i trwającym przez długi czas systemo-
wym okrucieństwem wobec podporządkowanych. Mimo 
tego, że – jak mówił Mickiewicz – „przedrzeźnia się” w nim 
argumenty rewolucjonistów24, obrazy nędzy poniżanych 
i wykorzystywanych do granic, dla których ani Bóg, ani kró-
lowie, ani panowie, ani sama natura – nie mieli żadnej litości, 
porażają swym konkretyzmem. Wynędzniałe tłumy mężczyzn 
i kobiet, reprezentujących różne rodzaje i typy podległości 
(chłopi, robotnicy, rzemieślnicy, lokaje, kobiety), podtrzymu-
jący sztucznie swe siły witalne alkoholem, nienawiścią i żądzą 
odwetu, są dyskredytowane przez zwiedzającego obóz hrabie-
go Henryka. Jednak same z siebie i tak drastycznie objawiają 
efekty wielowiekowej i bezwzględnej dominacji władzy nad 
podporządkowanymi, z wpisaną w nią – i realizowaną ze 
spokojem sumienia – zgodą na jej nieludzkie formy25. I ten 
spokój sumienia ma się niebezpiecznie dobrze i we współ-
czesnych regułach globalnej gospodarki, zgodnie z którymi 
o wszystkim decyduje ekonomia zysku, oparta na maksymal-
nym wykorzystywaniu słabszych w imię realizacji wzorców 
„taniej pracy” i „taniego człowieka”26.

Współczesność, jak podkreśla Janion, zdyskredytowa-
ła wprawdzie przez dwudziestowieczne totalitaryzmy ideę 
prometejską, „ale problem cierpiącej ludzkości pozostał”27. 
Nie-Boska jest dramatem antyprometejskim, ale w formie 
skrótowej ukazuje bardzo wyraziście podłoże erupcji niena-
wiści i buntu: wymuszana przymusem i represjami zgoda 
na podległość, upokorzenie, na życie, w którym jest miejsce 
jedynie na cierpienie i walkę o elementarne, biologiczne prze-
trwanie. Antyutopijność dramatu (nie można stworzyć lepsze-
go świata, bo wiecznie będzie popełniać się te same „grzechy”) 
sprawia, że całość zostaje zamknięta w błędnym kole: nie 
można żyć w świecie, jaki jest, a lepszego i tak nie można zbu-
dować. Perspektywę wyjścia z niego mógłby nakreślić Chry-
stus, ale przecież nie taki, jaki pojawia się w ostatniej wersji 
sceny końcowej. W efekcie:

Apokalipsa i zbawienie w finale Nie-Boskiej komedii pozo-
stają w zawieszeniu: nie wiemy, co przeważy. Wyobraźnia 
Krasińskiego zatrzymuje się niejako nad przepaścią nie-
ciągłości: między Bogiem pomsty i gniewu a Bogiem 
miłości i przebaczenia poeta poszukuje jakiegoś iunctim 
i zamiera z rozpaczy, nie mogąc go odnaleźć albo też znaj-
dując niezadowalające go namiastki28.

Aspekt niepewności twórcy dramatu, który nie jest w sta-
nie (nie chce) być prorokiem znającym odpowiedzi, podkreśla 
Jarosław Ławski. Zauważa przy tym: 

W Nie-Boskiej komedii dzieje się tak, jak gdyby Bóg wcie-
lony w Jezusie Chrystusie umarł za człowieka w jakichś 
praczasach, raz jedyny oraz nieodwołalnie i nie umierał 
już stale, nie współcierpiał z człowiekiem in status na-
scendi Historii. Przeciwnie, skryty i tajemniczy, świecący, 
ale nie oświetlający, jawi się jako wielki Oczekujący, jako 
Sędzia ludzkiej wolności, który w momencie, gdy cięciwa 
zła i „wściekłej’ samowoli napina się do granic, wkracza 
w życie jednostek i całej ludzkości29.

I rzeczywiście. W perspektywie takiego Boskiego spojrze-
nia wszyscy są winni i skazani, bo innych w tym świecie nie 
ma, skoro i niewinni (Żona, Orcio), stając się narzędziami 
tortur winnych (hrabiego Henryka), tę niewinność tracą30. 
W świetle tego maksymalizacja postaci Pankracego do roli 
Antychrysta, jak czyni to Michał Sokulski31, nie do końca 
przekonuje, jako że zbrodnie Pankracego i jawny chaos, jaki 
wnosi, są po prostu zintensyfikowaną formą wielowiekowych 
zbrodni, jakich dokonywano w imię utrzymania tradycyjnego 
„porządku”.

A jednak zgoda na świat bez nadziei, jaki zdaje się nieść 
ostatni wariant zakończenia, pisany przecież u schyłku życia, 
tworzy zdecydowany kontrast do pozostałej twórczości lite-
rackiej, w której perspektywę nadziei i Chrystusa miłości tak 
zdecydowanie – Fiećko ma rację – autor Irydiona eksponował. 
Zdaniem Aleksandra Wata Krasińskiego zawsze charaktery-
zowała – jak pisze – „schizoidalna dwoistość”, podwójność 
percepcji świata, historii (w tym polskiej) i człowieka32. Z tą 
ambiwalencją czy raczej nieufnością do ostatecznych rozstrzy-
gnięć korespondowałaby szczególna wnikliwość Krasińskiego, 
na którą zwraca uwagę Danuta Danek, w postrzeganiu czło-
wieczej niejednoznaczności, której źródłem jest ludzka dwo-
istość, współtworzona przez to, co świadome i nieświadome, 
przez jawne wybory i niejawne konieczności. W przekonaniu 
Danek Krasiński był „geniuszem poznania wewnętrznego”33, 
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a w konsekwencji i komplikacji z tego wynikających34. Ale 
może owa podwójność to po prostu efekt sprzeciwu wobec 
jednoznaczności orzekania, któremu podporządkowana jest 
po części każda idea sprawiedliwości, z przymusem ważenia 
za i przeciw i jego konsekwencją: wydaniem wyroku. Może 
to naturalna niezgoda na ostateczność oceny i z niej wynikają 
potrzeba ciągłej otwartości wobec zjawiska, człowieka, naro-
du, wartości fundamentalnych i wątpliwości związane z ich 
definitywną kategoryzacją. 

Dlaczego nie zbawia? 

Jednak na historię zmian sceny finalnej Nie-Boskiej komedii 
można spojrzeć z perspektywy, na którą zwracała już wcześ-
niej uwagę Magdalena Dalman35. Wszystkie warianty zakoń-
czenia balansują na bezpośrednim kontakcie Pankracego ze 
świetlistym (w różnych wersjach o odmiennym natężeniu) 
obrazem Chrystusa, a jego rezultatem jest śmierć bohatera, 
poprzedzona jednak wyznaniem przez wcześniejszego apo-
statę, Boskiego zwycięstwa („Galilaee, vicisti!”). Wyznanie to 
można potraktować jako zbawczy akt nawrócenia grzesznika. 
Nie unika on wprawdzie kary (śmierć), ale dostępuje ilumi-
nacji, dzięki której jednoznaczność jego potępienia zostaje 
zawieszona. Sceny te wpisywałyby się w długą tradycję 
opisów zbawczej przemiany, będącej efektem doświadczenia 
mistycznego, w którym zasadniczą rolę przypisuje się właśnie 
iluminacyjnej wizji Boskiego światła. To, że tylko Pankracy 
kontaktuje się z takim obrazem Boga, dodatkowo podkreśla 
zindywidualizowany, osobisty charakter tego spotkania. 

Olaf Krysowski zwraca uwagę na gnostycki rys twór-
czości Krasińskiego, w którym wyjątkową funkcję pełni 
kreacyjna i zbawcza moc Boskiego światła. Tworzy ono jego 
zdaniem przeciwwagę dla „czarnych” wizji autora Irydiona36. 
Idea Boga jako światła ma zresztą charakter uniwersalny we 
wszystkich kulturach, chociaż w chrześcijaństwie rozwinęła 
się przez wpływ neoplatonizmu i tradycji arabskiej, obfitu-
jącej w istoty o dużej świetlistości i blasku37. W judaizmie 
światło Jahwe jest znakiem Jego chwały, a odnowiony świat 
po przyjściu Mesjasza ma być wyjątkowo nasycony światłem, 
podobnie jak świat odnowiony po akcie Paruzji w Apokalip-
sie św. Jana38. Szczególną waloryzację światła w chrześcijań-
stwie nadawano aktowi Przemienienia Chrystusa, przedsta-
wianego jako epifania intensywnego światła i blasku. Blask, 
światło, ogień były też uniwersalnymi znakami tajemnicy, 
odrodzenia, przemiany i duchowej doskonałości39.

Mircea Eliade podkreśla wariantywność przeżycia światła 
mistycznego. Ale bez względu na specyfikę – każde ma moc 
zbawczą dla tego, kto je przeżywa, bo wyzwala ze sprzeczno-
ści, przynosi zrozumienie, harmonię, stając się aktem ponow-
nych narodzin40. Spośród różnych jego odmian wyjątkową 
funkcję ma takie, którego intensywność prawie oślepia 
doświadczającego, unicestwiając przy tym realny świat. 
Podkreślając maksymalizm takiego światła, mistycy nazywają 
je boską ciemnością czy ciemnym światłem. W przekonaniu 
Pseudo-Dionizego Areopagity to światło najgłębszej bliskości 
z Bogiem41, a Włodzimierz Łosski upatruje w nim najwyższy 
rodzaj mistycznego światła42. Takie światło napotkał św. Pa-
weł na drodze do Damaszku. Takie również bywa najczęś-
ciej przedstawiane w sztuce, czego wyrazem jest malarstwo 
tenebrystów43 lub utwory literackie powstałe na skutek jego 
doświadczenia44. 

Ewolucja sceny finalnej Nie-Boskiej rodzi więc pytanie: 
dlaczego z jednej strony Krasiński nie tylko wykorzystuje 
tradycję zbawczego doświadczenia mistycznego, ale w na-
stępnych wariantach rozbudowuje jego obraz w kierunku 
sugerującym najgłębszy rodzaj kontaktu z Bogiem (i pewności 
zbawczej przemiany tego, kto go doświadcza), a z drugiej – 
ogranicza rezultat tego kontaktu przez nawarstwianie elemen-
tów grozy i destrukcji, które zaprzeczają utrwalonemu w kul-
turze jego charakterowi? Z pozoru odpowiedź jest prosta: jego 
udziałem jest przywódca nieszczęsnej, ale i ogarniętej żądzą 
zemsty ludzkości. Jednak nie do końca ona zadowala, gdyż 
zgodnie z chrześcijańską etyką większa radość w niebie jest 
z jednego nawróconego grzesznika niż ze stu sprawiedliwych. 
Nawrócony Pankracy, a ostatnie jego słowa o tym świadczą, 
miałby szczególną wartość w Boskiej ekonomii zbawienia. 
I w pewnym sensie ma, skoro przed śmiercią przeżywa ilu-
minację prowadzącą do nowej wiedzy, zrozumienia, zaprze-
czającej wszystkiemu, co wcześniej go kształtowało. Na taki 
zbawczy wymiar doświadczenia światła jako doświadczenia 
mistycznego zwraca uwagę Dalman, obejmując jego zakresem 
i hrabiego Henryka, którego skok w ciemność potraktuje 
jako „skok wiary”45. Ma świadomość różnych, rozwijanych 
w czasie wersji zakończenia, ale procesowi intensyfikacji wizji 
światła nadaje wymowę optymistyczną, bo poświadczającą 
Boską opiekę nad światem46. 

Przyjrzyjmy się wnikliwiej specyfice mistycznego oświe-
cenia przywódcy rewolucjonistów. Umiera jako „nowy” 
już człowiek. Ale chwili śmierci i „ponownych narodzin” 
nie towarzyszą – jak w przypadku typowych doświadczeń 
tego rodzaju – uczucie wyzwolenia z dysonansów świata, 
spokój, harmonia, poczucie odzyskanego bezpieczeństwa, 
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łaska, lecz przeciwnie: mamy zintensyfikowany niepokój, 
rozdarcie, przerażenie i poczucie klęski. Czy dlatego, że ten 
akt odrodzenia został mu – niejako siłą – narzucony, a nie 
przez niego wybrany? Ale większość takich doświadczeń na 
tym polega: to nie doświadczający je wybiera, ale spadają 
na niego nieoczekiwanie, nagle, całkowicie go pochłaniając. 
W przypadku Pankracego akt zbawczego zrozumienia – 
podobnie jak zmaksymalizowane do granic światło – nie 
przynosi ukojenia, nie likwiduje rozdarcia, nie uspokaja. Jego 
marzenie o ciemności może być marzeniem o wyzwoleniu ze 
światła – metafory prawdy, której nie można znieść. Zgodnie 
z tym, co pisał Platon, są dwa rodzaje zaburzeń uniemoż-
liwiających zarówno fizyczne, jak i duchowe postrzeganie: 
„Jedne u tych, którzy się ze światła do ciemności przenoszą, 
drugie u tych, co z ciemności w światło”47. A może taki obraz 
niewyzwalającego doświadczenia prawdy to konsekwencja 
przekonania Krasińskiego (ujawniona szczególnie przez kon-
takt z Mickiewiczem w 1848 roku), że nie można nikomu 
„wciskać” prawdy, narzucać jej siłą, bo ma ona rozlewać się, 
„jak światło się rozlewa”48. W wizji Pankracego światło nie 
„rozlewa się”, ale uderza z całą mocą niszczącej energii, więc 
w pewnym sensie nie może być przyjęte. Czym w takim razie 
jest doświadczenie światła przez Pankracego? Dlaczego jest 
zbawcze, ale i nie-zbawcze, podkreślające własną nieoczywi-
stość, którą Krasiński w miarę upływu czasu jedynie inten-
syfikował? Interesujący kontekst do powyższego problemu 
dopisze współczesność. 

Jacek Leociak w monografii Zapraszamy do nieba. 
O nawróconych zbrodniarzach pisze o fenomenie spotkania 
światła mistycznego i jego konsekwencji, czyli uzyskanej 
łasce „ponownych narodzin” przez wielkich zbrodniarzy. 
Przywołuje m.in. członków Rodziny Charles’a Mansona, 
którzy w sierpniu 1969 roku w potworny sposób wymordo-
wali osoby przebywające w willi Romana Polańskiego, w tym 
będącą w ósmym miesiącu ciąży jego żonę, Sharon Tate, oraz 
zamordowali małżeństwo Leno i Rosemary LaBianca w innej 
willi. Do ofiar nie tylko strzelano, ale pastwiono się nad 
nimi ze szczególnym okrucieństwem, bijąc je, podwieszając, 
wielokrotnie dźgając nożami czy innymi ostrymi narzędzia-
mi49. W więzieniu troje z wykonawców tych rzezi doznało, 
jak z ironią zaznacza Leociak, łaski nawrócenia. Z ironią, 
jako że wnosi bunt przeciwko łatwości przejścia od zbrodni 
do pewności odkupienia podkreślanej przez morderców50. 
Motywem przewodnim opisów nawróceń jest intensywne, 
olśniewające światło, znak zbawczej iluminacji, wyzwalające 
katów z poczucia winy, jako że zbrodnie przynależały do ich 
poprzedniego wcielenia, a teraz, jako narodzeni na nowo, 

mogą je uznać za niebyłe, przeżywając jedynie radość nowego, 
czystego od grzechu, siebie51. 

Odzyskana czystość i bezwinność są w ogóle cechą cha-
rakterystyczną dla różnego typu nawróconych zbrodniarzy, 
w tym i zbrodniarzy hitlerowskich, takich jak SS – Obergrup- 
penführer Arthur Greiser, Hans Frank czy Rudolf Höss,  
komendant obozu Auschwitz-Birkenau52. We wszystkich  
opowieściach o nawróceniu dominuje, jak podkreśla Leociak:

[…] motyw radosnej pewności. Nic już nie jest w sta-
nie zmącić radości napełniającej nawróconego. Nic nie 
zachwieje jego niezłomną wiarą, pewnością odkupienia 
i zbawienia53.

W powyższym kontekście ofiary są jedynie „statystami 
w wielkim spektaklu nawrócenia”54. Przysparzają cierpień, 
z których nawróconego uwalnia Bóg, i poczucie winy zamie-
nia w radość odrodzenia i uzyskanej czystości55. Agata Bielik-
-Robson podkreśla wagę przebaczenia, jako że ono „pozwala 
światu toczyć się dalej, a nie zatrzymać się w momencie 
traumy, bo wtedy świat zasługuje już tylko na to, żeby zginąć, 
czyli spłonąć w ogniu Apokalipsy”56. Ma bez wątpienia 
rację i z tą racją koresponduje bezspornie tajemnica Bożego 
Miłosierdzia. A jednak i Leociak ma rację, stawiając przy nim 
tyle znaków zapytania, bo otwiera ono zbyt prostą drogę do 
wyzwolenia z poczucia winy za popełnione zbrodnie57. Mi-
styczne światło przemiany staje się wówczas światłem wyzwa-
lającym katów i pogłębiającym samotność i opuszczenie ofiar. 

W Nie-Boskiej nie ma prostej opozycji między katami 
i ofiarami, bo krąg grzechu i zbrodni obejmuje całość tego 
świata. Ale specyfika doświadczania światła przemiany Pan-
kracego wskazywałaby, że nie daje się tu zgody na wymazanie 
pamięci o dokonanym złu, na zdjęcie ciężaru odpowiedzial-
ności za nie, na odzyskanie pierwotnej czystości i niewinno-
ści. Dlatego Pankracy i po przemianie nie może mieć pewno-
ści zbawienia, podobnie jak nie mają jej jego antagoniści. 

Leociak obarcza religię katolicką odpowiedzialnością za 
zbyt łatwy proces wybaczania zbrodniczych czynów. Jed-
nak Paweł Śpiewak podkreśla: „W sercu każdej religii jest 
wybaczenie”58, bo we wszystkich społeczeństwach dominu-
je przekonanie o potrzebie wybaczenia prześladowcom59. 
Motyw miłości i wybaczenia, refrenicznie powtarzany przez 
Krasińskiego (zwłaszcza od lat czterdziestych), miałby więc 
charakter uniwersalnej prawidłowości pozwalającej na ele-
mentarne porozumienie, które umożliwia wyjście z kręgu 
zła i przemocy, jaki przecież ludzkości ciągle (bo przecież 
nie tylko w XIX wieku) – w różnym natężeniu i różnych 
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miejscach – towarzyszy. A jednak intensyfikacja w następnych 
wersjach zbawczej iluminacji Pankracego, która zbawcza 
zarazem nie jest, stawia pytania przy takim wzorcu wyjścia 
z niszczącego piekła. Tak jakby istniała jednak granica zła, 
po przekroczeniu której zbawienie nie jest możliwe, a wyba-
czenie może mieć charakter jedynie wybiórczy i warunkowy. 

Dramat Krasińskiego ujawniałby nieprzekraczalne bariery 
chrześcijańskiej – czy w ogóle uniwersalnej – idei miłości 
i wybaczenia jako konstruktora bytu społecznego. Czy to 
oznacza zamknięcie ludzkiego świata tylko w piekielnym 
kręgu zbrodni? Może jedynie w nierozstrzygalnym proble-
mie, jak żyć ze świadomością jego istnienia i towarzyszących 
mu dysonansów, niepokojów i rozdarcia. Przecież, jak pisze 
Leszek Kołakowski:

Wiemy aż nadto dobrze, że nie ma takiego osiągnięcia 
umysłu, takiego dzieła ludzkiego geniuszu, które nie da-
łoby się obrócić przeciwko człowiekowi i nie mogło być 
użyte w jakiś sposób jako narzędzie diabła. Wynalazczość 
nasza nigdy nie będzie tak wielka, byśmy mogli przechy-
trzyć diabła i przeszkodzić mu w zwracaniu przeciwko 
nam najszlachetniejszych wyników naszej twórczości60.

Dysonans, wątpliwość, niepewność chroniłyby nas 
przed nadto łatwymi światłami gwarantującymi iluminacyj-
ną i zbawczą pewność. Na to również zdaje się wskazywać 
ewolucja sceny finalnej dramatu Krasińskiego. Zwłaszcza 
że i w XXI wieku, jak pisze Leociak: „Rzeźnia świata działa 
w najlepsze”61.

Key Words: Zygmunt Krasiński, Nie-Boska komedia – latest edi-
tion, varieties of the drama’s ending, crime and forgiveness, problem 
of salvation

Abstract: In the article, interpretative attention was paid to varieties 
of Nie-Boska komedia by Zygmunt Krasiński, especially its different 
endings. This is made possible by the latest edition of the drama, 
edited by Magdalena Bizior-Dombrowska (Toruń 2017). The edito-
rial material allows a closer look at Krasiński’s direct, almost organic 
relationship with the created work, eternally unfinished, as it were. 
It also makes particularly vivid the persistence of questions related 
to the direction of human society and the hope that there is, how-
ever, some way out of the circle in which hatred, crime, death are 
constantly triumphant. The various variants of the ending could 
be looked at as still unsatisfactory forms of “positive” answer that 
such hope exists, despite the non-obviousness of both positive and 
negative human values. Such a perspective allows one to look at and 
contemporary dreams/concerns organizing the imaginarium of  
21st century human.
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