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            anon  
 
jako interpretacja 
Kilka refleksji o potrzebie spluralizowania  
wizji romantyzmu

Marcin Król postawił niegdyś odważną tezę, że recepcja polskiego romantyzmu 
wiąże się nie tylko z gruntowną znajomością romantycznego dziedzictwa, ale i z jego 
często stereotypowymi, uproszczonymi omówieniami, że „to nie tyle przesłanie ro-
mantyzmu było tak ważne dla Polaków, ile jego interpretacja. Że, innymi słowy – 
pisze Król – historia Polski od lat dwudziestych XIX wieku stanowi w przeważającej 
mierze kontynuację, reinterpretację, zbanalizowanie”1 romantycznych dzieł. Pojęcie 
kanonu można by zatem rozszerzyć nie tylko na „zbiór dzieł literackich czy też zbiór 
ważnych tekstów filozoficznych, politycznych i religijnych, którym poszczególne 
przekazy historyczne nadawały szczególną wagę w społeczeństwie”2, ale też na utrwa-
lone koncepcje tych dzieł odczytywania, sposoby ich interpretacji. 

W przytoczonej wypowiedzi historyka idei szczególnej uwagi warta jest myśl, 
że właśnie to interpretacje romantyzmu budowane w oderwaniu niejednokrotnie 
od tekstu literackiego stanowią podstawowy budulec społecznego postrzegania 
tego okresu. Z jednej strony rozminięcie się recepcji dzieła z intencją jego twórcy 
jest ryzykiem, który autor zawsze ponosi, puszczając utwór w odbiorczy obieg, jest 
zatem zjawiskiem naturalnym i powszechnym, z drugiej – istotnie – można by 
zaryzykować twierdzenie, że teksty romantyczne w sposób szczególny poddają się 
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swobodnym i niejednokrotnie sprzecznym odczytaniom, 
co wynika chociażby z szeroko pojmowanej struktury dzieła 
otwartego romantycznych wypowiedzi. Jeśli Umberto Eco 
twierdzi, że „własności samego tekstu narzucają granice 
dozwolonych interpretacji”3, to być może jednak zbyt częs-
to w historii recepcji romantycznego dziedzictwa granice te 
przekraczano, poddając utwory interwencyjnym „użyciom”, 
prowadzącym nawet w pracach badawczych do niedo- lub 
nadinterpretacji.

Intrygująca jest przy tym szczególna podatność tekstów 
romantycznych na odczytania niezgodne z autorską intencją 
czy intencją dzieła. Już zromantyzowany w powszechnym od-
biorze klasyk Johann Wolfgang Goethe, przerażony skutkami 
społecznymi odbioru Wertera, utyskiwał na brak rozwagi czy-
telników powieści. François-René de Chateaubriand, zrażony 
czytelniczą recepcją, gdyby mógł, nigdy ponownie nie wypu-
ściłby w świat Renégo (do tego wątku jeszcze powrócę). Adam 
Mickiewicz z podobnego powodu chciał spalić Konrada Wal-
lenroda – opaczna wobec intentio auctoris recepcja tego dzieła 
to zresztą przykład w naszej kulturze szczególny. Również nad 
arcydzielnym poematem Dziady – zwłaszcza nad jego częścią 
drezdeńską – zaciążyła lektura uproszczona i pełna nieporozu-
mień. Kto pierwszy wpadł na pomysł interpretacyjny utożsa-
mienia Polski z Chrystusem i kiedy to zrobił? I choć wiadomo 
(acz nie powszechnie…), że Mickiewicz nigdzie nie posłużył 
się sformułowaniem „Polska Chrystusem narodów”, słowa te 
przylgnęły do wieszcza na trwałe, a dramat drezdeński, jak 
mało który z utworów poety, przerodził się w mit lekturowy, 
a mit w najważniejsze w powszechnym odbiorze interpreta-
cyjne przesłanie utworu. Trud badaczy romantyzmu, podej-
mowany choćby w ostatnim czasie4, odarcia Dziadów z misty-
fikacyjnej interpretacji wydaje dość marne owoce. Bo czymże 
jest i najcelniejszy tekst genialnego badacza wobec zbiorowej 
świadomości, konstruowanej przez mity właśnie. Tekst Wiel-
kiego Polaka nie broni się zresztą zbyt celnie, jako że trudny 
jest i zawiły, przy powierzchownym odczytaniu może dawać 
asumpt do takich właśnie odczytań. Mickiewicz miał chyba 
świadomość niebezpieczeństwa interpretacji zawężonych 
i interwencyjnych, dlatego być może pospieszył z Księgami 
pielgrzymstwa polskiego i od razu na pierwszej stronie napisał, 
że „Naród polski nie jest bóstwem jak Chrystus, więc dusza 
jego pielgrzymując po otchłani, zbłądzić może”5.

To jedno zdanie podane przez „Chrześcijanina pielgrzy-
ma” może stanowić ważny argument w sporze o mit Chry-
stusa narodów w Dziadach, wszak teksty powstawały w tym 
samym nieomal czasie, a zwykło się uważać Księgi za prostszy 
wykład wielu prawd wyłożonych w drezdeńskim dramacie. 

W dzieło to wpisany był konkretny czytelnik: „brat żołnierz”, 
dlatego prawda, że Polska nie jest jako Chrystus, została 
podana jednoznacznie, bez pomocy komplikujących przekaz 
poetyckich zabiegów. Być może poeta, wkładając to zdanie 
pomiędzy inne bardzo konkretne rady, jak polscy wychodźcy 
mają się ubierać, obchodzić święta, jak się do siebie odnosić, 
antycypował nazbyt uproszczoną lekturę Dziadów, lekturę 
obrazoburczą, choć bliską innym rozpowszechnionym pod-
ówczas w Europie projektom mesjańskim6. Taka interpretacja 
wpisywała się w ducha epoki, przetrwała jednak w nienaru-
szonej nieomal formie do czasów współczesnych. A lektura 
taka poskutkowała dalekosiężnym i nie zawsze pozytywnym 
pokłosiem – choćby obciążaniem Mickiewicza winą wznieca-
nia megalomanii narodowej.

Mickiewicz zresztą w ogóle nie miał szczęścia do odczytań 
Dziadów – także tych wcześniejszych. Skąd – zjawisko to dość 
poruszające – wziął się np. taki okropny wizerunek księdza 
z czwartej części poematu jako awatara Starca z Romantyczno-
ści, tępego racjonalisty, bezdusznego i nieczułego dogmatyka?7 
Z jednej strony – jak się wydaje – z brania za dobrą monetę 
wypowiedzi Gustawa i tego, co opowiada o swoim nauczy-
cielu (co już zakrawa na szaleństwo), z drugiej – z widzenia 
romantyzmu, którego cechą konstytutywną, bodajże najważ-
niejszą w powszechnym (ale nie tylko popularnym) odbiorze, 
jest bunt i agoniczność, nastawienie na konfrontacje postaw 
i idei.

Wydaje się bowiem, że na kanon odczytań romantyczne-
go dziedzictwa wpłynął określony wizerunek zjawisk pierw-
szej połowy XIX wieku, który najpełniej został wyrażony 
w tzw. paradygmacie romantycznym zaproponowanym przez 
Marię Janion. Postrzeganie romantyzmu zostało wpisane po 
wojnie w szerszy projekt widzenia kultury (w tym zjawisk 
literackich), który w sposób obrazowy przedstawia jeszcze  
przedwojenny dydaktycznie operacyjny schemat tzw. sinu- 
soidy Krzyżanowskiego8. Nie zdajemy sobie chyba sprawy, jak 
mocno ten właśnie projekt zainfekował (słowa tego używam 
celowo) powszechną recepcję zjawisk literackich. Wertując 
zasoby internetowe, znalazłam wśród wielu innych na ten 
temat wpis Michała Łaszczyka na blogu Czajniczek Pana Rus-
sella. Myślenie Krytyczne Dla Średnio Zaawansowanych dość 
brutalnie rozprawiający się z propozycją przemienności epok, 
do których przywiązała nas szkoła, dalej korzystająca z tego 
schematu jako propozycji operacyjnie atrakcyjnej i łatwej 
w odbiorze:

Julian Krzyżanowski – pisze tymczasem autor na przy-
toczonym blogu – był heglistą. Wierzył w ścieranie się 
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przeciwstawnych idei według praw dialektyki. Heglowska 
historiozofia została przygarnięta przez marksizm. 
Sinusoida wpisywała się w jedynie słuszną filozofię, 
a sowiecki system nauczania zassał ją do swoich celów. 
W XXI wieku nie ma już ideologicznych pobudek do 
posługiwania się sinusoidą. Jest to pseudonauka, której 
bliżej do manipulacji niż uproszczonej prawdy. Tyleż mą-
drych diagramów nie zmieściło się do programu naucza-
nia, może warto zrobić dla nich miejsce?9

Mimo publicystycznego i mocno krytycznego tonu 
wypowiedzi trudno nie przyznać racji co do uproszczonego 
sposobu porządkowania zjawisk kultury w schemacie poda-
nym przez wybitnego skądinąd badacza. Model, podany przez 
Krzyżanowskiego zresztą jeszcze w przedwojennej pracy, jak 
każdy obraz schematyczny wiąże się z redukcją i uproszcze-
niem. Operacyjność dydaktyczna zakłada jednak redukcję 
sensów do najwyrazistszych i najbardziej emblematycznych. 
Pytanie, czy istotnie najwyrazistszą cechą procesów w kul-
turze jest ich nieustanna konfrontacyjność. 
Na marginesie warto dodać, że rzecz dotyczy 
nie tylko polskiej refleksji badawczej, i to nie 
tylko w odniesieniu do dziewiętnastowiecznej 
historii. Problem bezwzględnego cezurowania 
zjawisk w kulturze i skutków takiego postrzega-
nia historii podjął w swojej ostatniej pracy Jacques Le Goff. 
Badacz, zastanawiając się nad sensem wyznaczania głębokich 
cezur fundujących nieciągłą, „poszarpaną” i agoniczną wizję 
ludzkiej kultury10, wskazuje na ważkie problemy metodolo-
giczne historycznych periodyzacji. Na to, że takie działanie 
„jest działaniem złożonym, obciążonym subiektywizmem 
i zarazem staraniem, by rezultat został jak najszerzej zaakcep-
towany”11.

Le Goff nie przeczy konieczności podziałów – mocna, 
często konfrontacyjna cezura winna, według badacza, ustąpić 
jednak koncepcji procesu i długiego trwania. Sposób widzenia 
kultury (w tym zjawisk literackich) narzuca przecież w dużym 
stopniu to, jak widzimy konkretne dzieła literackie. Pisała 
o tym wiele lat temu Alina Kowalczykowa, proponując kon-
cepcję spójnego wieloprądowego wieku XIX12. Jej realizacją 
była koncepcja Słownika literatury polskiej XIX wieku podjęta 
przez badaczkę z Józefem Bachórzem. We wstępie redaktorzy 
Słownika piszą o konsekwencjach „oddzielania romantyzmu 
od pozytywizmu grubą kreską”, choć nie podejmują pro-
blemu obfitującej w równie doniosłe konsekwencje „grubej 
kreski” oddzielającej romantyzm od oświecenia i zjawisk 
literackich w Polsce porozbiorowej. Współcześnie coraz  

częściej zaznacza się jednak dystans wobec kategorii  
tzw. przełomu romantycznego czy walki romantyków z kla-
sykami, badacze zaś kładą nacisk na dialogiczność, współist-
nienie nurtów, w których jedne wygasają, by ustąpić miejsca 
nowym prądom13. Coraz częściej zwraca się również uwagę na 
„konieczność sprawdzania funkcjonalności kategorii i pojęć 
konkurencyjnych wobec cezur: płynności, ciągłości, kontynu-
acji”14. Nie chodzi tu tylko przecież o „potyczki” formalne do-
tyczące tego, jak zdefiniujemy wobec poprzedników następne 
zjawiska literackie. Lecz jeśli nową epokę i występujące w niej 
zjawiska będziemy rozpatrywać jako radykalnie odrębne od 
tego, co było, w tekstach literackich także będziemy doszuki-
wać się tego, co radykalnie odmienne, eksponować zjawiska 
i postawy najbardziej ekstremistyczne, co grozi akcentowa-
nym przez Le Goffa wypaczeniem wizji kultury. 

Krytycznej refleksji – przy całym uznaniu dla doko-
nań Marii Janion – należy zatem poddać najbardziej nośną 
koncepcję romantyzmu (jego początków) zaprezentowaną 
w Gorączce romantycznej15. Zawarta tam wykładnia aroman-

tycznego paradygmatu oparta jest bowiem na 
wyrazistym i agonicznym cezurowaniu. Model 
ten dzięki atrakcyjności i spójności narzucił 
kilku pokoleniom sposób postrzegania roman-
tyzmu. Jego podstawą, przypomnijmy, stały 
się założenia pracy Struktura rewolucji nauko-

wych Thomasa Kuhna (The Structure of Scientific Revolutions, 
1962)16, które badaczka odniosła do rzeczywistości humani-
stycznej, proponując widzenie romantyzmu jako formacji, 
która zbudowała „podstawowy paradygmat czasów nowożyt-
nych”17. Janion rekonstruuje (a może raczej konstruuje) ów 
wzór kultury, odnosząc się także do Kuhnowskiego pojęcia 
rewolucji w nauce: romantyzm był bowiem nade wszystko, 
wedle Janion, rewolucją, formacją agoniczną, „doktryną bun-
tu”, romantykom zaś towarzyszyła atmosfera „skandalu po-
znawczego”, prowincjonalizmu łączonego z prymitywizmem, 
barbarzyństwem czerpania z pokładów nieokrzesanej kultury 
gminu, traktowanej jako przeciwwaga dla oficjalnej kultury 
wysokiej. Janion konsekwentnie opisuje narodziny romanty-
zmu w kategoriach starcia, jako „kolizji dwóch paradygmatów 
ówczesnej kultury polskiej – »starego« i »nowego«”18 – klasy-
ków i romantyków. Romantyzm, będący przy tym „rewolucją 
młodości”, „programem niebezpiecznej działalności wy-
wrotowej”19 spod znaku radykalizmu politycznego, odkry-
wał – w przekonaniu autorki – nowe złoża prawd, odrzucając 
klasycznie pojmowaną Tradycję. Koncepcja paradygmatu 
łączy się z wizją dziejów literatury opartych na wyrazistych 
zmianach, w czym trudno nie dostrzec fascynacji heglizmem 

| |Romantyzm  
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i wpływu marksizujących metodologii. Narodziny romanty-
zmu badaczka postrzega w kategoriach rewolucji, starcia, ago-
nu. Ma on twarz Prometeusza buntującego się przeciw Bogu. 
Model nowego okresu oparty jest tu na kategorii kontrkultu-
ry wypływającej ze sprzeciwu wobec klasycystycznej tradycji. 
Wykreowany paradygmat nie uwzględnia natomiast dynamiki 
okresu, który tylko w pewnych aspektach, i nie u wszystkich 
twórców, był konfrontacyjny wobec poprzedników. W wybit-
nych dziełach wytworzył także model człowieka pogodzonego 
z losem, współpracownika Boga – przeciwnika rewolucyjnych 
zmian. Wydaje się jednak, że to właśnie model widzenia 
romantyzmu ujęty w propozycji paradygmatu wpłynął zna-
cząco na sposób jego lektury – ujęcia „czarnoromantyczne” 
zdominowały ujęcia „jasnoromantyczne”, pozytywne modele 
postaw czy koncepcji egzystencjalnych, których nie postrzega-
my jako niepasujące do przyjętego modelu epoki. Patronem 
tak widzianego romantyzmu stał się George Gordon Byron 
proklamujący bunt i niezgodę, choć wszystko na to wskazuje 
(przede wszystkim uważna lektura romantycznych utworów), 
że romantycy bardzo szybko weszli z nim 
w polemikę, a multiplikowane przez 
nich bajroniczne postaci bardziej służyły 
pokazaniu dystansu autora, jeśli nawet nie 
dezaprobaty dla takich postaw20. 

A przecież choćby dla Mickiewicza 
i jego filomackich przyjaciół twórczość autora Manfreda 
musiała być (i była być może do końca życia) złożonym 
problemem mimo niepodważalnej fascynacji biografią 
i twórczością angielskiego lorda. Dla wyznawcy filomackiego 
ethosu („ojczyzna – nauka – cnota”), przekonanego o warto-
ści wspólnotowych działań, ekscentryczna postawa Byrona, 
jak i skomplikowane, moralnie dwuznaczne postacie, które 
tworzył, z jednej strony fascynowały, a z drugiej były trudne 
do pogodzenia z propagowanymi przez Mickiewicza i jego 
przyjaciół ideami. Mogły konfudować spadkobierców oświe-
ceniowych wartości, do których należeli polscy romantycy 
wychowani w duchu norm Komisji Edukacji Narodowej.

Tymczasem bardzo szybko w naszym romantyzmie 
kreacja buntownika zostaje zastąpiona parenezą innego 
zupełnie bohatera. To nie buntownik, ale koncyliarny wizjo-
ner ks. Piotr staje się przecież modelem osobowym arcydra-
matu Mickiewicza – wręcz imago Dei. Również Słowacki od 
Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu dość szybko kwestionuje 
swój dotychczasowy dorobek, postawę kontestacji, ironii, 
buntu. Potwierdza to Jarosław Marek Rymkiewicz, pisząc, 
że w Fantazym i Beniowskim „duch romantyczny spojrzał na 
siebie cudzymi oczyma i stał się sobie obcy”21 Ale, wracając 

do Mickiewicza, rzadko widzimy, że tworząc romantycznego 
herosa: Gustawa-Konrada, poeta wchodzi z nim w polemikę, 
że obie postawy – egotycznego kochanka oraz tyrana i bun-
townika – zostają w dramacie zanegowane, a bohater zostaje 
skazany na reedukację przez pozytywne działanie dla dobra 
pogardzanej dotychczas wspólnoty i interioryzację – wydawa-
łoby się obcej romantykom – postawy pokory. Romantyczni 
poeci kreowali bohaterów ku przestrodze czytelnika, a ich 
perypetie życiowe raczej nie znajdowały uznania w oczach 
twórców, co najwyżej zdystansowane zrozumienie i empatię: 
Alfred de Musset przypadłości romantycznego pokolenia 
nazywa przecież ustami Oktawa, bohatera swojej powieści, 
„chorobą wieku”. O melancholii jako stanie szczególnej, acz 
wzniosłej patologii pisze we wstępie do niedocenianego wciąż 
jeszcze poematu dramatycznego Edmund Stefan Witwicki już 
w 1829 roku. Ku przestrodze budował egotycznego tytuło-
wego bohatera Chateaubriand w swojej powieści, konstatując 
potem w autorskiej refleksji: „[…] gdyby René nie istniał, już 
bym go nie napisał; gdybym mógł go zniszczyć, zniszczył-

bym”22 – w związku z opacznym odbiorem 
dzieła. Jak piszą autorki Romantyzmu 
i egzystencji, Maria Janion i Maria Żmi-
grodzka, Chateaubriand „piętnował modę 
na reneizm”, wykazując w tekście autorską 
dezaprobatę dla postawy oderwanego od 

życia melancholika, znudzonego istnieniem, niepotrafiącego 
odnaleźć się w żadnej konstruktywnej aktywności. W tekstach 
romantyków zbyt łatwo pociągają nas los „transgresyjnych” 
jednostek, malowniczo przedstawiane diagnozy ich bolejących 
dusz, samotności, konfliktu ze sobą i światem – mniej atrak-
cyjny jest dydaktyczny wymiar patronujących tym wywodom 
komentarzy, którymi romantyczni twórcy znaczyli teksty 
pisane z mentorskim zamysłem. Prawda o romantyzmie jako 
afirmacji buntu, patologii nie jest zatem prawdą całą. To tylko 
awers medalu. W tekstach polskich twórców z lat czterdzie-
stych (u Mickiewicza jeszcze wcześniej) padają propozycje 
koherentnie zorganizowanego bohatera, w pogodzeniu ze 
sobą i z Bogiem odkrywającego fundament istnienia. Arcy-
romantyczny Pan Tadeusz jest poematem metafizycznym23, 
w którym porządek i ład górują nad przeciwnościami losu 
i dziejowymi wypadkami, a doszacowani są – poza Sopli-
cą – bohaterowie przeciętni. Stoickie echa słychać w lirykach 
lozańskich Mickiewicza, tęsknota za harmonią w historii wy-
ziera zaś przez lęki Zygmunta Krasińskiego. Ironista Słowacki 
odnajduje u Grobu Chrystusa podczas pielgrzymki do Ziemi 
Świętej Zbawiciela jako wzorzec istnienia, który potem staje 
się dla poety-mistyka heroicznym modelem egzystencjalnym. 

| |Romantyczni poeci 
kreowali bohaterów  

ku przestrodze 
czytelnika
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Romantyzm nie tylko kodyfikował nieład rzeczywistości i rzu-
conego w nią podmiotu, ale także bardzo aktywnie szukał 
sposobów, aby nadać tej rzeczywistości ład i sens.

Co więcej, w utwór Musseta i w dzieła autora Pamiętni-
ków zza grobu, nie wspominając o rodzimym Krasińskim, zo-
staje wpisana krytyka rewolucji francuskiej, zwykle postrzega-
nej jago fundament europejskiego romantyzmu, która tu nie 
tyle staje się początkiem pozytywnego nowego, ile degradacji 
i zniszczenia. 

Romantyzm nie był zatem tylko „doktryną buntu”, a jego 
autorzy, tworząc bohaterów rozedrganych, zdezintegrowa-
nych, cierpiących na egzystencjalną nudę, samotność i brak 
życiowego celu, paradoksalnie dopominali się o bohatera 
mocnego, koherentnego wewnętrznie, potrafiącego odnaleźć 
się w trudnym porewolucyjnym i ponapoleońskim świecie. 
Diagnozowali pęknięcia, ale szukali całości. Dlatego też 
zbudowane przed laty pojęcie paradygmatu romantycznego 
(jakże często pojmowanego dziś jako wytrych, pojęcie-worek), 
choć dalej wydaje się nośne i operacyjne badawczo, trudno 
przyjmować bez zastrzeżeń, nawet ze świadomością, że każdy 
model implikuje uproszczenia. To jednak wizja redukcjo-
nistyczna opisująca (i to też nie w całości) pewne aspekty 
romantyzmu – pytanie, czy istotnie dominujące. Tymczasem 
to właśnie ten projekt wpłynął zasadniczo na sposób odczy-
tań dzieł epoki. Jeśli bowiem romantyzm to nade wszystko 
bunt, agon, rewolucja, wadzenie się z Bogiem i ze światem, 
w interpretacji dzieła szukamy przejawu i aprobaty dla takiej 
właśnie postawy. Ego negatywne, uwikłane w konflikty, jest 
oczywiście tematem romantycznych utworów, ale sporadycz-
nie tylko bywa ukazywane w sposób afirmatywny. Najczęściej 
jest to przestroga (vide jakże wyraziste, dydaktycznie mocne 
zakończenie Renégo), oskarżenie porewolucyjnych czasów bez 
wiar i nadziei, objaw dekadencji współczesnego romantykom 
świata. 

Dlatego, jak sądzę, przewartościowanie kanonu roman-
tycznego nie tyle winno dotyczyć tekstów, ile sposobu ich 
odczytań. Wydaje się, że na miarę naszej współczesności warto 
uszyć nieco inną szatę odczytań romantycznego dziedzictwa24. 
Na nasze czasy, które jakże często diagnozujemy podobnie 
jak Krasiński diagnozował swoją współczesność jako bez wiar 
i nadziei, można by spojrzeć przez pryzmat doświadczeń 
romantyków, którzy szukali także dróg wyjścia z patologii ist-
nienia. Szukali Sensu, odnajdując go nie w doktrynie buntu, 
negacji, agonu, ale – paradoksalnie – wyborów koncyliar-
nych, aprobatywnych, choć dalej dynamicznych i niepozba-
wionych rozterek. Nie jest prawdą, jak pisał w doskonałych 
skądinąd Dziejach umysłowości zachodniej Richard Tarnas, że 

romantykowi w obliczu „nieubłaganej bezosobowości współ-
czesnego świata – czy to zmechanizowanego społeczeństwa 
masowego, czy bezdusznego kosmosu – […] jedyną rzeczą, 
jaka zdawała się pozostać, była rozpacz albo bunt prowadzący 
do samounicestwienia”25, choć z drugiej strony ten sam ba-
dacz słusznie zauważa, że właśnie poszukiwanie „jednoczącego 
porządku i sensu pozostało istotą romantyzmu”26, a aspekt to 
nadal mało dostrzegany, mimo że manifestujący się wyraźnie 
w romantycznych tekstach. I chyba na tej podkreślanej przez 
badacza istocie skupiamy się mało rzetelnie. Romantyzm jest 
ważny z perspektywy współczesnego odbiorcy, bo diagnozuje 
„utratę związku [nowoczesnego podmiotu] z bytem”27, rozpad 
trwałych wartości, wszelkie możliwe kłopoty z istnieniem, ale 
też próbuje istnieniu tego podmiotu przywrócić znaczenie, 
widząc je właśnie nie w odrzuceniu „starych” wartości, ile 
w ich pozytywnej reaktywacji. Nawet jeśli młody romantyk 
w wieku adolescencji niszczy mosty między nim a światem, 
ten dojrzały je przerzuca w kierunku tradycji. Nie jest zatem 
dobrze, jeśli nie potrafimy wyczytać z romantycznych lektur 
treści pozytywnych, afirmujących człowiecze istnienie i nada-
jących temu istnieniu sens. Pokłosiem takich jednostronnych, 
acz utrwalonych powszechnie odczytań lektur zaludnianych 
przez życiowych nieudaczników, jest coraz powszechniejsza 
(jednak!) niechęć do romantycznego dziedzictwa zwłaszcza 
młodszego pokolenia lub nadmierna fascynacja dziedzictwem 
„czarnoromantycznym”. 

Zapewne trzeba by model romantyzmu zdynamizować, 
spluralizować, odczytać z nowej perspektywy – innych wybo-
rów metodologicznych – zgodnie z patronującą Odnawianiu 
znaczeń, a cytowaną przez Marię Janion formułą Georges’a  
Pouleta, że: „Czytać to znaczy czytać ponownie”28. Być może 
należałoby przyjrzeć się nie tylko składowym tzw. roman-
tycznego paradygmatu, ale i wypracowanemu przez Kuhna 
pojęciu zastosowanemu przez Marię Janion do humanistyki. 
Amerykański fizyk i teoretyk nauki w fundamentalnej pracy 
pokazał „ponowoczesną” naukę, której rozwój dokonuje się 
nie liniowo, przez kumulację wiedzy, ile „skokowo”, w rytmie 
rewolucji naukowych zmieniających obraz świata. Stary 
„paradygmat” jest porzucany, nowy obrasta w zorientowaną 
na niego „naukę normalną”. Czy jednak taki model nadaje się 
do opisu zjawisk z dziedziny literatury lub – szerzej – kultury? 
O dominacji Kuhnowskiego pojęcia „paradygmatu w dyskur-
sie współczesnym” wspomniany Tarnas pisze „jako z jednej 
strony atrakcyjnej, a z drugiej chyba też ograniczającej”29. Za-
stanawiam się głęboko, czy wytworzony na podstawie tej pro-
pozycji intelektualnej model romantyzmu nie przekłada się 
na model czytania tekstów romantycznych właśnie w kluczu 

Kanon jako interpretacja. Kilka refleksji o potrzebie spluralizowania wizji romantyzmu
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agonicznym, jako odprysk widzenia kultury rozwijającej się 
nie kumulatywnie, liniowo, ale skokowo przez rewolucyj-
ne akcenty? Czy taki projekt recepcji romantyzmu też nie 
jest ograniczający? Od dłuższego czasu obnażamy w historii 
literatury względność cezur, budujemy projekty syntez wielo-
prądowego XIX wieku jako całości, zamiast skoku i rewolucji 
pojawia się pojęcie płynności, komplementarności, dialogu 
czy świetnie opisanego przez Ewę Paczoską w odniesieniu do 
międzyprądowych relacji w historii literatury pojęcia mostu30. 
Ale czy zadomowione w polskim literaturoznawstwie kon-
cepcje badawcze (w tym widzenia dziewiętnastowieczności 
oraz romantyzmu) nie powinny przełożyć się na interpretacje 
lektur? Czy widzenie romantyzmu przez pryzmat określonej, 
opartej na międzyepokowych dysonansach wizji kultury nie 
narzuciło nam zredukowanego wzoru lektury romantycznego 
dziedzictwa? Wreszcie czy nie przeszacowujemy w zawiąz-
ku z takim, a nie innym widzeniem romantyzmu wątków 
konfrontacyjnych i agonicznych właśnie, bo one potwierdzają 
„nasz” romantyczny paradygmat? I co począć z takim obra-
zem romantyzmu? Jako badacze romantyzmu możemy chyba 
zazdrościć znawcom literatury drugiej połowy XIX wieku, 
którzy w książkach z lat dziewięćdziesiątych31 potrafili doko-
nać poważnych przesunięć interpretacyjnych kanonicznych 
utworów (w tym tzw. lektur szkolnych), a te nowe interpre-
tacje zadomowiły się już w szkolnym obiegu. Nowe propo-
zycje odczytań wiązały się niezaprzeczalnie z synkretyczną 
wizją XIX wieku, w którym mogą współistnieć, zachodząc na 
siebie, choć czasem się także mijając, rozmaite wizje świata, 
człowieka, poezji. Z romantycznym dziedzictwem nie dzieje 
się równie dobrze. Wydaje mi się, że boje powinny toczyć się 
nie tyle o kanon lektur – Dziady, Pan Tadeusz, Kordian czy 
Nie-Boska komedia bronią się dalej same swą arcydzielnością – 
ile o kanon odczytań tychże lektur i romantyzmu. Skądinąd 
niepokojąco brzmią oświadczenia niektórych badaczy o po-
trzebie wyrugowania romantycznych utworów ze spisu lektur, 
jako że są za trudne i nieprzystające do współczesności. Nie 
chodzi zatem już tylko o liczbę romantycznych pozycji, ale 
w ogóle o ich miejsce w tzw. kanonie32. Być może takie głosy 
wiążą się z głęboką interioryzacją ucukrowanych odczytań, 
od których trudno uciec, gdyż są solidnie zasiedziałe, a często 
w istocie nieprzystające do współczesności (pytanie, czy utwór 
istotnie taki warunek musi spełniać, by był atrakcyjny, i jak 
ową atrakcyjność w ogóle mierzyć?). Nawyki odczytań – 
o których pisał wspomniany na początku Marcin Król – nie 
biorą się oczywiście tylko z zaproponowanej w latach siedem-
dziesiątych koncepcji romantyzmu. Są często dużo starsze 
i silnie ugruntowane przez wielopokoleniowy odbiór, choć 

zaskakująco nawet wbrew prawdzie tekstu żywotne. Pomysł 
z Księdzem jako awatarem starca z ballady Mickiewicza 
pochodzi z 1923 roku33, interpretacja o Polsce jako „Chrystu-
sie narodów” ma romantyczne, współczesne Mickiewiczowi 
korzenie, Konrada Wallenroda jako apoteozę zdrady odczyty-
wał Juliusz Słowacki, jakoś nie przebiło się do powszechnej 
świadomości genialne, rewidujące ten tryb lektury odczyta-
nie poematu przez Marię Konopnicką. W opinii wybitnych 
badaczek romantyzmu René pałał kazirodczą miłością do 
siostry, choć Amelia mówi przecież, że brat nie podzielał jej 
występnego uczucia. Wygląda na to, że czasem mniej uważ-
nie wsłuchujemy się w wypowiedzi literackich bohaterów, 
porządkując i podporządkowując ich losy interpretacyjnym 
schematom. To bardzo ciekawe zjawisko z zakresu socjologii 
literatury. Zmianę naszego myślenia o romantyzmie powinny 
wymuszać więc nie tylko nowe metodologie, ale też po prostu 
zmienna w czasie wrażliwość czytelnicza wobec tekstu – 
w przypadku tekstu romantycznego – szczególnie podatnego 
na różne odczytania. I nieśmiało przebijający się postulat 
powrotu do filologicznej lektury jako tej najbardziej podsta-
wowej. W sukurs postulatom przewartościowania roman-
tycznego paradygmatu powinny przyjść zatem próby zmiany 
paradygmatu odczytań, bo te układają się w niebezpieczne 
konstrukcje klisz interpretacyjnych, gdzie utrwalone odczyta-
nie jakiegoś tekstu często zlewa się z utworem albo nawet już 
ten tekst zastępuje, szkodząc romantycznemu dziedzictwu. 

Przy okazji rozważań nad starym i nowym w nauce, snu-
tych także w kontekście pojęcia Kuhnowskiego paradygmatu, 
Bartosz Brożek pisał: „Stare, odrzucone koncepcje pozostają 
istotną częścią naszej wizji świata właśnie w ten negatywny 
sposób – jako przestroga przed zapuszczaniem się w ślepe 
uliczki”34 .W przypadku humanistyki – inaczej niż dzieje się 
to częstokroć w naukach ścisłych – stare wizje świata mogą 
i powinny pozostawać w nieustannym i twórczym dialo-
gu (nie agonie właśnie, a dialogu) z innymi propozycjami 
odczytywania świata, w tym tekstów literackich, z oczywistą 
świadomością, że niektóre treści kultury się dezaktualizują, 
wyczerpują, marginalizują – podobnie jak ich interpretacje. 
W przypadku romantycznego dziedzictwa kanon tekstów 
wybitnych można uznać w dużym stopniu za nienaruszalny. 
Kanon interpretacji nienaruszony pozostać nie może, nawet 
jeśli tworzą go uznane naukowe autorytety. 

„Jeśli […] – przywołajmy na zakończenie Alinę Kowal-
czykową – uważamy się za kontynuatorów tradycji roman-
tycznej – jakby wyklucza to możliwość akceptacji postawy 
swobodniejszej, wyboru spośród kultury artystycznej jako ca-
łości. Takiej akceptacji, jakiej próbował dokonać na przykład 
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Juliusz Słowacki w finale Samuela Zborowskiego: do zamknię-
cia dramatu wprowadził akcent pojednania, łączący wartości 
uosobione w postaciach Samuela i Jan Zamoyskiego, umiło-
wanie wolności z przestrzeganiem prawa”35. A taka wizja jest 
tylko możliwa, pisze dalej autorka, jeśli porzucimy myślenie 
o romantyzmie w kategoriach rygorystycznych cezur i co za 
tym idzie – jednostronnego widzenia romantycznej formacji 
kulturowej i podporządkowanej takiemu konceptowi epoki 
modelu czytania. Wtedy łatwiej będzie dostrzec, że w roman-
tycznych lekturach – obok wątków „czarnoromantycznych” – 
istnieją także bardzo wyraźnie wątki „jasne”, modele dobre-
go, koherentnego bytowania, pozytywne wzory istnienia. 
Że obok obrazów udręki samotności – mamy wizje ocalającej 
wspólnoty, postawy wadzenia się z Bogiem i odrzucania norm 
rzadko kiedy waloryzowane są zaś pozytywnie przez prezentu-
jących je w swoich utworach autorów. 

Key Words: defining Romanticism, Romantic paradigm, Romantic 
character, interpretation of a Romantic text

Abstract: The starting point of the considerations in the article is 
the belief that the concept of the canon, in addition to a collection 
of important texts for a given culture, can also include established 
concepts of reading works, ways of interpreting them. The author 
looks at how the notion of Romanticism, established in the research 
and popular consciousness, has influenced what we see and what 
we overlook in the texts of the Romantics. The considerations are 
related to the postulate of seeing Romanticism as a multi-current, 
pluralized period, where, in addition to “black Romantic” themes, 
there are also very clearly “bright” themes, models of good, coher-
ent existence and positive patterns of existence.
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