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Inna forma: 
książka 

artystyczna jako 
reinterpretacja 

„czarnej sztuki”

Inkunabuły stały się dla mnie inspiracją od razu, gdy w moje 
ręce trafiła książka Muzeum czarnej sztuki Beaty Gryzio. 
Wykonując książki artystyczne, często stosujemy techniki 
i narzędzia dawno już porzucone przez współczesny rynek 
wydawniczy, gdzie ich użycie byłoby zbyt kosztowne i nie-
praktyczne. Podobnie stało się z grafiką warsztatową. Widać 
to wyraźnie w ewolucji, jaką przeszła Pracownia Książki 
Artystycznej w Katedrze Grafiki Artystycznej Akademii Sztuk 
Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu, gdzie 
obecnie pracuję. Do niedawna była to Pracownia Druku 
Wklęsłego i Wypukłego, a studenci grafiki nadal uczą się tam 
tych technik. Tak jak warsztatowe techniki graficzne, tech-
niki introligatorskie wyszły z powszechnego użycia, ale nie 

zniknęły – znalazły sobie nowe miejsce, w dziedzinie sztuki. 
W naszej pracowni obie te techniki połączyły się w książkę 
artystyczną. 

Chociaż w mojej praktyce twórczej wykraczam daleko 
poza odniesienia historyczne, tworząc książki-instalacje, 
efemeryczne i konceptualne, to od początku interesują mnie 
również techniki introligatorskie, a także rysunek odręczny 
i grafika warsztatowa. Dlatego bardzo ciekawy dla mnie był 
ten okres w historii inkunabułów, gdy książki drukowane za-
częły zastępować te pisane ręcznie. Jak zauważa Beata Gryzio 
w Muzeum czarnej sztuki, w XV stuleciu i później stosunek 
do kodeksów rękopiśmiennych był dość ambiwalentny – 
często stawały się one makulaturą, która wypełniała oprawy 
książek wykonanych z zastosowaniem nowej wówczas sztuki 
drukarskiej. Jednym z przykładów jest Psalterium, Lat.,  
cum canticis et hymnis, Leipzig, Conr. Kachelofen, 1497. 2º. 
W jego oprawie znalazł się fragment Biblii pochodzący z prze-
łomu X i XI wieku. 

O bliskich relacjach pisma odręcznego i rysunku pisze 
Tim Ingold w swoim artykule pt. Rysowanie, pisanie i kaligra-
fia. Przywołuje on artystów rozpoznających tożsamość rysun-
ku i pisma, takich jak Paul Klee, John Ruskin czy badaczka 
Nicolette Gray. Podobne koncepcje widać w twórczości 
Güntera Grassa, pisarza, ale także rzeźbiarza i grafika. Jest to 
np. jego litografia O czym piszę przedstawiająca rybę pokrytą 
słowami – notatkami do późniejszego dzieła literackiego. 
Przekazywałam te idee studentom prowadzonego przeze mnie 
przedmiotu Inne Formy Książkowe i Introligatorskie, który 
jest przedmiotem do wyboru w Pracowni Książki Artystycz-
nej. Koncepcja potraktowania pisma odręcznego jako auto-
grafu łączy się dla mnie z tematem literatury intymistycznej – 
takiej jak pamiętniki, listy, notatniki – która również jest 
wspaniałą inspiracją dla książki artystycznej. 

Niektórzy studenci skorzystali z tego narzędzia w swoich 
realizacjach. Jest to np. praca Pawła Szlotawy, studenta czwar-
tego roku, pt. Żywioły. Cztery własnoręcznie wykonane zeszy-
ty zapełnił on autografami i zamknął je w słoikach, poddając 
działaniu różnych sił natury – wody, ognia, powietrza i ziemi. 
Przywodzi to na myśl jedną z cech literatury intymistycznej, 
która z jednej strony służy utrwaleniu jakichś myśli, ale z dru-
giej – często jest później ukrywana albo nawet niszczona przez 
swoich autorów. 

Innym przykładem jest książka miniaturowa pt. Who are 
you? autorstwa Patrycji Chrzanowskiej, również studentki 
czwartego roku. Tu do gotowej książki, zbudowanej wokół 
zagadkowej historii bohatera starych zdjęć ze znalezionego na 
targu albumu, autorka dodała swoje odręczne notatki, zadając 
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bohaterowi swojej pracy pytania, na które nie znała odpowie-
dzi, lub prowadząc w ten sposób dialog z czytelnikiem. 

Studenci co prawda nie mieli za zadanie wykonać pracy 
inspirowanej inkunabułami, ale na zajęciach uczyli się o za-
sadach prowadzenia narracji wizualnej, m.in. czytając Poetykę 
Arystotelesa. Uważam, że książka artystyczna należy do sztuki 
opowiadania, nawet gdy nie zawiera tekstu. W niektórych 
przypadkach może zbliżać ją to do sztuki teatru czy filmu. 
W tej kwestii zgadzam się z Eli Rozikiem, izraelskim teatro-
logiem, który w swojej książce Korzenie teatru obala tezę, 
jakoby teatr wywodził się z rytuału. Rozik proponuje,  
by korzenie teatru wywodzić z wrodzonego myślenia obraza-
mi, gdzie z połączenia powstałego w umyśle (a więc nieprze-
kazywalnego) obrazu z postrzegalnym nośnikiem, który może 
zostać odwzorowany w materii, powstaje przekaz, który jest 
w stanie znaleźć się w polu percepcji przynajmniej jednego 
zmysłu odbiorcy. 

Jednocześnie zarówno w teatrze, jak i w każdej innej 
dziedzinie sztuki (oraz w wielu rzemiosłach) niezwykle istotne 
jest całe mnóstwo rytuałów, których brak lub niepowodzenie 
może doprowadzić do paraliżu twórczego artystów zaangażo-
wanych w pracę nad danym dziełem. 

Dla grafików takim rytuałem jest proces wykonywania 
matrycy i odbitki. Zazwyczaj jest on bardzo długotrwały,  
często bywa poprzedzony szkicami na papierze. Na każdym 
etapie rysunek wygląda inaczej, a wiele decyzji i zmian jest 
nieodwracalnych. Również odbitki nie są identyczne, a ich 
liczba jest ograniczona. 

Wykonanie książki-kodeksu także zabiera zazwyczaj 
dużo czasu, a gotowa książka wymaga zaprojektowania jej 
oddzielnych elementów, z uwzględnieniem tego, jak będą 
łączyć się ze sobą i funkcjonować razem. Gdy do tego arty-
ści tworzą również treść książki, to odmienne natury tych 
procesów nieraz przenikają się między sobą. Tu objawiają 
się niezwykle ciekawe możliwości, jakie daje książka arty-
styczna: nie tylko dobór jej formy i techniki wykonania, ale 
także scenariusz działań, dzięki którym powstanie jej treść, 
artyści mogą stworzyć w sposób unikatowy i niepowtarzalny. 
W kontekście inkunabułów jako inspiracji przychodzi na 
myśl Imię Róży Umberta Eco, może nawet bardziej ekraniza-
cja tej powieści niż ona sama. Kryminał z 1986 roku, który 
powstał na podstawie tej książki, umieszcza w centrum akcji 
tajemniczą księgę, która okazuje się przyczyną niewyjaśnio-
nych śmierci zakonników. Patrząc z perspektywy tworzenia 
książki artystycznej, „oprawą” tej księgi jest dla mnie nie tylko 
jej okładka, klatka, w której jest zamknięta, ale i cała sceno-
grafia wokół: ogromna biblioteka-labirynt, której zadaniem 

jest udaremnić dostęp do tej książki. Dodatkowo brzegi księgi 
okazują się pokryte trucizną. Tutaj było to celowe, ale znane 
są przypadki dawnych ksiąg, które okazywały się trujące za 
sprawą arszeniku znajdującego się w zielonej farbie ozdabiają-
cej ich okładki. Beata Gryzio opisuje także przykłady książek, 
których grzbiety są połączone z metalową ramą i łańcuchem, 
prawdopodobnie mającym udaremnić kradzież. Fascynujące 
wystąpienie Przemysława Pawlaka, którego wysłuchaliśmy 
podczas konferencji „Książka bez granic”, o książkowych 
znakach proweniencyjnych dowodzi, jak ważne i interesujące 
mogą być tego typu detale. W przypadku książki artystycz-
nej mogą one być częścią celowej inscenizacji, a nie jedynie 
znakiem czasu. 

Moje pierwsze dwie prace zainspirowane inkunabuła-
mi powstały rok temu i były to dwie książki miniaturowe. 
Zastosowałam w nich oprawę z odkrytym grzbietem, twar-
dą okładką i kapitałką szytą na składkach. Grzbiety książek 
oraz brzegi ich okładek były wyokrąglone. W jednej z nich 
kapitałka przechodziła w abstrakcyjną formę łączącą ją na 
stałe z pudełkiem, która zarazem utrudniała zajrzenie do 
środka. To nawiązanie do literatury „ukrytej”. Karty jednej 
z tych książeczek zapełniały kolejne odbitki tej samej piecząt-
ki, a w drugiej był to tekst napisany odręcznie ołówkiem. 
Na pieczątce znajdowała się ilustracja zawierająca częściowo 
ukryty portret, który stworzyłam jeszcze w ramach mojego 
cyklu „dziewięciu książek o Safonie”. W następnych odbit-
kach portret był mniej lub bardziej wyraźny, czasami zanikał, 
innym razem zamieniał się w czarną plamę. Książka zapisana 
ołówkiem zawierała natomiast ciąg myśli w formie strumienia 
świadomości. W pewnym sensie obie te książki są autografa-
mi i obie istnieją w pojedynczych egzemplarzach. 

Pandemia sprawiła, że minął rok od planowanego termi-
nu zorganizowania konferencji „Książka bez granic”. W tym 
czasie zajęłam się innymi tematami, a praca ze studentami 
była w większości zdalna, więc nie mieliśmy możliwości uczyć 
się zaawansowanych technik introligatorskich. Żeby wrócić 
do tematu inspiracji inkunabułami, postanowiłam zrobić 
nowe dzieło, tym razem z użyciem materiałów kojarzących 
się łatwo z ich epoką. Książka pt. Epistolae (zob. il. 1) miała 
bardziej charakter rekwizytu, przedmiotu, który ze wzglę-
du na swoją formę kojarzyłby się z czymś, co mogło istnieć 
w tamtych czasach. Zszyłam ją z rzadko plecionej juty i gęsich 
oraz kogucich piór, dodając tekst przyczepiony na cienkich 
paskach papieru (zob. il. 2). Treścią tej książki były tytuły 
inkunabułów, o których czytałam w książce Muzeum czar-
nej sztuki, oraz krótkie opisy ich treści – wybrałam z nich te 
myśli, które mogłyby być aktualne także dzisiaj. 
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Do tej pory pisałam głównie o inspirującej formie inku-
nabułów, do której nawiązywałam w dwóch miniaturowych 
książkach. Ich treść nie miała już wiele wspólnego z czterna-
stowiecznymi kodeksami; pierwsza nawiązywała do ilustro-
wania poezji Safony, a druga – do literatury intymistycznej. 
Dlatego w nowej pracy postanowiłam skupić się raczej na 
treści, ale traktując ją jako pretekst do pokazania czegoś,  
co może być nadal aktualne. 

Przykładowo jeden ze starodruków traktował o bezsen-
ności, udowadniając, że nie jest ona chorobą, bo pozwala 
obmyślić plan następnego dnia (zob. il. 3). Co prawda dziś 
bezsenność nie jest tak traktowana, zwłaszcza gdy utrudnia 
życie, ale współczesne społeczeństwa starają się dostrzegać 
różnorodność natury ludzkiej i uczyć akceptowania odmien-
ności. Wiele inkunabułów dotyczyło ziołolecznictwa i tego, 
co dziś można by nazwać medycyną naturalną; to również 
wydaje się wiedza odkrywana współcześnie na nowo, przede 
wszystkim w przypadku postaw proekologicznych i zachęcają-
cych do troski o Ziemię i różnorodność naturalnych ekosys-
temów. Unikając infantylizacji czy idealizowania tamtych 
czasów, ostatni wątek, jaki znalazłam i zamieściłam w książce 
z juty, dotyczył odkrycia kultury starożytnej w formie bardziej 
osobistej literatury, co przybliżyło ówczesnym czytelnikom 
prawdziwe oblicze ludzi. Wydaje się, że również dziś jest to 
aktualna prawda – literatura o charakterze osobistym jest 
przedmiotem szczególnego rodzaju fascynacji. Jednocześnie 
często spotyka się z lekceważeniem w zestawieniu z teksta-
mi uważanymi za bardziej „intelektualne”; stało się tak już 
w przypadku wierszy Safony, których dotyczyła moja praca 
doktorska pt. Na pograniczu tekstu i obrazu: książki arty-
styczne inspirowane poezją Safony oraz zagadnienia nieobec-
ności (2019). Tak jak dawne rękopisy, także wiersze Safony 
z VI wieku p.n.e. stały się „makulaturą” użytą np. do owijania 
starożytnych mumii. Podobnie jak w XV wieku, dziś też 
odkrywamy, że literatura intymna może nieść więcej prawdy 
o ludziach niż kroniki wojenne, dzieje arystokracji, teksty 
prawne… 

W książce z juty i piór znalazły się również ilustracje 
wykonane na bardzo cienkim chińskim papierze ozdobnym. 
Myślę, że nietypowe papiery i materiały są doskonałym polem 
do eksperymentu w książce artystycznej, nawet jeśli wydają się 
całkowicie nie nadawać do danego zastosowania. W przypad-
ku tej książki ilustracje zostały wykonane kredkami, tuszem, 
ołówkiem i farbami akwarelowymi, co często powodowało 
przeniknięcie ich na drugą stronę (zob. il. 4). Tam pojawiał 
się abstrakcyjny „rewers” danego rysunku. Obrazy te są 
luźno włożone między jutowe strony, co zmienia właściwości 

Il. 1. A. Juchnowicz, Epistolӕ, 2021, książka w teczce która jednocześnie jest jej 
okładką. Teczka oklejona fragmentem płóciennej spódnicy (z widocznymi kieszenią  
i guzikiem), wiązana sznurkiem, fot. A. Szuba

Il. 2. Wnętrze książki Epistolӕ z otwartą dolną klapą teczki-okładki, fot. A. Szuba

Il. 3. W książce znalazły się pióra oraz ilustracje malowane ręcznie na chińskiej bibule 
po obu stronach (z plam farby, która przeniknęła na drugą stronę, powstał nowy  
obraz), fot. A. Szuba
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fizyczne całego przedmiotu; książka staje się bardziej szelesz-
cząca i mniej oczywista jest kolejność jej stron. Choć utrudnia 
to przekaz za pomocą niektórych mediów, to lubię tworzyć 
książki artystyczne, których poznanie jest możliwe dopiero 
po wzięciu ich do ręki. Z tego samego powodu ewentualne 
zeskanowanie tych ilustracji mija się z celem, ponieważ ich 
odbiór jest właściwy dopiero wtedy, gdy można dostrzec ich 
przejrzystość, fakturę, nieokreśloną kolejność, awers i rewers 
(zob. il. 5). 

Kwestia udostępnienia książek artystycznych „publicz-
ności” często spędza sen z powiek artystom, zwłaszcza tym, 
którzy tworząc obrazy, rysunki i grafiki, przyzwyczajeni są 
do tego, że ich prace są oddzielone od widzów bezpieczną 
ramą. Dzieła w formie książki już nie są typowym zasobem 

bibliotecznym, ale też nie do końca wpasowują się w reguły 
gry panujące w galeriach sztuki. Ostateczna decyzja o rodzaju 
interakcji widzów z taką pracą należy do autorów, którzy sto-
sują różne środki bezpieczeństwa – od białych rękawiczek po 
zamykanie książek w szklanych gablotach. Prawdziwe inku-
nabuły są jeszcze bardziej rygorystycznie udostępniane przez 
biblioteki i muzea; „zwykła” publiczność zazwyczaj nie może 
ich wziąć do ręki. 

Odmienną kategorią artystów są ci, którzy nie tylko 
pozwalają brać swoje książki do rąk, ale też wykonują je z de-
likatnych materiałów, co niemal gwarantuje jeśli nie powsta-
nie uszkodzeń, to przynajmniej trwałych śladów. Może to być 
szczególnego rodzaju inscenizacja; zaplanowana interakcja 
widza z obiektem, który zostanie przez to nieodwracalnie 
zmieniony, ale jednocześnie zapisze się na nim dane wydarze-
nie. Taka interakcja nabiera szczególnego znaczenia w przy-
padku obiektów unikatowych, jeśli pozwalamy z nimi robić 
wszystko to, czego nie wolno przy autentycznych inkunabu-
łach… temu też mogą służyć papiery chłonące lub uwalniają-
ce różne substancje, pudełka czy wiązania, elementy książki, 
które łatwo się odrywają lub – przeciwnie – są przymocowane 
„na zawsze”. 

W czasach, gdy książki w pojedynczych egzemplarzach 
nie powstają w konwencjonalnym procesie wydawniczym, 
inkunabuły mogą być źródłem pomysłów na interesujący 
rodzaj interakcji między odbiorcami a książkowym dziełem 
sztuki. To, co najbardziej fascynuje nas w zabytkowych książ-
kach, nie musi w nich pozostać – może zmienić się w twórcze 
środki wyrazu dla współczesnych artystów. Książka artystycz-
na wciąż jest niszową i mało znaną dziedziną sztuki, ale jej 
miejsce pomiędzy innymi książkami oraz innymi formami 
narracji wizualnej staje się coraz istotniejsze i oczywistsze. 
Może inspirujące cechy starych druków, takie jak autograf czy 
starannie wykonana oprawa, uchronią przed zapomnieniem 
także korespondencję prywatną i inne formy wymiany czy 
rejestracji myśli, które obecnie masowo przechodzą do cyfro-
wego świata?

Il. 4. Fragmenty tekstów z rozmaitych inkunabułów ręcznie napisane na wszytych  
w książkę paskach papieru, fot. A. Szuba

Il. 5. Ostatnia strona książki Epistolӕ, fot. A. Szuba
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