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„Pracy edytorskiej  
nie da się zrobić, 

siedząc w kawiarni”
Rozmowa Wojciecha Kruszewskiego  

i Dariusza Pachockiego z Januszem Gruchałą*

Rozmowa odbyła się w Pracowni Oficyny Poetów i Malarzy w Krakowie 
(częściowo online).

Wojciech Kruszewski
Jak to się stało, że wpadłeś na edytorstwo?

Janusz Gruchała
Nie wpadałem na edytorstwo sam. Zostałem wciągnięty przez profesora Stanisława 
Grzeszczuka, u którego pisałem magisterium, a potem doktorat. Gdy zatrudnił 
mnie jako asystenta, robiliśmy razem wydania tekstów staropolskich. Pierwsza była 
poezja ziemiańska, antologia wyszła w PIW-ie, w serii „Biblioteka Poezji i Prozy”. 
Jak na to dzisiaj patrzę, to były to edycje popularnonaukowe, choć już wtedy mnie 
profesor skłaniał, żeby oglądać przekazy, bo niektóre rzeczy wydawaliśmy albo  
po raz pierwszy, albo po edycjach dziewiętnastowiecznych, dla których nikt nie 
zrobił porządnej kwerendy. Mieliśmy też grant na wydanie Moraliów Potockiego i ja 
się w nim zajmowałem między innymi kwerendami, oglądałem rękopisy. To wciąga, 
jak wiecie. Oglądałem przekazy Potockiego, wziąłem do ręki autograf w Bibliotece 
Narodowej. No i wpadłem.

SŁU
DZY 
WIEL
KOŚCI 

* Transkrypcja: Kinga Rudzka.
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Słudzy wielkości. Rozmowy o edytorstwie

Dariusz Pachocki
I tak to trwa od wielu lat…

Janusz Gruchała
Pierwsze moje edycje były, jak mówiłem, popularnonaukowe. Nie wydawaliśmy teks-
tów naukowo, raczej je udostępnialiśmy, co, rzecz jasna, też jest bardzo ważne. Miałem 
z tym oczywiście dużo przyjemności, ale potem próbowałem bardziej naukowych 
edycji. Ale potwierdzam: początki były takie, że od razu zostałem zaprzęgnięty  
do wydawania tekstów dawnych.

Dariusz Pachocki
Wciąż jest wiele do zrobienia. Wydaje się, że materia jest nie do ogarnięcia. Z drugiej 
strony pojawiają się głosy, że edytorstwo tradycyjne jest w kryzysie, że jest kulawe.  
Jak oceniasz kondycję współczesnego edytorstwa?

Janusz Gruchała
Nie twierdzę, że widzę całe edytorstwo współczesne. Kryzys polega chyba na tym, że 
mało jest ludzi, którzy to umieją robić. Także ci, którzy zarzucają edytorstwu współ-
czesnemu zapaść, nie umieliby, jak często podejrzewam, zrobić porządnej edycji, takiej 
właśnie naukowej edycji tradycyjnej. Mają więc takie wyjście, że mogą powiedzieć: 
„jest w kryzysie”; wiem, że być może to krzywdząca ocena. Sądzę, że kryzys polega  
na tym, że ludzie się nie garną do takich prac, bo są one długotrwałe, mało efektowne 
i niepunktowane. Zabija to także ambicje młodych ludzi. Dodajmy, że są oni do bólu 
pragmatyczni, liczą sobie te punkciki i widzą, że prace edytorskie wymagają zbyt dużo 
energii w przeliczeniu na jeden punkcik. Po prostu się nie opłaca. Warto na przy-
kład siąść, w dwa tygodnie napisać artykuł, sto dwudziesty ósmy artykuł o milczeniu 
u Czesława Miłosza, to jest lepiej premiowane niż edycja naukowa. Bo w tym celu 
trzeba albo gdzieś pojechać, albo zdobyć sobie skany, albo jedno i drugie. Poza tym 
trzeba trochę umieć. To znaczy, trzeba umieć czytać, umieć znajdować materiał  
do komentarza. Ale, szczerze mówiąc, ja nie widzę objawów wielkiego kryzysu. 
Ukazują się serie, które, jeżeli chodzi o stare piśmiennictwo, udostępniły w ostatnim 
ćwierćwieczu bardzo wielu autorów, których nie znaliśmy, w dobrych edycjach. Serie  
Adama Karpińskiego, „Biblioteka Pisarzy Staropolskich” i Tomasza Chachulskiego 
„Biblioteka Pisarzy Polskiego Oświecenia” są naprawdę poważnymi osiągnięciami. 
Natomiast zarzuty, o których mówicie… Każdy przeczytał znany artykuł Pawła Bema, 
prawda?1 Oczywiście gdy ten młody badacz wchodził na rynek publikacyjny, to musiał 
czymś zaimponować. Zaimponował tytułem i rzucaniem oskarżeń czy sądów na temat 
owego kryzysu. Przy czym w tych polemikach, które się odbywają, w definicjach 
kryzysu jest dużo nieporozumień. Na przykład Paweł Bem głównym swoim zarzu-
tem uczynił idee edycji definitywnej albo szukania woli autora. Od tego już przecież 
wszyscy dawno odeszli. On nie przeczytał, że już dawno się nie pisze o woli autorskiej 
jako ostatecznym argumencie. Nie przeczytał, że edycję tego rodzaju (editio definitiva) 
już dawno odesłano w przeszłość jako marzenie; po prostu chciał zaatakować. Dziś też 
widać takie zaczepki. Ponieważ mam zły charakter, sądzę, że są one często powodowa-

1 Chodzi o artykuł Dlaczego polskie edytorstwo naukowe nie istnieje, „Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 151–168.
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„Pracy edytorskiej nie da się zrobić, siedząc w kawiarni”. Rozmowa z Januszem Gruchałą

ne tym, że ich autorzy nie spróbowali wydać naukowo jakiegoś tekstu. Przypomnę, 
że atak Bema nastąpił w momencie, kiedy on nie miał jeszcze żadnej edycji na swoim 
koncie. I do dzisiaj nie widzę oszałamiających wyników edytorskich. To jest ciągle za-
powiedź, że coś tam się urodzi. Ale efektów nie widać. W tym środowisku, w którym 
jest Paweł Bem, dotychczas nie powstało zbyt wiele wydań naukowych. Może ja ich 
nie zauważam, może jestem też złośliwy i źle nastawiony… Podsumowując: sądzę, że 
ten kryzys, o którym mowa, polega na tym, że coraz mniej młodych ludzi się garnie 
do edytorstwa naukowego. Być może będziemy mówić o poważniejszych trudnościach 
w przyszłości. Za parę lat być może nie będzie nikogo, kto będzie mógł zrobić porząd-
ną edycję staropolskiego tekstu. Lepiej jest chyba z wydawaniem tekstów nowszych, bo 
tutaj, ze zrozumiałych względów, potrzebne są innego rodzaju kwalifikacje.

Dariusz Pachocki
Wracając na chwilę do Pawła Bema. Oprócz zarzutów sugeruje on też pewne rozwią-
zania. Twierdzi, że tradycyjne edytorstwo zafałszowuje historię literatury, a receptą 
miałaby być edycja cyfrowa. Czy zgadzasz się z tym stanowiskiem?

Janusz Gruchała
To jest materiał na bardzo długą dyskusję. Pamiętam taką konferencję, nie wiem, czy 
byliście na niej. Muzeum Literatury kiedyś urządziło konferencję, na której waszego 
mistrza zrugała jakaś pani, nieznana mi z nazwiska, która mu właśnie tak powiedziała: 
„Ależ panie profesorze, przecież są komputery! Tu się wszystko zmieniło”. Otóż kom-
puter to jest narzędzie. Rozumiem, że to była osoba, która nie wiedziała albo słabo 
wiedziała, co mówi, była zafascynowana techniką. To tak jak dzisiaj się słyszy, że świat 
cały się zmienił, bo jest Facebook albo Instagram, albo Twitter. No zmienił się, ale nie 
na poziomie nauki, tylko na poziomie komunikacji. I teraz, jeżeli się ktoś zafascyno- 
wał samą możliwością edycji cyfrowej… Ja też jestem za tym, żeby używać nowych 
technologii. Tylko używać nie tyle możliwości prostych edytorów, ile programów bazo- 
danowych, które mogą służyć edycji. Przyznam: gdy czytam czasem wnioski grantowe, 
że będzie cyfrowa edycja, a potem się okazuje, że to będzie PDF umieszczony w jakimś 
repozytorium, wtedy sobie myślę, że bardzo wielu zwolenników edycji cyfrowych 
czy takich, którzy wyrażają to, że komputery zmieniły wszystko, myśli o PDF-ach. 
Przecież to nie jest żadna edycja cyfrowa, dajmy spokój. Prawdziwej edycji cyfrowej, 
tak szczerze mówiąc, nie widziałem. Oczywiście Atelier Flaubert…2 Jest takie archi-
wum cyfrowe zrobione dużym kosztem we Francji, przez wielki zespół, z pieniędzy, 
o ile wiem, publicznych. Atelier Flaubert pokazuje możliwości edycji cyfrowej, tylko że 
to jest edycja, w której nie chodzi o ustalenie tekstu do czytania. Im chodzi o avant-
-teksty. I ja to bardzo cenię. Wchodzę tam, zwłaszcza dlatego, że lubię, jak ktoś nie 
daje angielskiego tłumaczenia, a Francuzi nie dają i bardzo mi to odpowiada (śmiech). 
Ale wracając do rzeczy. Otóż takich edycji, naprawdę wykorzystujących narzędzia 
cyfrowe, nie widzę.

2 Zob. https://flaubert-v1.univ-rouen.fr/.
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Wojciech Kruszewski
Paradoksalnie edycja cyfrowa wcale nie jest łatwiejsza. To jest tak naprawdę narzędzie 
badawcze, ale zrobić takie narzędzie to jest sztuka. Ale à propos wspomnianych przez 
Ciebie przed-tekstów… Profesor Marek Troszyński powiedział wprost (usłyszałem to 
na jednym ze spotkań naukowych): „Mnie koncepcja dzieła nie jest do niczego po-
trzebna”. Może jest też tak, że stało się coś w humanistyce. To znaczy, że jest po prostu 
kryzys idei dzieła.

Janusz Gruchała
Jeżeli uznamy to bez dyskusji, to właściwie darujmy sobie dawną literaturę, bo tam nie 
ma zbyt wiele rękopiśmiennych przekazów, a na pewno śladowe są autografy. Ja w tym 
widzę coś, co jest cechą humanistyki dzisiejszej – ucieczka od przeszłości, od historii, 
bardzo głębokie pęknięcie. W Ameryce to przybiera postać cancel culture i oczywiście 
to jest niebezpieczna zabawa, która polega na tym, że się wycofuje z amerykańskich 
szkół lektury, które przez wieki formowały młodzież amerykańską, dlatego że tam się 
mówi o Murzynach, a to podobno niepoprawne politycznie. A w dodatku zaczyna się 
też, w ramach akcji bezpośredniej, obalać pomniki i to jest symboliczne wyrzeczenie 
się przeszłości. Otóż jeżeli mówić o czymś takim jak kryzys pojęcia dzieła, to ja widzę 
w tym odmianę europejską, może też polską, tej cancel culture, choć mam nadzieję, 
że to raczej sprawa mojego punktu widzenia, a nie rzeczywistość… Powiedzmy – nie 
ma dzieła. Otóż jeżeli tak, wracam do myśli, to naszą polską odmianą cancel culture 
jest mówienie, że w ogóle nie ma powodu, by odwoływać się do literatury dawnej. 
Nie wiem, czy zwróciliście uwagę, że minął już czas kłócenia się o lektury w szkołach. 
Teraz już większość salonu uznaje, że nie warto dzieci męczyć czytaniem na przykład 
W pustyni i w puszczy. Jest tam ten biedny, ale sympatyczny Murzyn. Powstaje pokusa: 
powiedzmy, że to jest imperialistyczne czy kolonizatorskie dzieło, i wykreślmy je. Jeżeli 
się więc przestało mówić o zestawie lektur, to znaczy, że się uznaje ten temat za przed-
miot niegodny dyskusji. Teraz będziemy rozmawiać, no nie wiem, o Oldze Tokarczuk 
na przykład; wielki autorytet we wszystkich sprawach. Według mnie elementem 
tego braku dyskusji nad przeszłością jest także takie pogardliwe mówienie o dziele. 
Rozumiem, że to jest element statusu współczesnej humanistyki. Być może jestem 
zbyt radykalny, ale podstawą tego radykalizmu jest przekonanie, że właściwie ktoś, 
kto mówi, żeby koncepcję dzieła literackiego odrzucić, odrzuca wielowiekową trady-
cję. To nie jest tak, że przez wieki ludzie się karmili jakimiś złudami, bo nie istnieje 
dzieło, ale oni myśleli, że istnieje. Co więcej, te dzieła oddziaływały na życie społecz-
ne, utrzymywały naród, kiedy nie było państwa, więc negowanie tego w odniesieniu 
do dawnych epok jest albo naiwnością, albo, jako zły człowiek mogę to też zakładać, 
celowym działaniem, żeby pozbawić ludzi, Polaków (mówimy o konkretnej literaturze, 
w konkretnym języku), pozbawić ich korzeni. Myślę, że to trzeba powiedzieć – pol-
ska literatura nie ma wydań wielu autorów. I w związku z tym mówienie teraz, że nie 
warto, bo trzeba szukać jakichś nowych dróg, jest jakby zamykaniem drogi, która 
pozwoliłaby być może wypełnić tę lukę. Dotyczy to niekiedy całego dorobku autorów 
może nie najważniejszych, ale bardzo interesujących. Podam przykład. Jest pewien 
poeta zwany Anonimem Protestantem. On może nie dorównuje Kochanowskiemu, ale 
przecież oprócz Kochanowskiego mieliśmy jakichś twórców. Otóż Anonim Protestant, 
po pierwsze, jest anonimowy, więc znowu go nie można gdzieś konkretnie umieścić, 
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a po drugie, niewydany. A powstały już liczne dzieła na temat autorstwa tego zbioru. 
Mówienie o tym, że nie warto wydawać dzieł, w naszej sytuacji jest groźne, bo być 
może skazujemy na dalszy niebyt tych, którzy powinni być na półce. Nie ma ich, ale 
teraz w zamian za to mają się pojawić (ale to jest inny temat rozmowy) tak zwane 
edycje genetyczne. Nawiązuję do tego, o czym mówił Wojtek: Marek Troszyński za-
mierza wydać dzieła wszystkie Słowackiego. Bardzo mi się podoba jego edycja Samuela 
Zborowskiego. Tak, to inspirujące i świetnie się ogląda. Tylko czy w ten sposób można 
wydać całego Słowackiego? Dla kogo?

Wojciech Kruszewski
Trudno powiedzieć, że to jest edycja. Ta książka nawet nosi tytuł Alchemia rękopisu. 
To nie jest Samuel Zborowski, ale studium o rękopisach Słowackiego.

Janusz Gruchała
Studia genetyczne prowadzą do bardzo dobrze czytających się tekstów. Studia, eseje 
powstają dzięki temu, że ci badacze – chwała im za to – siedzą w archiwach, dotyka-
ją przekazów. To jest bardzo cenne, bo mieliśmy taki okres, kiedy pisało się tylko na 
podstawie cytatów u Hernasa albo jakichś edycji, które były słabe. Teraz główny wy-
siłek kieruje się ku autografom, i to doceniam; ale czy można się do tego ograniczać? 
Wygłosiłem kiedyś referat na konferencji, ale nie trafił on do druku, ponieważ chcia-
łem powiedzieć, że oprócz rękopisu są jeszcze stare druki, które dostarczają również 
bardzo ciekawego materiału dla badań genezy tekstów. To nie jest tak, że wszystkie eg-
zemplarze dawnej edycji drukowanej są takie same. Warto śledzić warianty. Ale wielu 
sądzi, że jak nie ma autografu, to nie ma co badać. Na szczęście, i tu widać ruch w do-
brym kierunku: na naszym Wydziale działa Pracownia Badań nad Procesem Twórczym 
kierowana przez Mateusza Antoniuka. Obserwuję to z zainteresowaniem, bo zdaje 
mi się, że powstaje szansa na wyjście z wąskiej ortodoksji genetycznej, możliwa jest 
rozmowa o epokach dawnych, w których o autografach słyszy się tylko w wyjątkowych 
wypadkach. Pozwólcie, że zamiast podsumowania powtórzę wypowiedzianą już myśl – 
ze studiów w archiwach powstają niezwykle cenne publikacje: artykuły, opracowania. 
Ale żeby z tego powstawały edycje? Nie sądzę.

Dariusz Pachocki
Od jakiegoś czasu obserwujemy dość niepokojące zjawisko przeobrażania się uniwersy-
tetów w przedsiębiorstwa; chodzi mi o sposób działania. Czy to jest odwracalne  
i czy edytorstwo na tym ucierpi?

Janusz Gruchała
Uniwersytety stają się korporacjami, rządzonymi dość restrykcyjnie, właściwie odcho-
dzącymi od wolności badania naukowego, a może też i myślenia. Na przykład punkty 
to sposób kontroli nad tłumem badaczy. Kto to kontroluje? Funkcjonariusze w po-
staci prodziekanów, prorektorów i urzędniczek z odpowiednich działów administracji 
uczelnianej. I skoro opracowano technologię tego kontrolowania, a opracowano 
(wszystkie te punkty, ewaluacje i tak dalej), to większość uczonych, niestety, podkuliła 
ogon i ulega opresji. Ten mechanizm zabija oczywiście prace edytorskie, bo one są 
słabo punktowane. Tak na marginesie: pewnie wiecie, dlaczego kiedyś one nie były 
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punktowane w ogóle? Dlatego że gdy się to szaleństwo zaczynało, w różnych gremiach 
królowali historycy, między innymi (jak mi mówiono) profesor Janusz Tazbir, bar-
dzo zasłużony badacz przeszłości. On twardo obstawał przy tym, że nie warto dawać 
punktów za edycje. I w pewnym sensie miał rację. Jeżeli historycy młodego, świeżo 
wypieczonego doktora wysyłają do Rzymu na Stypendium Lanckorońskich i każą mu 
tam badać akta nuncjatur papieskich w Polsce, to on siedzi i ma zrobić pół metra albo 
piętnaście centymetrów akt i robi transliterację. Wraca po pół roku, przywozi edycję 
i oni ją drukują. Właściwie bez aparatu, bo to jest wydanie źródła. Więc źródło-
znawcy nie uznają takich prac za naukowe. To jest wprawka dla młodego historyka. 
Jeżeli tak, to profesor Tazbir własną piersią bronił tego, żeby nie dawać habilitacji za 
edycję. Dzisiaj to się stopniowo odwraca, punkty można zdobyć za edycję, ale to też 
jest tak, jak już mówiłem: zdobycie jednego punktu wymaga znacznego wysiłku, co 
jest średnio opłacalne. Ja sam przeżyłem takie coś. Moja pani doktor napisała ciekawy 
doktorat. Powiedziałem jej, że teraz trzeba go opublikować w postaci książki, dziekan 
da na to pieniądze. A ona mi mówi: „Panie profesorze, ja zrobię z tego dwa artykuły, 
będę miała więcej punktów”. To jest lekceważenie pewnej tradycji, coś, co zabija uni-
wersytet. Wydaje mi się, że wchodzi on w straszliwą pułapkę, która polega na punk-
tozie. Przyklepano to w tej tak zwanej Konstytucji dla Nauki. Teraz wszyscy się budzą 
i mówią, że to bardzo źle wpłynęło na uniwersytet w ciągu tych dwóch czy trzech  
lat. Chciałbym być złym prorokiem, ale twierdzę, że to zabije uniwersytety, jeśli  
nie zrobimy natychmiast jakiegoś buntu i nie wyrzucimy tej całej punktozy  
do kosza.

Dariusz Pachocki
Na naszych oczach zaciera się idea uniwersytetu w ogóle.

Janusz Gruchała
Tak.

Wojciech Kruszewski
Jeżeli można, to takie pytanie, które byłoby chyba rozwinięciem tego, co mówisz. 
Jakoś tak się stało, że tak naprawdę większość prac edytorskich, które powstają, jest 
elementem jakichś projektów badawczych, które są finansowane ze środków poza- 
uniwersyteckich, krótko mówiąc, z grantów. Pamiętam taką rozmowę, kiedy mówiłeś, 
że może to nie jest najlepszy pomysł, może czas pomyśleć o jakimś narodowym  
programie wydawniczym.

Janusz Gruchała
Podtrzymywałbym to. Tylko po moich doświadczeniach w ciele, które przyznaje owe 
granty, widzę niemożność zrobienia tego. Trzeba by skłonić odpowiednie gremia do 
zastanowienia się nad tym, co jest konieczne do wydania, jakie dzieła polskiej litera-
tury wymagają edycji naukowej, aby potem na jej podstawie można było robić edycje 
popularnonaukowe i popularne. Co by było potrzebne? Potrzebny byłby decydent, 
który powie: „Tak, ja przeznaczę na to pewną kwotę co roku”. NPRH jest wieloletnim 
programem i rzeczywiście stał się od pięciu chyba lat, sześciu może, przedsięwzięciem, 
które jest nastawione na prace edytorskie. Sprawa ma się podobnie jak z istniejącymi 
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niegdyś tak zwanymi projektami zamawianymi. Były one często wynikiem układów 
towarzysko-interesowych, ale były. Jest jeszcze dużo takich dzieł polskiej literatury, któ-
re są źle wydane albo w ogóle niewydane. Wyobrażam sobie, że powołujemy, nie wiem 
jak to nazwać, powiedzmy: kolegium mędrców. W tych zespołach, które by pracowały 
nad edycjami, mogliby być ludzie, którzy nie są zatrudnieni na uczelniach, bo przecież 
ilu jest teraz doktorów, którzy pracują w jakichś dziwnych instytucjach albo w ogóle 
nie pracują? Mogliby z tego żyć. Ja wiem, że to jest życie na parę lat, ale oni są już chy-
ba przyzwyczajeni, że nie mają stałego etatu. Zresztą można tak pracować przez kilka-
naście, kilkadziesiąt lat, to nie jest najgorsze, co się może człowiekowi zdarzyć w życiu. 
Kłopot polega jednak na tym, że o takim kolegium mędrców chyba można sobie tylko 
pomarzyć, skoro – w moim przekonaniu – podstawową bolączką naszego środowiska 
jest słabość krytyki. Wiele recenzji było i chyba jeszcze nadal jest opiniami uprzej-
mościowymi. Ludzie się boją roli recenzenta, bo mogą kogoś urazić. Nie wiem, ile 
widzieliście negatywnych recenzji, ja widziałem bardzo mało i wiem, czym się kończy 
napisanie takowej, wiem dokładnie. Kogo więc powołać do takiego komitetu decydu-
jącego o programie edytorskim? Po pierwsze, musieliby być to ludzie, którzy sami nie 
są zainteresowani otrzymywaniem pieniędzy na edycję. Takich trudno znaleźć. To jest 
pewnego rodzaju koło zamknięte. Natomiast na szczęście zawsze, myślę, znajdować się 
będą tacy idealiści, którzy się dadzą namówić na wykonanie edycji.

Dariusz Pachocki
Pozwól, że nawiążę do jednej z naszych rozmów sprzed lat. Pewnego edytora dzieł 
dawnych zapytano, dlaczego wydaje utwory, których nikt nie czyta, a on odpowiedział: 
„Bo są”. Czy coś się w tej materii zmieniło?

Janusz Gruchała
No tak. To jest przytoczenie opinii, nie pamiętam nazwiska, któregoś z himalaistów. 
Tak odpowiedział na pytanie: „Po co wy tam włazicie w te góry?”. To jest tak właśnie. 
Jeżeli ktoś wydaje autora, którego przywraca swoją edycją do obiegu, to nie będzie to 
obieg powszechny. Ten autor nie wygra z Olgą Tokarczuk. Naprawdę nie wygra, nie 
o to chodzi przecież. Trzeba wydać autorów, którzy jakoś tam wpływali na publicz-
ność, może niekoniecznie szeroką, bo kiedyś przecież dziesięć procent ludzi umiało 
czytać. Duchowni w kościołach, panowie w dworach, panie, które zakładały ochronki 
dla dzieci. Pyta ktoś: „Po co wydawać autorów, których nikt nie czyta?”. Odpowiadam: 
a po co wydawać rozprawy naukowe, których nikt nie czyta, może poza recenzenta-
mi? Zlikwidujmy wobec tego całą dziedzinę książek naukowych. One się nie opłacają, 
muszą być dotowane. Ale przecież tak właśnie jest też z edycjami. Nawet gdy ukazuje 
się Mickiewicz, nie jest tak, że ludzie go wykupią, musi być dotacja. Jest pytanie, 
czy ta dotacja musi być tak hojna jak jest na przykład na wydanie Kochanowskiego. 
Ale niechby było nawet trochę obficiej niż na zwykłe granty. Tylko nie można negować 
potrzeby edycji, bo w ten sposób możemy zanegować sens uprawiania w ogóle historii 
i historii literatury. Ja myślę o dawnych wiekach, ale też i o literaturze dwudziesto-
wiecznej. Ona już dojrzała, w niektórych przynajmniej fragmentach, do wydań nauko-
wych, takich, które nie liczą na wielką publiczność. Czy Kazimierz Wierzyński,  
skoro go teraz wydano, jest teraz bestsellerem i szukają go wszyscy w księgarniach?  
Albo jak się wyda, nie wiem, Tyrmanda, to wszyscy się rzucą do księgarń? Nie.  
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Nie dostał Nobla, to nie. Ale przecież nie na tym polega rzecz, żeby zarabiać na prze- 
szłości. Przeszłość trzeba po prostu uprawiać. To jest kultura. Kultura pochodzi  
od colo, colere…

Wojciech Kruszewski
Jak tylko się zaczęła wojna na Ukrainie, to taka intuicja, olśniony trochę przez jedną 
z doktorantek… Znaczna część polskiej spuścizny literackiej jest w archiwach wileń-
skich, lwowskich, w Kijowie też. Czy tu nie należałoby czegoś zrobić? W przypadku 
Ukrainy jest trochę późno, ale czy na przykład na Litwie czy w innych krajach można 
coś jeszcze zrobić?

Janusz Gruchała
Po pierwsze, to, o czym wiemy, że jest na przykład w Ossolineum, czyli w dzisiejszej 
bibliotece Stefanyka, należało już dawno zdigitalizować. Litwini, jak wiadomo, nie 
zawsze chętnie digitalizują to, co dla nich jest polską spuścizną. W Rosji, jestem prze-
konany, jest wiele rzeczy, które czekają na odkrycie, i jeszcze możemy się, jeżeli Pan 
Bóg da, spotkać z niezwykłymi ujawnieniami rzeczy, które tam istnieją. Przecież nie 
wszystko wróciło do Polski po pierwszej wojnie na podstawie traktatu ryskiego, daleko 
nie wszystko. Więc tak, mówimy o digitalizacji, o ratowaniu, że tak powiem, zacho-
wawczym. Pytanie, czy to jest praca naukowa. To jest, powiedziałbym, zadanie statuto-
we archiwistów i bibliotekarzy, nie badaczy uniwersyteckich. Ciągle są jakieś projekty, 
które polegają na tym, że się digitalizuje albo opracowuje wstępnie te materiały, które 
są za granicami Polski.

Wojciech Kruszewski
Gdy się przygotowuje edycję, o której my teraz często rozmawiamy, jednym z najważ-
niejszych problemów jest zawsze takie, a nie inne opracowanie od strony językowej. 
To jest wielki problem. Czy masz jakiś swój przepis na to, jak stawiać tę granicę, co 
z językiem źródła można zrobić w takiej edycji, a czego nie można? Jak byś zalecał 
modernizować?

Janusz Gruchała
Zanim powiem o tym, jak modernizować język polski, to powiem, że naszym drugim 
językiem narodowym była łacina. Nie wiem, czy wiecie, ale Kochanowski nie ma 
krytycznego wydania dzieł łacińskich. Otóż, po pierwsze, dzieła łacińskie trzeba wy-
dawać. Przecież mamy autorów, którzy wywierali wielki wpływ nie tylko u nas. Mamy 
Sarbiewskiego na przykład, który był znany w całej Europie. Najbardziej znany polski 
poeta pierwszej połowy siedemnastego wieku pisał po łacinie. Mamy jego edycje, ale 
popularnonaukowe i właściwie głównie w przekładach. Mało jest takich, w których 
można znaleźć także tekst łaciński. Mieliśmy dzieła po łacinie, mieliśmy też (wydaje 
mi się, że to jest część naszego dorobku) w języku ruskim. To też warto by może objąć 
uwagą, choć tu są oczywiście problemy polityczne. Pytasz o polszczyznę, jak postępo-
wać. Jeżeli chodzi o wydawanie dzieł polskich, to myślę, że musi istnieć coś takiego 
jak transkrypcja, czyli modernizacja pisowni. Im bliżej nas, tym ta modernizacja jest 
mniej potrzebna, ale jak modernizować? No i tutaj ja mogę dyskutować tygodniami. 
To jest morze (śmiech). Niewątpliwie istnieje w tej sprawie wiele koncepcji, pewien 
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wybitny edytor z Gdańska używa zawsze takiego ostatecznego argumentu: „Przecież 
oni pisali dla ludzi, którzy już teraz nie żyją”. Kochanowski pisał dla odbiorców, 
którzy już nie żyją, oni już zmarli. Dla mnie to jest argument trochę demagogiczny, 
bo z drugiej strony ci, którzy teraz żyją, można by powiedzieć, wcale nie potrzebują 
takiego Kochanowskiego. Może jego by jeszcze potrzebowali, wierzę w to, że tam jest 
pewna mądrość, ale nie wiem, czy potrzebują wielu pisarzy staropolskich, osiemna-
stowiecznych czy nawet dziewiętnastowiecznych. Wobec tego jak im udostępniać te 
teksty? Modernizować? Wydaje mi się, że wielu rzeczy, które my chcemy uwspółcześ-
niać na siłę, modernizować nie trzeba. Każdy czytelnik polski, średnio inteligentny, 
jakoś tam wykształcony, powiedzmy, po maturze, potrafi zrozumieć archaizmy typu 
„zawżdy”, „jeno”. One są zrozumiałe. Nie trzeba ich modernizować i mówić „zawżdy 
to znaczy zawsze”. Wystarczy może komentować. To znaczy napisać: „kobieta była 
prawie cnotliwa” i dodać w przypisie: „prawie, to znaczy prawdziwie”. Jeżeli gdzieś 
na przykład są końcówki typu „-emi” zamiast „-ymi”, „-imi”, na przykład „zielonemi 
listeczkami” – czy to modernizować? Czy to przeszkadza komukolwiek w zrozumieniu 
tekstu? Nikomu. Ale ta modernizacja na siłę obejmuje także takie rzeczy, które są zro-
zumiałe, ale dają pewną aurę dawnej polszczyzny. A niechby ona była! Dlaczego nie? 
Najtrudniej jest oczywiście rozmawiać, ale to jest zupełnie inny problem, o moderni-
zacji interpunkcji. To jest inna zupełnie historia, ale jeżeli chodzi o uwspółcześnienie 
pisowni, byłbym za tym, żeby nie modernizować do końca, żeby pozostawiać pewne 
rzeczy. Rozumiem, że jest trudność z archaizmami, że na poziomie leksyki to może być 
trudne. Ale też trudno mi sobie wyobrazić, żeby ktoś zastępował archaizmy typu „jak-
miarz”. Tego już nie ma, nikt nie wie, co to znaczy, ale co: zastąpić to jakimś współ-
czesnym wyrazem? Według mnie to jest morderstwo na tekście i na autorze. Byłbym 
przeciwny uwspółcześnianiu na siłę i modernizowaniu stuprocentowemu.

Dariusz Pachocki
Wydawałeś Skargę, kwestia interpunkcji jest w tym przypadku naprawdę istotna,  
czy da się przekonać współczesne redaktorki do metody, którą preferujesz?

Janusz Gruchała
Redaktorki się da, to można zawsze… Opowiem wam coś o moich pierwszych  
doświadczeniach edytorskich. W poezji ziemiańskiej występowało parę razy słowo  
„bo by”: ktoś tam czegoś nie zrobił, bo by był nieszczęśliwy. Wiadomo, że cząst-
ka „by” w dawnym języku jest bardziej ruchoma niż dzisiaj. Otóż „boby” według 
współczesnych słowników pisze się łącznie. I ja pamiętam, jak byliśmy z profesorem 
Grzeszczukiem w PIW-ie, gdzie wydawano antologię poezji ziemiańskiej. Dano to mło-
dej redaktorce do adiustacji i ona te „bo by” podkreślała, bo myśmy pisali je oddzielnie. 
Dyskusja na ten temat trwała prawie godzinę. Redaktorka była młoda i przekonana, 
że pisowni łącznej i rozdzielnej musi dopilnować. I profesor potem bohatersko po-
wiedział: „Proszę pani, to proszę to złożyć na moje sumienie. Mogę nawet pani dać to 
na piśmie”. Otóż takich problemów jest dużo, jeśli chodzi o interpunkcję i przecinki. 
Nie wiem, czy zwróciliście uwagę, parę lat temu w Białym Kruku ukazały się Kazania 
sejmowe księdza Piotra Skargi, które, tu uwaga, pewien uczony ze Szczecina przełożył na 
język polski. Wstęp napisał obecny nasz ambasador przy ONZ-ecie, profesor Szczerski, 
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który stwierdził, że to wydanie może służyć posłom na Sejm, żeby się uczyli odpowie-
dzialności za Ojczyznę. A ponieważ oni mogliby nie zrozumieć Skargi, trzeba było tego 
autora tłumaczyć na język polski… Tak nisko cenić posłów!? Przecież studenci, a nawet 
maturzyści mają przeczytać dwa kazania sejmowe Skargi i na ogół dobrze je rozumieją! 
Na czym głównie polegała owa modernizacja nazwana przekładem? Tam, gdzie Skarga 
buduje długie okresy, gdzie kropka następuje po kilku zdaniach podrzędnie złożonych, 
wtrąconych (to jest cały urok kazań Skargi, bo on jest cyceronianistą), tam zrobiono 
z tego sieczkę, to znaczy postawiono kropki, gdzie się tylko dało. Z jednego zdania 
zrobiono cztery. I to jest dla wykształconych inaczej, którzy siedzą w Sejmie. To jest na-
prawdę przykład kliniczny, do czego może prowadzić negowanie: „Aaa, no po co nam 
ta stara interpunkcja?”. W kazaniach, zwłaszcza u księdza Skargi, ale także u innych 
poważnych kaznodziejów… Na przykład u Grzegorza z Żarnowca, który jest znakomi-
tym mówcą, posiekać te zdania kropkami i sprowadzić nowoczesną, składniowo-logicz-
ną interpunkcję niemiecką, to jest morderstwo po prostu. Ja się tu zderzam z różnymi 
edytorami, którzy każą modernizować interpunkcję, i zgadzam się z Antonim Czyżem. 
To, co on napisał o dawnym przestankowaniu, bardzo mnie przekonuje. Nie wolno 
rezygnować z tego skarbu, którym jest interpunkcja retoryczno-intonacyjna, bo inaczej 
zgubimy ducha dawnej wymowy. Podsumuję odpowiedź na wasze pytanie: uważam, 
że umiarkowana transkrypcja jest potrzebna (przy czym szczególnym wypadkiem jest 
interpunkcja w tekstach oratorskich). Modernizacja winna być przeprowadzona z umia-
rem, bez takiego demagogicznego mówienia, że przystosowujemy tekst dla współczes-
nego czytelnika. Jeśli on jest trochę inteligentny, to zrozumie także i to, co nie zostało 
modernizowane.

Wojciech Kruszewski
Chciałbym Cię zapytać o Twoje zdanie na temat możliwości wykształcenia wydawcy 
naukowego. Czy jest to możliwe?

Janusz Gruchała
Mieliśmy kiedyś dwadzieścia miejsc na edytorstwie. Uważam to za szczęśliwy czas, bo 
przychodzili ludzie, którzy chcieli. Ale jeżeli mamy dzisiaj przyjąć czterdziestu pięciu, 
to wśród nich (jeżeli zgłosi się czterdziestu pięciu, bo przecież nie zawsze tak bywa) 
takich, których przyciąga edytorstwo naukowe i którzy są skłonni temu czarowi ulec, 
jest niewielu. Jestem przekonany, że można wykształcić edytora naukowego, tyle że nie 
na jakiejś podrzędnej uczelni, bo edytorstwo jest już wszędzie. To bywają nawet studia 
na jakiejś uczelni, powiedzmy, technicznej w Radomiu. Ale jeżeli tam się ogłasza 
studia podyplomowe, na których jest dwadzieścia godzin adiustacji tekstu, dwadzie-
ścia godzin komputerowego składu i właściwie edytorstwa naukowego nie ma – to się 
pojmuje edytorstwo jako pewną umiejętność techniczną. Ktoś skończył zarządzanie 
kulturą, idzie na studia podyplomowe, odbywa tam dziesięć zjazdów po osiem czy 
dziesięć godzin, w sumie sto pięćdziesiąt godzin, i staje się edytorem? Nie jest nawet 
dobrze przygotowanym redaktorem. Natomiast myśmy sobie wymyślili, że na drugim 
stopniu główny nacisk położymy na edytorstwo naukowe. No i powiem, że niestety 
(to jest moje gorzkie doświadczenie na koniec pracy w uniwersytecie, bo już za parę 
lat przyjdzie mi odejść) wielkiego natłoku nie ma. Na co studenci idą? Na projekto-
wanie publikacji. Mamy też inną ścieżkę specjalizacyjną: współczesne wydawnictwo. 
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Oni się tam uczą, jak prowadzić marketing, jak obliczać ceny, jak się robi kosztorysy. 
Edytorstwo elektroniczne, wbrew naszym spodziewaniom, nie cieszy się takim wiel-
kim powodzeniem, bo tam trzeba znać programy komputerowe, a nie jest z tym tak 
dobrze, jak by się wydawało. Edytorstwo naukowe natomiast cieszy się bardzo umiar-
kowanym powodzeniem. Właśnie wczoraj [4 marca 2022 roku] zlikwidowaliśmy tak 
nazwaną ścieżkę specjalizacyjną na pierwszym roku, bo zostały dwie osoby. Do tego, 
by dwie osoby tworzyły grupę, nie może dopuścić żaden dziekan. Zgoda, uważam jed-
nak, że to powinno przebiegać zupełnie innym torem: powinno być kształceniem przy 
mistrzu, to znaczy indywidualnym. Jest oczywiste, że nie stać na to znakomitej więk-
szości uczelni, ale ciągle mówię, że należy w Polsce sprawić, by dwa, trzy uniwersytety 
miały naprawdę prawo kształcić face to face. To znaczy ja mogę zapewnić, że zrobię 
wszystko, by wykształcić edytora naukowego, jeśli będę miał z nim na przykład dwie 
godziny w tygodniu na indywidualne spotkanie. Tak się kształci w Anglii. Office hours 
profesora w Oxfordzie to są office hours dla dyplomanta. Ja jestem w stanie siedzieć 
tutaj nawet osiem godzin dziennie i mieć zajęcia z jednym studentem, po kolei, a nie 
seminarium z dziesięcioma, bo takie seminarium to raczej zwykłe zajęcia dydaktyczne, 
które z trudem można traktować jak indywidualne spotkanie. I ja na takim dziesięcio- 
osobowym seminarium nie mogę gwarantować, że oni z sukcesem skończą studia 
i napiszą dobrą pracę. Można więc według mnie ukształtować edytora naukowego, ale 
nie w tym trybie, że będziemy kształcić całe grupy, że wyjdzie w każdym roku piętna-
stu naukowych edytorów, bo tylu przecież nie trzeba. Po co? Moglibyśmy im zrobić 
krzywdę: wykształcimy ich, a oni nie będą potem mieli zajęcia.

Dariusz Pachocki
Skoro już mówimy o modelu kształcenia. Sytuacja pandemiczna spowodowała, że 
uniwersytety musiały szybko dostosować się do działania na odległość i to jest minus. 
Jednak jest też druga strona medalu. Komunikacja elektroniczna pozwoliła zaistnieć 
takim pomysłom jak na przykład Kuźnia edytorska, która cieszy się bardzo dużą popu-
larnością. Czy masz w głowie pomysły podobne do tego?

Janusz Gruchała
W zeszłym roku cztery studentki, które ostały się na specjalności edytorstwo naukowe, 
miały kurs, który się nazywa Pracownia edytora. Cztery z tych zajęć ćwiczeniowych to 
były spotkania w internecie z profesorami Radosławem Grześkowiakiem, Tomaszem 
Chachulskim, Józefem Fertem i Dariuszem Pachockim. Niezła reprezentacja edytorów 
polskich, prawda? W każdym razie miały spotkanie z prawdziwymi edytorami, z praw-
dziwymi, a nie wydumanymi. Natomiast wspomniana przez was Kuźnia edytorska 
wynikła z pewnej konieczności. Mamy mianowicie w naszym programie kurs zwany 
Ćwiczenia terenowe, obowiązkowy dla pierwszego roku. Zwykle braliśmy do autobusu 
całą grupę i wieźliśmy w miejsce, gdzie studenci mogli zobaczyć ciekawe rzeczy zwią-
zane z książką i wydawaniem publikacji, na przykład do Łodzi, do Muzeum Książki, 
albo do Wrocławia i po drodze do Dusznik. Były to wycieczki jedno- lub dwudnio-
we. Tego przez dwa lata nie mogliśmy zrobić z powodu covidu, wymyśliliśmy więc 
Kuźnię edytorską. Jest to cykl spotkań w internecie; teraz to powtarzamy dla obecnego 
pierwszego roku. Okazało się jednak już przed rokiem, że to jest interesujące również 
dla studentów z KUL-u, Uniwersytetu Warszawskiego i Wrocławskiego, bo tam jest 
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edytorstwo, powiedziałbym, trochę bardziej polonistyczne. W tym roku odbyliśmy 
już jedno spotkanie z panią Sonią Dragą. Na tych internetowych spotkaniach bywało 
ponad stu pięćdziesięciu uczestników, regularnie natomiast ponad dziewięćdziesięciu. 
Sukces Kuźni edytorskiej skłania do uogólnienia: wydaje się, że covid zabił pewne 
rzeczy (dla edytorów przede wszystkim możliwość oglądania przekazów w oryginale), 
ale jeżeli chodzi o możliwość spotkania, to nie tylko nie widzę szkody, lecz skłonny 
byłbym uznać covid za dobrą inspirację.

Wojciech Kruszewski
To może ode mnie ostatnie pytanie już. Czy widzisz jakieś nieedytorskie korzyści 
z uprawiania edytorstwa? Czego się można nauczyć, pracując w edytorstwie, a co nie 
ma jakichś bezpośrednich edytorskich konsekwencji?

Janusz Gruchała
Jeżeli czegoś edytorstwo uczy poza umiejętnościami takimi jak praca ze źródłem, to 
pewnej staranności, szacunku dla przekazów. Wszystko można powiedzieć o pra-
wach edytora, o jego wolności, można nawet mówić, że on ma prawo dekonstruować 
tekst, ale jednego uczy się on na pewno: że trzeba usiąść nad źródłem. I to może być 
pożyteczne również w innych pracach. Kierowałem uczelnią, której nadaliśmy imię 
Stanisława Pigonia. To był niezły edytor, nasz krakowski profesor w końcu. On był 
z chłopów i podobno zawsze studentom przekazywał, że tu wymagana jest praca. 
Dodawał do tego ideologię: chłop pracuje i uważa to za stan naturalny. To jest nie-
wątpliwie nauka, którą ja też wyciągnąłem, jeśli mogę o sobie mówić, ale chciałbym 
również uczyć tego studentów. Oni oczywiście wiedzą, że pracy edytorskiej nie da się 
zrobić, siedząc w kawiarni i dywagując na tematy ogólnokulturowe. I mam nadzieję, 
że się do tego przekonują. Może nie wszyscy, co widać gołym okiem, bo niewątpliwie 
mam bogaty cmentarz nieukończonych magisteriów i doktoratów. Nie wiem, czy 
mam gorszą wydajność niż inni koledzy, którzy mają seminaria magisterskie. To ciąży 
oczywiście na moim sumieniu: pewnie byłem dla nich zbyt trudnym promotorem. 
Ale pocieszam się, że być może innych udało mi się nauczyć tego, że trzeba i warto 
pracować. Mam nadzieję, że to jest taka wartość, która wynika z profesji edytora. 
Powiem teraz coś, co możecie wykasować, że od roku „tracę czas” (przepraszam, to 
w cudzysłowie oczywiście) na pracę nad Arateami Kochanowskiego. To jest dzieło, 
które on opracował po polsku i po łacinie; łacińskie wydał drukiem, polskie zostawił 
w papierach. To są parafrazy dzieła greckiego epika Aratosa z Soloj. W ramach edycji 
Dzieł wszystkich Kochanowskiego wspólnie z profesorem Jerzym Axerem pracujemy 
nad komentarzem. Zupełnie nieopłacalna rzecz, zjada czas. Ja w 2021 roku, jak mi 
wykazano, nie opublikowałem niczego. Wstyd mi bardzo, ale uważam, że to, co zrobi-
my, co już wreszcie kończymy, to będzie poważny komentarz. Do tej pracy trzeba znać 
grekę, łacinę i polszczyznę szesnastowieczną. Jestem przekonany, że warto było, bo jak 
wiecie, skończyłem też filologię klasyczną: przypomniałem sobie teraz grekę, łaciny 
zawsze używałem. I mam wrażenie, że już pod koniec moich uniwersyteckich lat robię 
coś sensownego, że to zostanie. I na to pytanie Twoje, Wojtku, odpowiem: tak, uczy to 
pewnego szacunku dla pracy, niewątpliwie. Studentów, mam nadzieję, też.

Słudzy wielkości. Rozmowy o edytorstwie
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Dariusz Pachocki
Jeszcze jedno. Czym byś się zajmował, gdyby nie edytorstwo? Czy był jakiś pomysł 
na życie, który nie został zrealizowany?

Janusz Gruchała
Myślałem, że będę dziennikarzem. I planowałem swoje życie: że przyjdę do Krakowa 
i zdobędę konieczne umiejętności; wtedy nie było oddzielnych studiów dziennikar-
skich, a dziennikarze się kształcili na polonistyce lub naukach politycznych. Była 
nawet u nas taka specjalność. Po pierwszym roku mieliśmy okazję wybrać indywi-
dualny tok kształcenia i ja wahałem się między staropolszczyzną a dziennikarstwem. 
Wybrałem to pierwsze. Myślę, że to nie był zły wybór, bo dziennikarstwo wówczas 
było ślepą uliczką, to było dziennikarstwo skolonizowane. Ja sobie wtedy jeszcze tego 
nie uświadamiałem dokładnie. Myślałem, że można być uczciwym dziennikarzem 
w PRL-u, a to było wtedy po prostu niemożliwe. To było jeszcze przed wybuchem 
drugiego obiegu w połowie lat siedemdziesiątych. Wtedy dziennikarzem nie można 
było być w sposób uczciwy i Pan Bóg mnie ustrzegł przed tym wyborem.

Dariusz Pachocki
Amen.

Janusz Gruchała
Amen.

Janusz Gruchała – prof. dr hab., pra-
cownik naukowy Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, kierownik 
Katedry Edytorstwa i Nauk Pomocniczych 
oraz Pracowni Archiwum Oficyny 
Poetów i Malarzy. Edytor naukowy teks-
tów staropolskich, m.in. Mikołaja Sępa 
Szarzyńskiego, Wacława Potockiego, 
Abrahama Rożniatowskiego, Adama Jacka 
Pisarzowskiego, Jakuba Lubelczyka. Wydał 
m.in. Kazania pasyjne w serii „Kazania 
w Kulturze Polskiej”. Autor książek „Iucunda 
familia librorum”. Humaniści renesansowi 
w świecie książek (2002) i „Psalmy, hymny, 
pieśni pełne ducha”. Studia o staropolskich teks-
tach religijnych (2013). Jego zainteresowania 
naukowe obejmują literaturę polską czasów 

renesansu i baroku, historię książki, ze szczególnym uwzględnieniem XV–XVII wieku, 
piśmiennictwo religijne XVI–XVII wieku (kaznodziejstwo, teksty użytkowe, tłumacze-
nia biblijne). Kilkukrotny stypendysta Warburg Institute w Londynie, Herzog August 
Bibliothek w Wolfenbüttel oraz uniwersytetów w Bochum, Padwie, Wiedniu, Piliscaba 
i Bradze.
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