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Przemystaw Kaniecki

ypadki intencji
tworczych

Wokét autoryzowanych przez Tadeusza
Konwickiego nowych ksztattéw utwordw

Autor Matej Apokalipsy wydal w ciagu prawie czterech dekad, od przetomu lat
czterdziestych i pie¢dziesiatych do 1995 roku, ponad dwadziescia toméw prozator-

skich ($rednio wigc publikowat co dwa lata jeden tom). Kazda z ksigzek, zwlaszcza
od przetomu lat pigédziesiatych i szes¢dziesiatych, stawata si¢ wydarzeniem literac-
kim w Polsce, byta przyjmowana jako wazny glos diagnozujacy kondycj¢ spoteczna,
a jednocze$nie wyrazajacy uniwersalne niepokoje egzystencjalne. Powiesci Tadeusza
Konwickiego zyskiwaly tez rozglos na $wiecie, czego dowodem sa liczba przekta-
déw!, sukcesy na rynkach francusko-, angielsko-, niemiecko- czy rosyjskojezycz-

nych, a takze nagrody’.

Tadeusz Konwicki zmarl w 2015 roku. Juz wezesniej jednak zamilkt jako twor-
ca. Od potowy ostatniej dekady XX wieku nie napisat zadnego wigkszego tekstu
prozatorskiego, jego zamknigta w ten sposéb twérczo$¢ literacka od tego czasu byta
przypominana — oprécz sporadycznie udzielanych przez pisarza wywiadéw?® i tomu
Wiatr i pyt (zbioru mniejszych form prozatorskich, dotad rozproszonych i w zasadzie

nieznanych)* — dzigki wznowieniom starszych ksigzek. Jako najwazniejsze w ostat-
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pézniejszego wznowienia nowel filmowych Ostatni dziert lata
(Swiat Ksiazki, 2011).

To, ze dzialo si¢ to za zycia Konwickiego, bylo o tyle
wazne dla odbiorcéw, ze autor miat wplyw na ksztatt wzno-
wionych utwordw, a wigc czytelnicy moga sadzié, ze otrzymali
je w postaci wzorcowej. Do pewnego stopnia istotnie tak jest.
Ale tylko do pewnego stopnia.

Konwicki nalezy bowiem do tych autoréw, w przypadku
ktérych trudno w pelni przyjaé najogélniejsze zalecenie
tekstologiczne, aby opiera¢ si¢ w edycjach (zwlaszcza krytycz-
nych) na ostatnim wydaniu powstatym za zycia twércy i przez
niego zmienianym, czyli tym, ,w ktérym jeszcze raz doszta
do glosu jego intencja tworcza” — jak ujat to Konrad Gérski®.
Konwicki, notabene zazwyczaj nieprzywiazujacy szczegélnej
wagi do pézniejszych niz pierwodruki edycji (uwaznie pilno-
wat ksztattu utworu tylko w pierwszym wydaniu)®, w odnie-
sieniu do zmian wprowadzanych w wydaniach z ostatnich lat
w duzej mierze zdawat si¢ na osoby zaangazowane w redakgje.
Pomagat im w pewnych kwestiach, gdy byt o to proszony,
ale nie kontrolowat w petni wprowadza-
nych zmian.

Gorski pisze:

Musimy uzna¢ wolg autora jako wy-
raz intencji tworczej réwniez i w tym
wypadku, jezeli autor zasi¢ga czyjej$ rady podczas two-
rzenia dzieta i zgodnie z ta rada utwér swéj przeksztatca.
Zmiany, kt6érych dokonanie autor uznat za stuszne i ktére
$wiadomie pod cudza sugestia wprowadzit, staja si¢ réw-
niez wyrazem jego tworczej intencji’.

Zastrzega przy tym wyraznie:

Od tej pozytywnej i swiadomej swego dziatania woli
autora nalezy jednak odréznia¢ te wypadki, gdy twér-

ca — z tych czy innych powodéw — nie reaguje na zmiany
wprowadzane do tekstu jego dziet przez ludzi, ktérym

on opieke nad wydawanym utworem powierzyt. Jesli te
zmiany znieksztafcaja w jakis sposéb czy to zawartos¢
tre$ciowa, czy autentyczng postaé jezyka danego dzieta,
to nie mozemy braku protestu ze strony autora uwaza¢ za

wyraz jego intencji twérczej ani pozytywnej woli®.

Edytor twérczosci Adama Mickiewicza pokazuje w swoim
wywodzie metody badania tekstu pomagajace wydzieli¢ z niego
»sktadniki woli tworczej pisarza, z ktéra tekstolog miatby
obowiazek si¢ liczy¢”, od zmian wprowadzanych przy milczacej
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Edytorzy Konwickiego
majq
do$¢ komfortowa
sytuacj¢ badawcza

zgodzie autora, lecz niezgodnych z jego intencja. Problem

w przypadku Konwickiego polega na tym, ze pisarz pozwalat na
wprowadzanie zmian, bynajmniej nie milczac: rozwazat sugestie.
Ale nie angazowat si¢ w cato$¢ procesu. Zapoznawat sig raczej
tylko miejscowo ze zmianami, bez szerszego spojrzenia na utwor
i bez jego pdiniejszej calosciowej, wnikliwej lektury. Cheg przez
to powiedzie¢ nie tyle, ze Konwicki byt nieuwazny w trakcie
autoryzacji (bo byl uwazny), ile ze tamte autoryzacje nie
zamknely w moim poczuciu pewnych kwestii. Rozstrzygniecia
te mozna podwazy¢, a przynajmniej dyskutowa¢ nad ich zasad-
noscia, mimo niegdysiejszej autorskiej aprobaty.

Zastanawiam si¢, pora to podkresli¢, nad praca, ktéra
sam wykonatem. W trakcie procesu redakcyjnego zwiazanego
z podstawami tekstow Ksigzek wybranych (a takze ze wznowie-
niem Ostatniego dnia lata) sczytywalem utwory, poréwnujac
je z rekopisami, i chcialem swoje watpliwosci, propozycje
koniecznie konsultowaé. Dostatem takg szansg: uzgadniania
wszelkich zmian, rozmawiania o nich, wskazywania na kazde
swoje watpliwosci i proszenia o rozstrzygnigcie. Uzgadniatem
i rozmawialem. Korzystatem z tej spo-
sobnosci na potrzeby Ksigzek wybranych
przez kilka miesi¢cy (od lata 2009 roku
do poczatku 2010 roku) na regularnych
cotygodniowych czy codwutygodniowych
spotkaniach, trwajacych czasem dwie, trzy
godziny, niekiedy, jakkolwiek rzadko, dtuzszych’. Przycho-
dzitem do autora z komputerem i pokazywatem mu plik
z podstawg tekstu, z oznaczeniami najwazniejszych miejsc,

w ktérych rekopis réznit si¢ od wydar, czy po prostu wska-
zaniami dopisywanych przeze mnie na podstawie rekopisu

fragmentéw, brakujacych dotad w ksigzkach — niegdys wy-
kreslonych przez cenzure.

Omdéwmy wiec niektdre watpliwosci, jakie, obawiam
si¢, mozna zywi¢ w odniesieniu do ksztattu autoryzowanych
Ksigzek wybranych. Okazuje si¢ bowiem, ze nawet w takich
wypadkach praca ustalenia ,,optymalnego”, ,,najdoskonalsze-
go” edytorskiego ksztattu tekstow jest procesem niezamknig-
tym, nawet taka edycja (popularna, ale powstata jako efekt
poglebionego kolacjonowania i szeroko zakrojonych dziatari
redakcyjnych) jest tylko $wiadectwem pewnego etapu refleksji
tekstologicznej'’.

Edytorzy Konwickiego majg dos¢ komfortows sytuacje
badawcza. Zachowat sig i jest publicznie dostgpny komplet
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najwazniejszych rekopiséw autora''. Nie ma natomiast
zadnych maszynopiséw, ktérych sporzadzenie na podstawie
rekopiséw Konwicki powierzal polecanym w srodowisku
literatéw maszynistkom i ktdre to maszynopisy na pewno sta-
nowily material do pracy redaktorek, redaktoréw jezykowych
z wydawnictw Czytelnik lub Iskry. Nie dysponujemy tez
szczotkami wydawniczymi ksiazek (poza niektérymi kartami
szczotek Sennika wspdtezesnego — w tym wypadku kartami,

na keérych dokonywano cig¢ lub zmian cenzorskich).

Pracujac nad edycja Ksigzek wybranych, opieratem si¢ na
podobiznach czterech znajdujacych si¢ juz wtedy w zbiorach
Biblioteki Narodowej rekopiséw oraz na dostgpnych mi
wéwcezas w domu pisarza rekopisach pozostalych utworéw
(wykonywatem ich robocze fotografie)'>. Do poréwnywania
z rekopisem wybieratem, prawie zawsze'?, pierwsze wydanie
utworu — z powodu, o kedrym byta juz mowa. W przypadku
tego autora mozna z duza doza prawdopodobieristwa przy-
puszczad, ze jesli znajdujemy niepokojaca, nieuzasadniong
jezykowo lub merytorycznie réznicg migdzy pierwszym
wydaniem a pézniejszym (sposrod wznowien z XX wieku),
to wynika ona z omylki 0séb przepisujacych na nowo tekst
albo 0s6b sktadajacych materiat.

Jak jednak traktowa¢ réznice migdzy pierwszym wyda-
niem a rekopisem? Nie dysponujemy, jak wspomniatem,
ogniwem posrednim, tzn. maszynopisem, w ktérym bytyby
widoczne zmiany redaktorskie albo z ktérego wynikatoby, ze
dana zmiana — skoro nie ma adnotagji, a wigc nie ma $ladéw
widocznych interwencji redakcyjnych — wynikta po prostu
z bledu osoby przepisujacej, bledu niezauwazonego przez
autora podczas czytania maszynopisu (jestem pewien, ze
Konwicki nie poréwnywat szczegétowo r¢kopisu z nastgpnag
wersja). Oczywiscie jest wiele zmian, co do ktérych nie ma
watpliwosci edytorskich. Przyktadami takiej sytuacji moga
by¢ drobne korekty w Senniku wspétczesnym (1963) we frag-

mencie:

Z trudem powstrzymatem sig, aby [w rekopisie, k. 17:
zeby] mu nie powiedzieé, ze go znam, ze go pamigtam,
ze nie mogg si¢ od niego uwolnic.

— A wigc to pan — rzekt [w rekopisie: powiedzial].

— Jestem chory. Bardzo Zle si¢ czuj¢ — odpartem [w re-

kopisie: rzektem] cicho'.

Miejsca te musialy zosta¢ skorygowane przez autora albo
redaktorke jezykows tekstu (Barbarg Olszaniska z Iskier).
To oczywiste: ,aby” jest lepsze niz ,zeby” z uwagi na nie-
bawem padajace ,ze”; , powiedzial” bytoby powtdrka, wigc

musialo by¢ zmienione na ,rzekt”, a z kolei dalsze

»rzektem” — na inne stowo (,odparlem”). Zresztg r¢kopis
Sennika i pierwsze wydanie wykazuja sporo (w kazdym razie
duzo wigcej niz inne powiesci) takich drobnych réznic — po-
prawek wprowadzonych na etapie péZniejszym niz pierwsza
wersja, manuskryptowa.

Nie ma tez watpliwosci w przypadku drobnych zmian,
ktére nie sa uzasadnione, wigc musialy zosta¢ blednie przepi-
sane. Przyklady z Kroniki wypadkéw mitosnych (1974): r¢ko-
pisowy ,,tobolek” stat si¢ w ksiazce ,,tobotem” (mimo ze nieco
weze$niej zawinigtko okreslone bylto formg zdrobniata)®,
czasownik ,blyszczal” pojawit si¢ zamiast rekopisowego ,blys-
kat™'¢, wielkie miasto Wilno” byto w wydrukowanym tekscie
»Scisnigte pagérkami”, a nie ,,pagérami”, jak w rekopisie (ma-
nuskryptowe okredlenie jest adekwatniejsze, biorac pod uwage
akcentowane rozmiary ,$ciskanego” nimi miasta)"’.

Nie sg tez niepokojace z edytorskiego punktu widze-
nia zmiany nawet powazniejsze, ale réwniez ewidentne, jak
w przypadku jednego ze zdan z Kroniki. We fragmencie
o przygotowaniach katolikéw do Wielkiejnocy na przedwo-
jennej Wilefiszczyznie czytamy w powiesci: ,,Patrzyli na to
z lekka drwing starozakonni, ktérzy dopiero z wolna przy-
gotowywali si¢ do swojego $wigta Pesach™®. W rekopisowej
uwadze Pesach — $wicto wiosenne, whasnie tak jak Wielka-
noc — zostalo pomylone przez autora z jesiennym Sukot,
inaczej Swietem Szataséw (w rekopisie zdanie brzmi: ,,Patrzyli
na to z lekka drwing starozakonni, ktérzy dopiero szukali
dobrego budulca dla swoich kuczek w ogrodach i sadach”,

k. 5). Czyli jest to korekta merytoryczna autora albo redak-
torki ksiazki (Janiny Borowiczowej ze Spotdzielni Wydawni-
czej ,,Czytelnik”).

Podam jednak dwa przyklady — oba z Sennika wspot-
czesnego — co do ktérych mozna mie¢ powazne watpliwosci
mimo ich akceptacji ze strony autora. Jeden przyktad to
zmiana brzmienia stowa, drugi — znikniecie stowa z tekstu.
Pierwszy pochodzi z retrospekeji pokazujacej obserwowanie
przez polskich partyzantéw ludzi, kt6rzy pojmali i zabili ich
koleg6éw i wioza ciata na saniach: , Ktérys z konwojentéw
gwizdze przenikliwie na palcach, odpowiada mu podobnie
kto$ z ostatnich sad”". Tak brzmi zdanie we wszystkich wyda-
niach powiesci, wlacznie z tym z 2010 roku. Ale w r¢kopisie
wyglada inaczej: jesli dokladnie si¢ przyjrzymy, odczytamy
nie ,,przenikliwie”, ale , przerazliwie”. Czy to maszynistka
pomylita si¢ i zmienita stowo? Jest to prawdopodobne z uwagi
na niezupetnie wyrazny zapis. Ale trudno wykluczy¢ i ce-
lowa zmian¢ w pdzniejszym, redaktorskim etapie prac nad
powiescia. ,,Przenikliwie” zagwizda¢ przeciez jak najbardziej
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mozna: czyli bardzo gltosno, ostro, drazniaco dla uszu. Caty
fragment jest za$ napisany wybitnie sugestywnym jezykiem,
budujacym nastréj grozy: Ieku przed niebezpieczenstwem dla
partyzantéw patrzacych z ukrycia na kolumng zlowrogich san,
a tez przejecia tym, co spotkato pojmanych. I skoro lektura
fragmentu miata przerazié czytelnika, moze z tego powodu
sfowo ,,przerazliwie” pas¢ w narracji wcale nie powinno?

By nie eksplikowa¢ tego, co pomysle¢, poczué mial odbiorca;
by nie podsuwa¢ mu stowa, ktére czytelnik miat uruchomi¢
sam w swoich myslach.

Drugi przyktad pochodzi z korica powiesci, a wige z miej-
sca newralgicznego. W ostatnim, bardzo dtugim zdaniu wy-
pelniajacym caly zamykajacy ksiazke akapit czytamy: ,I wtedy
raptem pomyslatem, ze oto za chwil¢ obudzg si¢, wydzwigne
z dusznego snu [...] i wstang do zwyczajnego, powszedniego
dnia, z jego zwyktymi troskami, z jego potocznym trudem,

z jego tak dobrze znana, bliska, ufna znojnoscia™. Otz
przedostatniego stowa nie ma w wydaniach sprzed 2010 roku
(i nie ma go w przektadach), mimo ze widnieje w rekopisie.
Co moglo spowodowac zmiang w tak
waznym momencie powiesci? Zmiane,
dodajmy, ucinajaca rytm bardzo charak-
terystyczny dla Konwickiego: potréjnego
dookreslenia (skadinad przejetego zapewne
z lektur Stefana Zeromskiego)?'. Autor

byt zaskoczony, gdy pokazalem mu r¢kopisowe zakoniczenie,
powiedziat cicho, w zastanowieniu i zdziwieniu brakiem
stowa w druku: to jest moje (w sensie: mnie whasciwe). Czy to
mozliwe, zeby maszynistka albo metrampaz pomylili si¢ w tak
waznym miejscu?

Pierwszy omawiany problem edytorski powiesci nie zostat
w wydaniu z 2010 roku rozstrzygnigty na rzecz przywréce-
nia brzmienia r¢kopisowego. W trakcie roboczego spotkania
zreferowalem autorowi swoje domniemania, ze mogta to by¢
celowa zmiana. Konwicki przyjat te ttumaczenia z niejakim
zdziwieniem, niezupetnie je rozumiat, ale poddat si¢ w koricu
moim argumentom i ostatecznie przystal na postulat pozosta-
wienia w tekscie stowa , przenikliwie”. Bylem wtedy pewny, ze
to dobrze, ze zostawiamy wersj¢ fragmentu znana juz z druku.
Dzi$ jestem odmiennego zdania. Uwazam, ze nalezato przy-
wréci¢ brzmienie z r¢kopisu, i mam nadziejg, ze nastgpni edy-
torzy tak wlasnie postapia — uznajac akceptacje Konwickiego
za przypadek ,milczacej zgody” na decyzj¢ kontrowersyjna,

o ktérej pisat Gérski.

Drugi problem edytorski zostal rozstrzygniety na rzecz
przywrécenia stowa ,,ufng’. Konwicki dtuzsza chwile za-
stanawiat si¢, jak to moglo si¢ stad, ze stowa tego w ksiazce
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autoryzacji dotyczy nie
tylko zmian
w warstwie stownej

zabraklo. Nie mozna wykluczy¢, ze skreslenie byto celowe.
Zabezpieczatoby moze powies¢ od interpretacji ideologicz-
nych, wskazujacych ,prace dla lepszego jutra” jako remedium
na bolesng pamig¢, leki i watpliwosci inteligenckie. Takich
odczytani zreszta utwor si¢ doczekat?. Nie baczac na to
domniemanie, Konwicki poprosit o przywrécenie wyrazu.
Uwazam, ze stalo si¢ dobrze. A nawet jesli stowo to zostato
wowczas skreslone celowo z uwagi na obawy co do wymowy
zakoriczenia, tego rodzaju interpretacje juz dzi§ nie zagrazaja
przeciez powiesci. W tym akurat przypadku, sadze, dziata pra-
wo ,intencji tworczej”>.

Zaznaczmy, ze omawiana problematyka autoryzacji dotyczy
nie tylko zmian w warstwie stownej. W jednym z toméw
Ksigzek wybranych zostata wprowadzona modyfikacja z innego
niz stricte tekstologiczny porzadku, ale réwniez majaca duze
w moim przekonaniu znaczenie dla odbio-
ru utworu. Tak jak inne wyzej wskazywa-
ne, nie jest to zmiana, przy ktdrej wprowa-
dzeniu nie towarzyszytyby mi watpliwosci.
Chodzi o formg graficzna uktadu zapiskéw
w Kalendarzu i klepsydrze.

We wszystkich wydaniach przed 2010 rokiem tekst
szedt caly w ciagu, rozdzielany tylko nieznacznym swiattem
edytorskim przed swoistymi tytulami nastgpnych cze¢sci
zapisywanymi kursywa lub asteryskami widniejacymi migdzy
poszczegdlnymi zapiskami. W wydaniu z 2010 roku kolejne
czgéei utworu — te, ktére maja swoje ,,tytuly” (wykursywio-
ne) — zaczynaja si¢ od nowej strony. Pomyst wprowadzenia
zmiany nie zrodzil si¢ bynajmniej z dostrzezenia jakichs
réznic migdzy rekopisem a wersja wydrukowana. Przeciwnie:
i w pierwszym wydaniu, i w wydaniach nastgpnych uktad
zapiskéw wiernie oddawat forme r¢kopisu, w ktérym uktad
jest w ciagu i z asteryskami (w ciagu takze przed paratytuta-
mi podkreslanymi przez autora falistg linia). Pomyst ten nie
mial réwniez zrédta w jakichs nowych trendach wydawania
tego typu ksiazek — przypomnijmy: Kalendarz z potowy lat
siedemdziesiatych to sylwa wspdlczesna, jest realizacja quasi-
-gatunku, ktérego czas §wietnosci przypadat w literaturze
polskiej na okres 1976-1989, ale ktéry i pézniej okazat si¢
bardzo zywotny?*. Ksiazki sylwiczne maja do$¢ zréznicowang
forme edytorska, jakkolwiek przewazat i przewaza w nich
nadal ukfad tekstu w ciagu — odsylajacy zreszta, jak moz-
na sadzi¢, do tradycji wydawania tekstow z gatunku silnie
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ksztattujacego ten typ wspdlczesnej literatury: dziennikéw.
Diariuszowe zapiski sa drukowane przeciez wlasciwie zawsze
w ciagu, rozdzielane tylko $wiattem edytorskim przed nastep-
nymi wskazaniami dat ich sporzadzania (dla oddzielania od
siebie wpiséw z danego dnia, jedli jest ich wigcej niz jeden, nie
ma raczej jednolitej konwencji graficznej, forme dopasowuje
si¢ do specyfiki stownego oznaczania dopiskéw przez auto-
ra/autorke). Co wigcej, Konwicki w strukcurze Kalendarza
odwoluje si¢ bezposrednio do formy tego wlasnie gatunku
literatury dokumentu osobistego®. To z nig podejmuje

w utworze ironiczna gre, czego najwyrazistszym sygnalem
jest, obok prowokacyjnego nazywania tekstu chociazby ,niby-
-dziennikiem”?, charakterystyczne dla diariuszy ,datowanie”
w ksiazce (nie ma w niej petnych dat, padaja tylko nazwy dni
tygodnia, np. Czwartek — juz jesienny czy Sroda z pierwszym
przymrozkiem, a raczej znowu z przymrozkiem).

Dlaczego wigc zaproponowatem wyodrebnianie partii
tekstu od nowej strony, mimo ze dotychczas stosowana kon-
wencja umacniata nawet zwiazki ,,niby-dziennika” z ramo-
wym dla niego gatunkiem literatury niefikcjonalnej? Wydaje
sig, ze o ile te zwiazki sa, niezaleznie od uktadu graficznego
w tomie, do$¢ oczywiste dla odbiorcéw, o tyle nie dla kazdego
jasna moze by¢ inna zasada kompozycyjna utworu — na tyle
wazna, ze jej widocznos¢ warto wspiera¢ rozwiazaniami
uktadu tekstu. ,,Zapiski” z poszczegélnych ,dni” prawie bez
wyjatku sg wielosegmentowe (segmenty Konwicki rozdziela
asteryskami)”, a uwadze czytelnikéw moze ze wzgledu na
niejednokrotng obszernos¢ segmentéw umykacé to, ze sa one
tylko czgsciami wigkszej zapiskowej calostki. Ma to powazne
konsekwencje dla lektury, bo nie dostrzegajac konstrukgji, od-
biorcy nie zauwazaja zwigzanej z nia gry. Segmenty wzajemnie
si¢ dopetniaja problemowo, kazdy paradziennikowy ,zapisek”
to wieloaspektowy esej na jakis temat, i konieczno$¢ rozpo-
znania pokrewnosci poszczegdlnych elementéw takiej zato-
mizowanej calosci jest pewnym zadaniem dla czytelnikéw.
Musza oni odkry¢ wspélny mianownik pokawatkowanego
bloku, rozszyfrowa¢ z kontekstu ukryty sens poszczegélnych
fragment6éw. Sens ten zostal przez autora ukryty, bo w wielu
wypadkach w latach siedemdziesigtych byt niecenzuralny?.

Tadeusz Konwicki przystal na nowa forme uktadu
tekstu — zaczynanie nast¢pnych ,,zapiskéw” od nowej strony.
Nie byt, jak si¢ zdaje, do starej formy specjalnie przywiazany,
bardziej niepokoito go, czy wydawnictwo przystanie na tg
propozycje i nie podniesie wzgledéw oszczednosci papieru
(nie, nie podniosto; zreszta zastosowalo zasad¢ w odniesieniu
do innych sylw w serii). Pytanie, czy taka pomoc czytajacym
Kalendarz rozwiazaniami graficznymi czego$ nie psuje, jest

jednak pytaniem otwartym. Moze to pomoc niepotrzebna,
moze zbyt nachalna? Moze rozwiazanie jest estetycznie nietra-
fione? I moze jednak zal graficznego nawiazania do tradycji

wydawania diariuszy??

Niektére sposréd opisanych wyzej zmian w edycjach mozna
uzna¢ za przyktady, kedre podwazaja twarda na pierwszy rzut
oka zasadg (uchylona juz m.in. przez Gérskiego), ze wat-
pliwosci rozwiewa $wiadome przyzwolenie na zmiang badz
wzbronienie zmiany przez autora. Przykiad stowa ,,prze-
razliwy” pokazuje w moim przekonaniu, ze dane nawet po
namysle autora ,,tak” nickoniecznie zamyka sprawe. Nie chcg
kwestionowa¢ wplywu autora na ostateczny ksztatt edycji,
zwlaszcza tej z 2010 roku, bardzo dla niego pracochtonne;j,
ale nie mogg tez udawa¢, ze mnie tam nie bylo i ze milczalem
i pozostawialem autora bez sugestii — i mogltem si¢ mylic.
Jak w przypadku Sennika: moglem przesadnie hipotetyzo-
wac i niepotrzebnie przekonywaé do swoich racji pisarza,
ktéry czasem przyznawal po prostu, ze mi ufa, i pozostawial
wolng reke (,milczaca zgoda™?), a czasem — zniecierpliwio-
ny przedtuzajacymi si¢ pertraktacjami — zgoda przyspieszat
upragniony przez siebie koniec spotkania (tak bywato; cho¢
niekiedy pézniej dzwonit do mnie i korygowat decyzje).
Totez dzi$ znajduj¢ w Ksigzkach wybranych kilka fragmentow,
przy ktérych nachodza mnie rozterki®®. W przygotowanym
do serii Ossolineum ,Biblioteka Narodowa” facznym wy-
daniu Kompleksu polskiego i Matej Apokalipsy’® — a zwhaszcza
w przypadku tej drugiej powiesci — jest duzo zmian w stosun-
ku do wydania z 2010 roku (sa odnotowywane w przypisach;
znalaztem tez zreszta podczas ponownego kolacjonowania
niezauwazone wczesniej roznice miedzy rekopisem a pierw-
szymi wydaniami).

Problem autoryzacji zmian w utworach Konwickiego
jest zatem ztozony. Wydanie Ksigzek wybranych z 2010 roku,
ktére zostalo przygotowane przy niematym nakfadzie pracy
tekstologicznej i ktéremu towarzyszylo przeprowadzenie
autoryzadji, byto taka edycja, na jaka pozwalala kondycja
autoryzujacego Konwickiego, a nie bez znaczenia, routes
proportions gardées, byta kwestia mojej dyspozycji. Wypada
postawi¢ pytanie: na ile wyroczniag moze by¢ autor, ktéry jest
bardzo juz odlegly od swojego utworu, moze nawet niekiedy
z trudem przypomina sobie zarys fabuly i watki? Oczywiscie
sposobnos¢ konsultacji z Konwickim byla dla mnie bezcenna
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i spotkania dawaly mi nieocenione wskazéwki do pracy w po-
staci uwag, np. o jego napigciu podczas pracy nad r¢kopisem
powiesci, wielkim skupieniu, a co za tym idzie: koniecznosci
podazania wlasnie przede wszystkim za r¢kopisem. Albo

w postaci jego wspomnieni autobiograficznych, ktére byty
prototypami scen powiesciowych (to zagadnienie godne jest
osobnego artykutu)*. Jednoczesnie zastanawiam sig, na ile
dana zmiana, propozycja edytorska odrzucona lub zatwier-
dzona (a takze propozycja nowego stowa sformutowana

przez Konwickiego)®, byta uzalezniona od danej chwili i czy
podczas spotkania w innym terminie werdykt nie bytby inny.
W wywiadzie rzece Stanistawa Beresia z potowy lat osiemdzie-
sigtych znajdujemy taki autokomentarz: , Tysiac razy si¢ nad
tym zastanawialem, jak wygladataby dana scena czy ksiazka,
gdybym napisat ja kiedy indziej. [...] Jestem gleboko prze-
konany, ze pi¢¢dziesiat procent przypadku oddziatuje nawet
wtedy, gdy staram si¢ by¢ precyzyjny”**; Konwicki méwi tu

0 powstaniu utworu, niemniej cytat mozna odnie$¢ takze do
pracy nad jego nowg edycja — bo istota problemu lezy w jego
impulsywnosci.

Stowa autoréw podczas autoryzacji daja edytorom pewien
komfort. W zasadzie mozemy czu¢ si¢ zwolnieni z ewen-
tualnego poczucia winy — bo autor zaakceptowal to a to stowo
czy taki a taki zabieg. Ale przeciez, nie przymierzajac, niewiele
mniejszy komfort odczuwaé moze osoba, ktéra przepisujac
r¢kopis na maszynie, pomylita si¢. Autor wszak przeczytal ten
maszynopis i zaakceptowal lub nie nowe brzmienie. Oczy-
wiscie réznica jest taka, ze w tym drugim wypadku nie jest
$wiadomy dokonanej zmiany. Tyle ze jest blizszy czasowo

najistotniejszemu dla powstania powiesci etapowi.

Key Words: creative intention, authorized texts, editorial changes,
Tadeusz Konwicki, Ksigzki wybrane series

Abstract: The subject of this article is various types of editorial
changes (from changes of single words, sentences, to the addition
of whole fragments of text), as well as a different form of text lay-
out — in the Ksigzki wybrane series authorized by Tadeusz Konwicki
(Agora, 2010), also in the reissue of the volume of film scripts en-
titled Ostatni dziert lata (Swiat Ksiazki, 2011). These editions were
prepared on the grounds of readings of the basics of the texts with
the manuscripts, the changes were discussed with the author, who
accepted or questioned them, but often trusting the opinion of the
editor. The author shows several decisions that can be considered
controversial, and wonders whether the changes made can really be

considered to be in accordance with the “creative intention” (a term
by Konrad Gérski’s).
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'Z0ob. o nich zwtaszcza: Konwicki i thumacze, pod red. E. Skibinskiej, task 2006.

“Bodaj najbardziej prestizowa nagroda byta wioska Premio Mondello - za Mafg Apoka-
lipse (T. Konwicki, Piccola Apocalisse, trad. G. Marchesani, Milano 1981) jako najlepsza za-
graniczng proze fikcjonalng. Jesli chodzi o przektady, to w 1971 roku Jerzy Lisowski otrzymat
za przettumaczenie na jezyk francuski Whiebowstgpienia (idem, LAscension. Roman,
trad. G. Lisowski, Paris 1971) nagrode Grand Prix de Traduction; zob. komentarz ttumacza
w wywiadzie K. Nastulanki, O przektadach i rzeczach nieprzetfumaczalnych, w: eadem, Sami
0 sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi, Warszawa 1973, s. 274; pierwodr. ,Polityka” 1972,
nrb.

*Powstaty zresztg w tym okresie dwa wywiady ksigzkowe: T. Konwicki, Pamigtam, Ze
byfo gorgco, rozmowy przeprowadzili K. Bielas i J. Szczerba, Krakow 2001; W pospiechu,

T. Konwicki rozmawia z P. Kanieckim, Wotowiec 2011; zostat wydany tez tom z wyborem wy-
wiadow: Nasze histerie, nasze nadzieje. Spotkania z Tadeuszem Konwickim, oprac. P. Kaniec-
ki, Warszawa 2013.

*T. Konwicki, Wiatr i pyt, wybdr i oprac. P. Kanieckii T. Lubelski, Warszawa 2008.

°K. Gérski, Tekstologia i edytorstwo dziet literackich, wstep M. Strzyzewski, Torun 2011,
s. 34.

Konwicki mowit wielokrotnie w réznych wywiadach o awersji do powracania do swo-
ich utwordw. Zob. np. Nasze histerie, nasze nadzieje, s. 114 i 367.

K. Gérski, op. cit., s. 34.

%lbidem.

“Najdtuzszym spotkaniem (zresztg takze obfitujgcym w najsilniejsze emocje) okaza-
to sie to poswigcone Bohini; na temat gtownego zadania przy tekscie tej powiesci zob. przy-
pis 33.

OW. Kruszewski, Dziefo — horyzont dziatan edytorskich, ,Pamietnik Literacki” 2021, z. 1.
Autor tekstu formutuje taki sad o edycjach krytycznych jako takich, zresztg w polemice do
ujmujacej zagadnienie radykalniej M. Prussak, Zmierzch edycji krytycznych?, ,Pamigtnik
Literacki” 2020, z. 4.

"W Bibliotece Narodowej w 2010 roku znalazty sie manuskrypty prawie wszystkich
powiesci z dojrzatego okresu jego tworczosci pisarskiej (przekazane w darze przez auto-
ra); cztery rekopisy trafity wczesniej do Biblioteki Narodowej z kolekcji Aliny Kowalczykowej,
Whiebowstgpienie natomiast na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku pisarz przekazat
do zbioréw Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich we Wroctawiu. Z mnigjszych form: rekopis
(razem z maszynopisem) eseju Ktdredy o Januszu Korczaku znajduje sie w Muzeum
Historii Zydow Polskich POLIN, a scenariusz Salta Konwicki oddat zimg 2012/2013 na au-
kcje na organizowanym przez wojewode $laskiego IV Balu Charytatywnym w Katowicach.
Po $mierci pisarza corka, Maria Konwicka, przekazata pozostate w jego domu rekopisy
do Biblioteki Narodowej, a maszynopisy scenariuszy do Muzeum Literatury w todzi.

"2\ trakcie prac nad Wiatrem i pyfem nie miatem petnego dostepu do archiwum pisa-
rza. Nie udato mi sie tez autoryzowaé tej edycji, Konwicki jedynie przejrzat wydruk podsta-
wy tekstu, poczynit na nim zaledwie kilka uwag, i to wytgcznie ogolnych, typu: ,czy to moje?”
(w wypadku tej konkretnej — w odniesieniu do krotkiego opowiadania Przeclaw, Mastaw,
Gustaw (z dziennikéw sgsiada). Podobizna rekopi$miennej uwagi znalazta sie na dowcipnej
oktadce ksigzki).

¥ Najwazniejszym wyjatkiem byty Wschody i zachody ksigzyca (1982), a wtasciwie ich
fragment — wtozone migdzy karty parapamietnika wybrane urywki Nowych dni, drugiej napi-
sanej przez Konwickiego powiesci, niewydrukowanej pod koniec lat czterdziestych ze wzgle-
déw cenzorskich. Autor wskazat mi wydanie z 1990 roku, poniewaz redaktorka jezykowa
wznowienia wyeliminowata kilka niescistosci i niezrecznosci jezykowych.

"“T. Konwicki, Sennik wspotczesny, Warszawa 2010, s. 28-29. Por. wyd. 1, Warsza-
wa 1963, s. 31.

' ldem, Kronika wypadkow mitosnych, Warszawa 1974, s. 81 9.

" Ibidem, s. 6.

" Ibidem, s. 11.

"¢ |bidem, s. 15.

19T, Konwicki, Sennik wspéfczesny, Warszawa 2010, s. 130.

“Ibidem, s. 294.

1 Czytate$ Popioty Zeromskiego, biblie swego pokolenia oprawng w granatowe plot-
no” - to sfowa z Sennika; ibidem, s. 63. Na temat jezyka autora, w tym potréjnych dookres-
le, pisze we wstepie do wydania powiesci Konwickiego w serii ,Biblioteka Narodowa”; P. Ka-
niecki, Wstgp, w: T. Konwicki, Kompleks polski. Mata Apokalipsa, wstep i oprac. P. Kaniecki,
Wroctaw 2022, s. LXII-LXIII.

“ Wyrazenie: ,praca dla lepszego jutra” to cytat. Pochodzi z artykutu W. Maciaga, Pro-
za polska 1963, ,Zycie Literackie” 1964, nr 11. Zob. takze chocby recenzje Stanistawa Jezyn-
skiego pod znamiennym tytutem: 26 nie $nic, ,Zotnierz Wolnoci” z 24 stycznia 1964 roku.

* Innym wypadkiem takiego rozszerzenia koncowki utworu, rozszerzenia majacego
wazki wptyw na odbidr, byto dodanie nieobecnego wezesniej w druku — ani w filmie — akapi-
tu w ostatniej scenie dialogowej scenariusza Salta. Mowa o zdaniach poprzedzajgcych staw-
na wypowiedz ,Przeciez ja jestem jednym z was”, akcentujgcych jej autotematyczng warstwe:



,— No, co tak wytrzeszczacie gaty na mnie? Widze wasze $lipia ptywajace w ttuszczu, chciwe
ubawu, zalepione bielmem gtupoty. Usmieliscie sig ze mnie do rozpuku, nakarmitem wasza
pyche, uspokoitem was, ze jesteScie zdrowi i normalni. Dlaczego sie nie $miejecie? Ulzyjcie
sobie, nie ma co zatowac. Czemu szanowny pan przestat rechota¢, czemu nie stysze gdaka-
nia czcigodnej pani? Dafem widowisko godne was, wigc i teraz na koncu $miejcie sig, ile wie-
zie, dotez. [...] Ze co? - spytat raptem. — Ze niezrozumiate? Ze nie wiecie, o co chodzi?”;

T. Konwicki, Ostatni dzier lata. Opowiesci filmowe, Warszawa 2011, s. 233.

 Termin ,sylwa wspotczesna” wprowadzit R. Nycz, Sylwy wspotczesne. Problem kon-
strukgji tekstu, Wroctaw 1984. Sylwy 7 lat dziewigCdziesiatych i pozniejsze sg okreslane
w badaniach historycznoliterackich jako ponowoczesne; P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura
polska. 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakéw 1999, s. 276-283.

% Termin Romana Zimanda zaproponowany w pracy: Diarysta Stefan Z., Wroctaw-
-Warszawa-Krakéw 1990. Na ten temat paradziennikowego charakteru Kalendarza zob. wy-
wod J. Smulskiego, , Ulepiec”. Kilka uwag o formie gatunkowej tryptyku Tadeusza Konwickie-
go ,Kalendarz i Klepsydra’, ,Wschody i zachody ksiezyca’, ,Nowy Swiat i okolice”, w: Formy
i strategie wypowiedzi narracyjnej, pod red. C. Niedzielskiego i J. Speiny, Torun 1993; jedno-
czes$nie na stronach 153-154 badacz wskazat powody, ze wzgledu na ktére Kalendarz dzien-
nikiem jako takim nie jest. Podkresimy bowiem z catg moca: Kalendarz jest, co wiasciwe syl-
wie, tekstem multigatunkowym, odwotujgcym sie, i to ostentacyjnie, do bardzo wielu form
literackich i paragatunkéw mowy, od plotki po gawede, od powiesci po relacje z podrézy.

T, Konwicki, Kalendarz i klepsydra. Kompleks polski, Warszawa 2010, s. 295.

*" Doktadnie: wyjatki g trzy, jednosegmentowe zapiski zostaty ,zatytutowane”: Wio-
rek - rozdygotany, obfedny, Sroda - skok w teren, Czwartek - juz w domu; jako jedyne w ca-
tym utworze nie majg mniejszych sktadowych rozdzielanych asteryskami; sg to skadingd za-
piski utrzymane najwyrazisciej w catym utworze w konwencji dziennika z podrézy. Tutaj
skrotowo opisuje zasade kompozycyjna, ktora obszernie analizowatem w monografii Samo-
spalenia Konwickiego, Warszawa 2014, s. 59-65. W badaniach nad Kalendarzem, majacym
sporg literature przedmiotowa, nigdy wczesniej nie podnoszono tej kwestii, co zdaje sie po-
Srednio $wiadczy¢ o tym, ze misterna konstrukcja utworu nie byta dostrzegana.

% Na przykfad opowies¢ o ogrodniku, ktéry na oczach zgromadzonej i w pierwszych
chwilach zbulwersowanej wspoinoty sgsiadow obcina pien akacji, okazuje sie parabolg poli-
tyczna pokazujaca, jak ludzie stopniowo oswajaja sie z absurdem (ustrojowym), przyzwycza-
jaja do czego$, co poczatkowo wydawato sie nie do przyjecia. Jej polityczny podtekst wida¢
dopiero w kontekscie sgsiadujacej z obrazkiem czastki z ,zapisku” Sobota i niedziela w nastro-
Jju przykrosci (T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, s. 231-235) — ktbrego tematem jest kondycja
spoteczenstwa w Polsce Ludowej tkwigcego w ,niewoli neokolonialne;” (ibidem, s. 232).

W kazdym razie w nastepnym po edycji z 2010 roku wznowieniu przygotowanym
przez Znak (idem, Kalendarz i klepsydra, Krakéw 2021) powielono to rozwigzanie wydawni-
cze. Wypada tylko zafowac, ze cykl reportazy Ameryka, Ameryka, ktory wtaczono do tomu
ze wzgledu na jego charakter prototypowy kompozycyjnie wobec Kalendarza (prototypowy
wtasnie przez forme kilkuczesciowych zapiskow, spojnych tematycznie), zostat tu wydruko-
wany... W ciggu — nastepne reportaze nie zaczynajg sie od nowej strony. Szkoda, bo podob-
ny uktad tekstu uwypuklatby bliskos¢ konstrukeyjng cyklu reportazy i Kalendarza.

% Zresztg najwieksze watpliwosci edytorskie miatem i mam wobec Rojstow. Opubliko-
wana w 2010 roku nowa wersja powiesci jest — choé moze to pewna przesada - konstrukcjg
edytorska. Wigze sie to ze skomplikowang historig rekopisu. Nie poruszam tej kwestii (wska-
zywatem na nig w notce przyblizajacej zmiany w nowym wydaniu w ,Gazecie Wyborczej”

z 23 czerwca 2010 roku i w kilku akapitach monografii Samospalenia Konwickiego,

s. 15-16); rzecz domaga sie 0sobnego, obszernego oméwienia. Jest duzo bardziej ztozona,
niz pokazuje to Elzbieta Dabrowicz w analizie ,Rojsty” 1956/2010. Kilka uwag o pietnie spraw-
czym cenzury, ,Sztuka Edycji. Studia Tekstologiczne i Edytorskie” 2015, nr 1 (7): Edytorstwo
a cenzura (XIX-XX wiek), pod red. K. Budrowskiej i E. Dgbrowicz; przedr. w: eadem, Cenzura
na gruzach. Szkice o literackich swiadectwach Zycia w PRL-u, Biatystok 2017.

' T. Konwicki, Kompleks polski. Mata Apokalipsa.

% Por. przykfad sytuacji wzmiankowanej przeze mnie w trakcie rozmowy z 2011 roku,
ktora w spisanej i zredagowanej postaci weszta do tekstu wywiadu W pospiechu, s. 15-16.

% Chodzi o stowa, ktore autor wskazywat dla danego miejsca tekstu w 2009
i 2010 roku. Zmienit wowczas przede wszystkim wiele powtarzajacych sie w tekscie Bohini
wyrazow ,nagle” - ich czestotliwoscig byt zdumiony i wzburzony - na synonimy (zwtasz-
cza ,naraz’, raptem”). Innym przyktadem jest stowo ze Zwierzocztekoupiora (1969): ,skarzy-
pyty”. Redaktorka naczelna Czytelnika Irena Szymanska zaproponowata Konwickiemu przy
wydawaniu powiesci w 1969 roku, zeby zamieni¢ na to sfowo - okreslenie niebezpieczne
cenzorsko: ,donosiciele’; |. Szymanska, Pan Konwicki, moi najblizsi, w: eadem, Miatam dar
zachwytu. Wspomnienia wydawcy, zebr. i oprac. R. Matuszewski, Warszawa 2001, s. 101;

T. Konwicki, Zwierzocztekoupior, Warszawa 2010, s. 183. Btyskotliwa zmiana miafa jednak
wade: kilka stron dalej to samo stowo pada w odniesieniu do siostry gtéwnego bohatera, kto-
ra nie powinna by¢ kojarzona ze ,skarzeniem” tego typu, o jakim mowa wczesniej. Totez od
2010 roku bohater mowi o niej w tym miejscu powiesci juz: ,ta podta”; ibidem, s. 189; stowo
wymyslone przez Konwickiego przy autoryzacji.

8. Beres, Pot wieku czyscca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Krakow 2003,

s. 347. Pierwodruk: 1986.
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