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Dariusz Pachocki

Emisariusz ,,Kultury”
in spe

Korespondencja Leopolda Tyrmanda
i Jerzego Giedroycia

Leopold Tyrmand wrécit do kraju w 1946 roku. Przez dziewigtnascie lat pré-
bowat utozy¢ sobie zycie i karier¢ w nowej, powojennej rzeczywistosci. Niemal

od razu zwiazat si¢ z Agencja Prasowo-Informacyjna, ktéra funkcjonowata przy
,Czytelniku”, a nast¢pnie podjal wspétprace ze stolecznymi gazetami. Recenzje —
teatralne, muzyczne i sportowe — publikowatl m.in. w ,,Ekspresie Wieczornym?”,
,Stolicy”, ,,Rzeczpospolitej” czy ,,Ruchu Muzycznym”. Byl etatowym pracowni-
kiem ,,Przekroju”, a pézniej ,, Tygodnika Powszechnego”. Przez dziesigé lat sku-
piony byt na pracy dziennikarskiej. Wydat co prawda zbiér opowiadan, nic nie
wskazywato natomiast na to, ze cokolwiek moze skierowac jego losy na inne tory.
Stalo si¢ inaczej. W 1953 roku po zamknieciu ,, Tygodnika Powszechnego” stracit
zrédlo dochodéw i utrzymywat si¢ z prac dorywezych. Nastepnie, od stycznia do
kwietnia 1954 roku, w sekrecie pisal stynny dziennik (notabene do dzis nie zostat
on wydany w oryginalnej postaci), by wreszcie podpisa¢ z ,,Czytelnikiem” umowe
na powie$¢ kryminalng Z#. Ta sekwencja zdarzei odmienita jego zycie. To whas-
nie po opublikowaniu Zfego — na przetomie 1955 i 1956 roku — Tyrmand zaistniat
w $wiadomosci czytelnikéw i wydawcow jako pisarz. Zaczela si¢ dobra passa, jed-
nak nie trwata ona dlugo. Jego styl zycia i niezgoda na wspétpracg z rezimem mialy
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dzietem przypadku. Owczesne samopoczucie pisarza dobrze oddaje jeden z dzienniko-

wych zapiséw:

Jestem pisarzem, ktéremu nie wydaja ksiazek, publicysta nie drukujacym artykutéw,
dziennikarzem nie majacym wstgpu do zadnej redakgji. Nikt nie chce ode mnie sce-
nariuszy, nie blyszczg, nie bywam, nie mam rangi, nie stoj¢ na szczeblu. Po prostu
nie ma mnie. Wszystko dlatego, ze chcg w moim kraju zy¢, mysle¢ i pracowad tak,

jak uwazam za stuszne. Za to ptacg nieprawidlowoscia istnienia i zakazem rozwoju’.

Pisarz, poddawany coraz ostrzejszym restrykcjom, wyjechat z Polski w 1965 roku.
Przez rok podrézowal po Europie, odwiedzit takze matke, ktéra mieszkata wéwczas
w Izraelu. Na trasie jego ekskursji znalazlo si¢ tez podparyskie Maisons-Lafhtte. Co-
raz realniejsza byla perspektywa emigracji do USA, stad tez naturalne wydaje si¢ to, ze
Tyrmand szukat dla siebie nowej trybuny. Giedroyc natomiast dostrzegt w spotkaniu
z nim szans¢ na poszerzenie grona czytelnikéw ,Kultury”. Pierwotne zamierzenia udato
si¢ zrealizowa¢ jedynie cz¢$ciowo, a znajomos¢ zakoriczyta si¢ obopélnym rozczarowa-
niem i pretensjami’. Po kilku latach wspétpracy kontakt zostat zerwany. Co prawda pod
koniec zycia Tyrmanda doszlo do pojednania, jednak miato ono symboliczny charakeer.
Niepublikowana dotad korespondencja Giedroycia i Tyrmanda doskonale opisuje
rozkwit i upadek ich relacji, ktéra chyba od poczatku — ze wzgledéw ideowych i charak-
terologicznych — byta skazana na niepowodzenie.

Nota edytorska

Prezentowana tu korespondencja jest cz¢scia obszernego zbioru obejmujacego lata
1966-1982. Jest on podzielony na dwa zespoly: listy Jerzego Giedroycia znajduja si¢
w Instytucie Hoovera w Palo Alto, listy Leopolda Tyrmanda przechowuje natomiast
Instytut Literacki w Maisons-Lafhitte. Przed publikacja poddano je zabiegom moder-
nizacyjnym, ktére dotyczyly przede wszystkim: interpunkgji, oczywistych potknig¢
literowych, koricéwek fleksyjnych ,-em”/,-emi” na ,,-ym”/,-ymi”, pisowni tacznej i roz-
dzielnej (,jaknajszybciej” — ,jak najszybciej”, ,,przedewszystkim” — , przede wszystkim”,
»moznaby” — ,mozna by”, ,nieczytal” — ,nie czytal”, ,zamalo” — ,za mato”), zapisu skré-
tow: ,p.t.” — pt.”, itd.” —itd.”, ,PS.” — ,PS”, pisowni joty (,ekspedjowany” — ,eks-
pediowany”, ,fotokopje” — ,fotokopi¢”, ,sugestje” — ,sugestie”). Podkreslenia autorskie
zamieniono na pogrubienie.

Za zgodg na publikacje listéw uprzejmie dzigkuj¢ Annie Bernhardt oraz Matthew
Tyrmandowi.

'L. Tyrmand, Dziennik 1954, Warszawa 1980, s. 218-219. )
?Zagadnienie to szczegotowo opisatem w artykule: Sztuka dyplomacji. Giedroyc i Tyrmand spierajg sie o ,Zycie towarzyskie
i uczuciowe’, ,Litteraria Copernicana” 2020, nr 4 (36): Tyrmand, pod red. M. Wozniaka i M. Wroblewskiego, s. 65-85.
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Nowy Jork, 29.04.[19]66 r.

Drogi Panie,

pisz¢ w sprawie — jak mi si¢ wydaje, do$¢ istotnej. Zapewne przypomina Pan sobie nasza
ostatnig albo przedostatnia rozmowg w Longchamps? Dziwna metafizyka spowodowata,
ze spotkalem tu kogos, kto... ma wydrukowany po rosyjsku duzy naktad (okoto 5000
egzpl.)... niech Pan na mnie nie patrzy z niedowierzaniem... Zwrotnik raka Henry
Millera. Pan éw o niczym innym nie marzy, jak o przetransportowaniu jak najwickszej
ilosci tego ,,stuffu” do ZSRR. Jest on dziwnym, aczkolwiek przenikliwym aktywista
kulturalnym (zamoznym!), wierzacym w polityczng sil¢ dziatania erotyki. Takie jego
prywatne przekonanie... Mysle, ze udaloby mi si¢ nie tylko dosta¢ od niego bezptatnie
2 1000 sztuk, ale jeszcze prébowatbym naméwic go na optacenie przesytki do Paryza.
Przektad podobno bardzo dobry, robiony przez jakiego$ tutejszego specjaliste; nie jestem
w stanie ocenié, bo nie znam rosyjskiego. Tom wyglada $liczne, jak na rosyjskie kryteria.
Prosz¢ powiadomi¢ mnie jak najszybciej, co robi¢ z tym fantem? Gdyby reflektowat Pan
na przesylke, to prosz¢ podac jaki§ dogodny adres docelowy, a nie Maison-Laffitte; uwa-
zam, ze tak byloby porgczniej. M6j obecny adres: 7 Park Avenue, Apt. 5-B, New York
City, 10016 — aktualny do 18 maja.

Pozdrawiam pigknie

L.

Objasnienia

5-6 ,Zwrotnik raka” Henry Millera - ksigzka ukazata sie we Francji w 1934 roku w naktadzie 1000 egzemplarzy. Z powodow
obyczajowych byta objeta zakazem druku w USA do 1964 roku. Wtedy tez ukazato sie pierwsze ttumaczenie na jezyk ro-
syjski (ttum.: fedprmi Bactineesuy Erdpos).

3 maja [196]6 1.

Drogi Panie,

dzigkuje za list z 29 kwietnia. Widzg, ze wojazuje Pan po Stanach Zjednoczonych jak
meteor. O przektadzie rosyjskim ksiazki Henry Millera styszalem. Méwiono mi jednak,
ze to jest fatalne thumaczenie. W kazdym razie chetnie bym si¢ z nim zapoznat. Moze
wigc Pana znajomy zechce mi przystac z jakies 10 egzemplarzy. To by mi chwilowo wy-
starczylto, ewentualnie moze bym pézniej jeszcze kilkanascie egzemplarzy dobrat. W tej
chwili cata moja akcja poza Polska odbywa si¢ w sposdb catkowicie chatupniczy, no bo
i nie ma $rodkéw, i co tu duzo méwi¢, odpowiednich materiatéw. Niech Pan w wolnej
chwili napisze parg stéw, co si¢ dzieje u Pana, jak si¢ udat pobyt w Stanach i jak dtugo
zamierza Pan pozostaé. Moze Pan bedzie w czerwcu na zebraniu PEN-Clubu w New
Yorku? Moze by¢ ciekawie z powodu Daniela i Siniawskiego. Z tego, co wiem, to de-
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legacja polska bedzie tradycyjna: Parandowski i Rusinek. Czy otrzymat Pan stenogram
procesu Siniawskiego, ktéry jakie$ 10 dni temu wystatem Panu na poprzedni adres?
Jutro wysle majowy numer , Kultury”.

Lacze najlepsze pozdrowienia 15
Jerzy Giedroyc

Objasnienia

11 z powodu Daniela i Siniawskiego — chodzi o proces sadowy przeciwko rosyjskim pisarzom Andrigjowi Siniawskiemu oraz
Julijowi Danielowi, ktory odbywat sie w Moskwie w lutym 1966 roku

New York, 4 sierpnia 1966 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
dzigkuje za list, za serdeczno$¢ i za troske. To bardzo mito mie¢ odzew i to ze strony,
o ktérej mysli si¢ z najwicksza sympatia. Moje plany uniwersyteckie nie wypalily — .
Amerykanie zinstytucjonizowali bardzo swoje uniwersytety i ja nie mam tak zwanego W Chlcago bY{CHL
PHD w zakresie, w ktérym mégtbym wyktada¢. A w ogdle studiowatem architekeure, 5 ale nikt
7 C7ego — rzecz jasna — Wnlka, ze m.evxtl'ele mogg powiedzie¢ o wspo.lcz’esnej hteratufze Sl@ mna tam
polskiej. Stad znane mi sa przypadki réznych szmattawych oportunistéw warszawskich, £
ktérzy dysponujac doktoratem IBL-u, otrzymuja tutaj $wietne propozycje i posady. No, nie interesowat
ale zycie jest okragle i fakty te nie dziwig ani Pana, ani mnie. Przyzna¢ muszg, ze na razie
do$¢ si¢ ,,szamotam” z tzw. warunkami, ale moze i to przejdzie. Mysle, ze pod koniec 10
tego roku wystapi¢ z konkretnymi propozycjami dla Pana, do tego czasu jednak obowia-
zuje nas obu flegmatyczny spokd;.
Oczywiscie i tu ludzie nagabuja mnie, czy ja to przypadkiem nie Flemming.
Napisatem do Pana par¢ dni temu list do druku w sprawie tej ksiazki. Ja jg uwazam
za dobra, chociaz zbudowana jest w catosci na jednej, pojedynczej impresji: mialem 15
ochotg zaproponowa¢ Panu, ze napisz¢ z niej recenzj¢ pod pseudonimenm, ale nie
mam kiedy, musz¢ zarabia¢ na chleb z hamburgerem i Coca-Cola. Tadzio Chrzanow-
ski pracowat w ,, Tygodniku” razem ze mna, to mily czlowiek, historyk sztuki i poeta,
przyjaciel Zbyszka Herberta. W Chicago bytem, ale nikt si¢ mng tam nie interesowal,
tylko w Detroit miatem mowe do mtodych Polakéw, starych NSZ-towcéw i Polek 20
w $rednim wieku. Marek do mnie nie pisze, mimo ze przed tym zasypywal mnie listami
i deklaracjami mitosci & przyjazni.
Proponujg, azeby mi Pan przystat po 3 egzemplarze Guzego, Flemminga i Pigknych
dwudziestoletnich, bo tu ludzie do mnie przychodza i wyrywaja sobie te ksiazki, juz mi
gdzie$ zaginely moje wlasne egzemplarze. Bojg sig, ze z czasem zostang Pana handlowym 25

przedstawicielem w tym zascianku.

tacze pozdrowienia. Pariski.
Tyrmand

Sztuka Edycji 1/2022
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Objasnienia

13 George J. Flemming (wtasc. Jerzy Dziatak) — w liScie prawdopodobnie chodzi o ksigzki wydane w 1966 roku: Polska
mato znana i Czym to sig je? Czyli dobre radly dla reemigrantow i turystow

21 Marek - chodzi o Marka Htaske, ktory w 1958 roku w Berlinie Zachodnim poprosit o azyl polityczny. W styczniu
1966 roku wyjechat do USA.

23 egzemplarze Guzego - Piotr Guzy w 1957 roku wyjechat do Anglii i podjat prace w BBC, wspotpracowat takze z Radiem
Wolna Europa. Od 1979 roku mieszkat w Hiszpanii. W liscie prawdopodobnie mowa o ksiazce pt. Krotki zywot bohatera
pozytywnego (Paryz 1966).

23-24 ,Pigknych dwudziestoletnich” - ksiazka zostata wydana w 1966 roku przez Instytut Literacki w Maisons-Laffitte

4,
New York, 30 pazdziern. [1966 r.]

Szanowny Panie Redaktorze,

zapomniat Pan o mnie zupetnie. I to tak doszczetnie, ze nawet ,,Kultura” przestata
przychodzi¢. A to niedobrze, gdyz wlasnie chciatem z Panem poméwié o interesach,
albowiem co$ mi si¢ wydaje, ze ich czas nadszedt. Azeby wigc nie przeciggaé sprawy
proponujg:

1. Artykut pt. Porachunki osobiste.

Prosz¢ mi w odwrotnej poczcie napisaé, czy zechce Pan wydrukowad tekst, w kté-
rym wielu ludzi z aktualnego polskiego establishmentu zostanie wywréconych na mo-
ralne nice i to w sposdb zupetnie bezlitosny? Po opublikowaniu tego artykutu rozlegna
si¢ glosy potgpiajace mnie okrutnie, oskarzajace o tzw. donos (wielce popularna w Polsce
formuta, kwitujaca wszystko, co komus niewygodne i psujace dochodowe kombinacyjki
ideologiczno-intelektualne; kazda uwaga, ze moze tak postgpowa¢ nie nalezy, okresla-
na jest przez adresatow jako donos). Zaznaczam, ze wielu nawet Pariskich znajomych
moze by¢ dotknietych tym generalnym praniem brudéw z 20 lat (mojego) zycia, ale tez
i pragne podkresli¢, ze wszystko, co napisze, bedzie miato sens uogdlniajacy, odczyniony
od prywatnych uraz, a nawet atakujacy ludzi, kedrych osobiscie lubig, ale ktdrzy stano-
wig reprezentatywne przyklady pewnych mechanizméw. Teza artykutu: najpotezniejsza
mafig $wiata wspotczesnego po obu stronach wielkiego rowu sa byli stalinowcy i nikt
nie jest w stanie dokona¢ czego$ naprawde, zaréwno tam, jak i tu, kto nie lizat st6p
Stalina w swoim czasie i nie pomagal mu w ustanawianiu jego politycznych, moralnych
i intelektualnych porzadkéw. Jako aneks doda¢ pragne, ze zawsze uwazatem polska po-
btazliwo$¢ w sprawach publicznych (owe stynne polskie ,,on musiat” albo ,,nikt nie jest
lepszy”) za przyczyng wszelkich matosci w historii: Anglicy i Francuzi $cinali glowy za
mniejsze przewiny, niz ,on musial”, i co wydawalo mi si¢ zawsze przyczyna ich wielkosci

i znaczenia.

Pozdrawiam i czekam odpowiedzi
Tyrmand
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Objasnienia

6 Artykut pt. ,Porachunki osobiste” - L. Tyrmand, Porachunki osobiste, ,Kultura” 1967, nr 3, s. 3-39

5.

4 listopada [196]6 r.

Drogi Panie,

co za przyjemna niespodzianka: a wigc rozpoczyna Pan wojne z otwartg przylbica.
Natychmiast zadepeszowatem do Pana po otrzymaniu listu, a teraz raz jeszcze, z entuzja-
zmem przyjmuj¢ Pana propozycje. Ostro$¢ artykutu mnie nie przeraza, bo mam zaufa-
nie, ze potraktuje Pan te sprawy z maksymalnym obiektywizmem. W sprawach konkret-
nych: kiedy moge dosta¢ artykul? Jesli go dostang do 15-17 bm. zamieszcz¢ go w nrze
grudniowym. Jesli pézniej, to w rachube wchodzi nr styczniowy (podwdjny za styczent

i luty) i musialbym wtedy dosta¢ artykut do jakiego$ 5 grudnia.

Ma sig rozumie¢ osobiscie wolalbym go dosta¢ jak najszybciej nie tylko dlatego, ze
lubi¢ bomby, ale okres §wigteczny Bozego Narodzenia jest idealny do przeciekania dru-
kéw do kraju. Poczta jest wtedy ogromna i nie do skontrolowania, nie méwiac, ze nawet
ubiacy, a nie tylko urzednicy pocztowo-telegraficzni, sg bardziej pijani niz normalnie.
Niech Pan ten praktyczny wzglad wezmie tez pod uwagg.

Nie rozumiem, co si¢ dzieje z pocztg amerykariska. ,, Kultur¢” wysytamy Panu regu-
larnie. W kazdym razie wysytam dzi$ nr pazdziernikowy i nr listopadowy, ktéry wiasnie

jest ekspediowany.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

New York, 5 listopada 1966 .

Drogi Panie Jerzy,
dzigkuje za telegram, ktéry jest rodzajem vorum zaufania. Nad artykulem juz usiadtem,
ale nie bedzie to tak w okamgnieniu. Nietatwo jest w tydzier napisa¢ cos, do czego czto-
wiek sktada si¢, przymierza, zamierza od lat 15. Materialy, notatki, szkice w tym wzgle-
dzie wystarcza mi na 5 artykuléw, trzeba to jako$ obrobi¢, rozplanowa¢, skondensowac.
Problem nastepny, tzw. timing. Zapewne wie Pan o tym, ze rozchodzimy si¢ z Basia.
Jest ona w tej chwili za granica. Ale wraca do Polski. Gdyby nie moje trudnosci w po-
rozumieniu si¢ z Basia, artykut bytby juz dawno napisany i wystany: poniewaz jednak
bylby on z mojej strony wypowiedzeniem otwartej wojny, batem sig, ze co§ moze Basi
zaszkodzi¢. Wstrzymywalem si¢ z tym wigc, mimo ze moje decyzje sa juz powzigte
i ustalone. Dla precyzji pragng jednak zapyta¢: gdyby otrzymat Pan materiat pod koniec
listopada, kiedy ewentualnie ukazatby si¢ w druku? To dla mnie wazne. Chciatbym,
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azeby Basia miala czas na przeprowadzenie rozwodu i totalne odcigcie si¢ ode mnie.
Na co tez w petni zastuguje.

15 Oferta nr 2: czy wydatby Pan moja powies¢ p. n. Zycie towarzyskie i uczuciowe? Jak
Pana informowatem, pisalem ja na zaméwienie PIW-u, ale PIW — po dwéch latach
wahari i walk wewnetrznych — juz raczej ksiazki nie wyda. Rozumiem ich i Pan tez ich
zrozumie. Jeleniski czytat 2/3 ksiazki, gdy bylem w Paryzu. Ja ja obecnie skracam i foto-
kopiuje; pierwszg czg$¢ moge Panu postac.

20 Facze serdeczne pozdrowienia. ,Kulture” pazdziernikows dostatem. Hertzowa kosi,
dwa dowcipy sa naprawdg dobre. To sukces, po tak dlugiej nicobecnosci dobrych
dowcipéw.

Panski
Tyrmand
Objasnienia

6 rozchodzimy sie z Basig - Leopold Tyrmand i Barbara Hoff byli matzenstwem od 1959 roku

18 Jeleriski — po drugiej wojnie Swiatowej Konstanty Jelenski pozostat na emigracii. Byt blisko zwigzany z paryska ,Kulturg”
szczegolnie od czasu, kiedy w 1952 roku zamieszkat w Paryzu.

D 0WC1P 20 Zofia Hertz - wspotzatozycielka Instytutu Literackiego, najblizsza wspotpracowniczka Jerzego Giedroycia. W liscie
d . d mowa 0: Humor krajowy, zebrata Z. Hertz, ,Kultura” 1966, nr 10, s. 140-144.
W narodzie upa d.

Zapewne

to wpltyw Gomutki

8 listopada [1966 r.]

Drogi Panie,
odpowiadam telegraficznie na Pana list z 5. Osobiscie nie mysle, by p. Barbara miata
jakie$ trudnosci na skutek wypowiedzenia wojny przez Pana, ale niewatpliwie zawsze
lepiej by¢ ostroznym. Termin zalezy od Pana. Jesli dostang artykut nie pézniej niz
5 1-2 grudnia br., to bed¢ go mdgt zamiesci¢ w nrze styczniowym, keéry ukazuje si¢ plus
minus 5-06 stycznia. Byloby dobrze, by da¢ go w tym nrze, gdyz nr styczniowy jest
nrem podwoéjnym (styczen—luty).
Co do Zycia towarzyskiego i uczuciowego to — bedac wielbicielem Pana talentu — mys-
le, ze na pewno wydam, ale zawsze wolg da¢ definitywna odpowiedz po przeczytaniu
10  maszynopisu. Nie bede¢ zwlekad z odpowiedzia.
Nie moze Pan mie¢ pretensji do biednej Zosi: dowcipy dostajemy prawie setka[mi].
To, co si¢ publikuje, to juz jest ostra selekcja. Dowcip w narodzie upada. Zapewne to
wplyw Gomutki.

Najlepsze pozdrowienia
15 Jerzy Giedroyc
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8.

New York, 15 grudnia 1966 r.

Szanowny Panie,

a wiec przede wszystkim — Wesotych Swiat i dobrego Nowego Roku! Prosze przyjaé
te pierwsze zyczenia wygnarica i hospitanta-emigranta. Jeszcze nikomu nie sktadatem
zyczen w tym charakterze, Pan jest pierwszy.

Uwaga prywatna — wydaje mi sig, ze to, co wystartowaliémy na tym terenie, jest
sprawg do$¢ powazng. Zawodny jest czlowiekiem interesujacym i z klasa, tak mi si¢
przynajmniej widzi, i ma tu pewne wplywy w sferach uniwersyteckich. Bardzo bytbym
zadowolony, gdyby wraz z moim przybyciem na ten teren wyniklo co$ dla Pana pozy-
tecznego.

Dzi$ wiasnie skorniczylem pisaé artykut dla Pana. Zajeto mi to trzy i pét tygodnia, ale
mam to, o co mi z grubsza chodzito. Nietatwo bylo syntetyzowa¢ ponad 15 lat. Mam
nadziejg, ze bedzie to trochg inne od tego, co drukowat Pan dotad w ramach ,,odméw
powrotu”. Przynajmniej w charakterze, jesli nie w argumentacji. Wydaje mi si¢ takze, ze
lepiej bedzie rozpoczaé wspétprace od tego artykulu, a nie od wyjatku z ksiazki. Wysle
go Panu za tydzien, wczesniej nie zdaze przepisa¢ na maszynie.

Sprawa ksiazki: zgadzam sig, ze nie ma co robi¢ 3 toméw, sam tego nie lubie.
Zgadzam si¢ tez na drukowanie fragmentéw, kiedy i jakie Pan chce. Natomiast mam
obiekcje co do skrétow. Nie zadne prestize ani autorska ,,twardo$¢”, lecz takie oto uza-
sadnienia:

1. sam skracam, z poczatkowych 760 pozostanie chyba 630 stron maszynopisu;

2. wiasnie chciat ode mnie PIW, azeby jak najwigcej skracaé, mnie sig za$ zdaje, ze jedng
z silnych stron tej ksiazki jest jej ,,obrosnigcie” szczegétem obyczajowym, to ja wlasnie
pompuje i tego PIW bat si¢ najwigcej; 3. amerykanscy wydawcy, z ktorymi pertrakeuje,
nie boja si¢ rozmiaru ksiazki; 4. jesli chodzi o Zfego, to nigdy czytelnicy nie skarzyli si¢
na jego grubos¢.

A zreszta z checig rozejrzg si¢ w propozycjach skrétéw ze strony Pana, albowiem to,
o ja wycinam — a na pewno zauwazy! Pan liczne slady tej roboty — wydaje mi si¢ osta-
teczne. Ale mogg si¢ mylié.

Przeczytalem list Flemminga. Mam nadzieje, ze cieszy Pana, iz w korespondencji
»Kultury” dyskutuje dwoch pandw ,,z kraju” (?). Nie bardzo si¢ z nim zgadzam, zreszta
przyznaje mi, ze nalezato zy¢ ,najuczciwiej jak si¢ dato”, a ja zarzucalem dziennikarzom,
ze wlasnie tego nie robili. Przeczytalem tez jego ostatnia ksiazke, jest $wietna. Miat Pan
racjg, ze facet mi odbiera chleb, ale robi to klawo, wigc Bég z nim. Zresztg starczy tego
chleba, a z niego nie rezygnuje.

Pozdrowienia i zyczenia dla Pana i Panskiej druzyny
Tyrmand
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Objasnienia

6 Zawodny - Janusz Kazimierz Zawodny byt wowczas wyktadowcg stosunkow miedzynarodowych na Uniwersytecie Pen-
sylwania w Filadelfii

29 list Flemminga - G. J. Flemming, Pdf roku, ,Kultura” 1966, nr 11, s. 156-157

30 awdch pandw ,z kraju” - mowa o Janie Optacie Sokotowskim i Franciszku Wilku

30 grudnia [196]6 r.

Drogi Panie,

wlasnie przed chwila dostatem Porachunki osobiste. Nie wiem, jak dtugo szfa przesytka

(u nas ciagle nieporzadki na poczcie), ale nr styczniowy nie tylko zamkniety, ale juz

i wydrukowany. Poniewaz jest to nr podwdjny, wigc w rachub¢ wchodzi dopiero nr mar-
cowy. Bardzo to mnie ztosci, gdyz chciatbym to zamiesci¢ jak najszybciej. Porachunki
pisane z pasja, zrobig na pewno i duze wrazenie, i poruszenie. Pierwsza cz¢$¢ moze
wymagataby skrétéw: zbyt obszernie i czasami z powtarzankami pisze Pan o perypetiach
paszportowych. Zbyt to obszerne, nawet biorac pod uwagg charakter obsesyjny, ktory
Pan podkresla. Ale to uwaga na marginesie.

Jak Pan decyduje si¢ z ksiazka? Zgadzam sig, ze jedna z zalet Pana ksiazek jest
bogactwo szczegétéw i bynajmniej nie o tym myslatem, proponujac skréty. Sadzac z tej
pierwszej czgéci, jaka dostatem, mozna by powazne skréty zrobi¢ w samej akgji.

Pisz¢ tylko pare stéw i za 45 dni napisz¢ obszerniej. Dzi§ wieczorem przyjezdza do
Paryza Perlmutter. Podobno jedynie na trzy dni. Zaraz po spotkaniu si¢ z nim napisz¢.

U nas, jak to w koricu roku, roboty do diabta i trochg przy tym dos¢ podle si¢
czuj¢. Trudno za$ w tym mlynku wyskoczy¢ na krétki cho¢by wypoczynek. No jakos to
bedzie.

Nic nie pisze Pan o sobie: jak si¢ Pan urzadza, jakie sa Pana plany?

Najlepsze zyczenia noworoczne
Jerzy Giedroyc
Objasnienia

14 Perimutter - O. William Perlmutter byt wéwczas dziekanem Collage of Arts and Sciences na uniwersytecie w Albany,
na ktorym Tyrmand otrzymat posade
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10.

New York, 3 stycznia 1967 .

Drogi Panie,

a wigc szczgsliwego Nowego Roku i zobaczmy, jak to bedzie. Martwi mnie Pana zdro-
wie, bo nigdy Pan o tym nie wspominal, a skoro juz raz, to ja musz¢ na to uwazal. Ja tez
nigdy nie méwi¢, wigc wiem, ze niemdwienie nie znaczy nic dobrego, tylko to, ze si¢ nie
moéwi. Jesliby wiee zachodzita koniecznoéé jakichs amerykariskich lekarstw, to prosze
da¢ znad.

Cieszg sig, ze si¢ Panu ten tekst podobal, dla mnie jest on wazny. Nie znaczy to, ze
wszystko w nim powiedziatem, co to to nie i do tego daleko. Ale to poczatek i najwiecej
serca zawsze wchodzi w start. Ja ten tekst dobrze przejrzalem i na pewno zauwazyt Pan
tam moje wlasne kreslenia, totez raczej ciekawiloby mnie, co Pan jeszcze by wyprul?

Bo ja juz obejrzatem tam dobrze stowa i niektére maja podteksty dla znajomych, wigc
batbym si¢ rusza¢. A ze ukaze si¢ w marcu, to dla mnie lepiej. Moje sprawy tu sa niezbyt
proste i ja nie mam jeszcze tzw. zielonej karty, co jest b. wazne, bo pozwoli mi na uwol-
nienie si¢ od polskiego paszportu. Ale na pomoc Polakéw tutaj — z wyjatkiem p. Strze-
telskiego i p. Roehr — to nalezy tu wata polozy¢, przepraszam za dwuznacznik. Finanso-
wo jest mi raczej ci¢zko, ale to to chyba przetrzymam, nie takie nedze si¢ przechodzito,
natomiast fakt, ze nikt mi nie wychodzi naprzeciw z tymi sprawami imigracyjnymi, to
odczuwam powaznie. My w Polsce wiemy, jak si¢ pomaga, nie musi to by¢ od razu takie
formalne i obowigzujace. Sa tu liczni, ktérzy mogliby, ale nie ruszaja palcem. Zawodny
to klawy facet, co$ tam dziala, ale niewiele moze, tak samo Mroczkowski czy Strzetelski.
A ciinni... Jak trzeba zatatwi¢ odczyt Brandysowi, czy posade Kottowi, czy synekure
Wirthowi, to sg od razu chetni, bo jest snobizm na rozczarowanych komunistéw.

Co do ksiazki, to moja decyzja jest prosta: oddaj¢ ja Panu do dyspozycji. Ale prosze
zaczekad na dwie nastgpne cze¢sci i zorientowanie si¢ w calosei, czg$é¢ druga wysle za
jakie$ dziesig¢ dni.

Laczg pozdrowienia
Tyrmand

O ile cos$ wyjdzie z ta amerykariska wersja ,Kultury” i ja zostatbym do tego ,zgodzony”,
to wziatbym si¢ za to ostro. To bytby duzy numer i bomba! Mozna by z tego zrobi¢
duza rzecz.

Objasnienia

14-15  Stanistaw Strzetelski - mieszkajacy w Nowym Jorku dziennikarz i publicysta. Do 1961 roku byt dyrektorem Polskiego In-
stytutu Naukowego w USA.

15 p. Roehr - Tyrmand przez kilka pierwszych miesiecy w Ameryce mieszkat w pokoju, ktéry otrzymat dzieki pomocy Fun-
dacji imienia Wandy Roehr
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20 Stanisfaw Mroczkowski - byt londynskim korespondentem ,Kultury”; miedzy nim a Tyrmandem doszto do ostrego sporu,
ktérego zarzewiem byt jeden z tekstow Tyrmanda

22 Andrzej Wirth - teatrolog i ttumacz

28 7 tg amerykanska wersjg ,Kultury” - opracowana przez Tyrmanda dwutomowa antologia tekstow publikowanych na
tamach ,Kultury” ukazata sie w 1970 roku (Explorations in Freedom, New York-Albany)

11.
N.Y,, 8 marca [1967 r.]

Drogi Panie,
wezoraj dostatem , Kulture” — dzigkuje. To tadnie, ze mnie Pan tak honorowo potrakto-
wal, jestem wdzigczny i co$ wigcej. Zabawne zobaczy¢ w autopsji co$, o czym myslato si¢
okoto 15 lat. I wyobrazato si¢ sobie, jak to bedzie wyglada¢. Duza rzecz. Jak mnie poinfor-
5 mowano, ,Wolna Europa” juz podala o tym ,wydarzeniu”, a dzi$ chca ode mnie krétkiego
oswiadczenia. Nawet im dam, woleg to sam zrobi¢, niz zeby oni co$ nakottowali.
Mam juz gotows trzecia (ostatnia!) czgéé Z)/cz'a, ale zaczekam na okazje, pare dni,
azeby Panu wystaé. Bowiem wysytka drugiej kosztowala mnie okoto 9 dolaréw, co jest
. . suma powazng, nienadajaca si¢ do rozwoju nadbudowy w warunkach kryzysu bazy.
Drogi Panie,
a WIQC bomba mnoéstwo pozdrowien.

wyeksplodowata

Mam nadzieje, ze poinformuje mnie Pan o glosach z okazji Porachunkéw. Lacze

Parnski
Tyrmand

12.

9 marca [196]7 r.

Drogi Panie,
a wigc bomba wyeksplodowata. Reakcje: Czapski zachwycony. Wozniakowski réwniez.
Prosit Pana bardzo serdecznie pozdrowi¢. Wiadomosci londynskie btagaja o Pana adres
(datem), Radio Free Europe robi oméwienie, cytujac Pana artykul. Placa b. nedznie

S 40 dol,, ale si¢ zgodzitem, bo wydaje mi sig, ze trzeba, by Pana artykut dotart najszerzej
do kraju. Milosz artykut b. atakuje, stwierdzajac zreszta, ze go nie czytat. Podobno Pan
go skompromitowat nieprzyzwoitym zachowaniem si¢, gdy pana w Berkeley zaprowadzit
do jakiego$ dygnitarza i gdzie pan w rozmowie chwalit USA, a krytykowat PRL. Zreszta
uwaza, ze to jest jeszcze jeden dowdd degrengolady ,,Kultury”: od Milosza do Tyrmanda.

10  Co za upadek. Milosza zreszta jeszcze osobiscie nie widzialem, bo nie spieszy si¢, gdyz
moje towarzystwo jest niewygodne. Wlasnie Przybo$ obiecal mu zamiesci¢ w ,,Poezji”
jego odczyt, jaki mial na Zjezdzie. Ciekaw jestem, czy to zrobi i jak daleko Czesio sig za-
angazuje. Andrzejewski czytal. Nie podobalo si¢ mu, ale stwierdza, ze sa $wietne strony
(te nie o paszporcie). Wazykowi nie podobato si¢. Przyznaje jednak, ze Pan jest pisarzem

15 popularnym w kraju. Zobaczymy, jakie bedzie dalsze poktosie.



Dariusz Pachocki

W kraju niwy atak na mnie, tj. na ,Kultur¢”. Obrabiajg rewelacje prasy amery-
kanskiej na temat CIA. Byl wymieniany tam Kongres Wolnosci Kultury. Wie Pan:
»Preuves”, Jeleriski, ,Encanter” etc. Wigc wykombinowat i ze ,Kultura” jest pismem
Kongresu, i przez niego finansowana, ergo finansowana przez CIA. Sprytne, co? I to
wlasnie, kiedy jestem od lat chyba 8 w bardzo ztych z nimi stosunkach, nigdy nie byto 20
zadnej zaleznosci ani organizacyjnej, ani finansowej i nie dostalem od nich nigdy ani
grosza. Normalnie na te rzeczy nie reaguje, ale mysle, ze trzeba da¢ ostra notg w kwiet-
niowej ,Kulturze”.
Postatem Iwariskiej ,laurke” prof. Roosa z Tybingi b. wspaniata. Mam wrazenie, ze
taka laurka od znanego uczonego niemieckiego zrobi tam dobre wrazenie. Mam nadzie- 25
j¢, ze Ernest Bloch juz wystal swoja. To dobrze mie¢ m.in. i takiego papieza od marksi-
zmu. Iwariska pisze optymistycznie, ale jeszcze, zdaje si¢, nie ma nic konkretnego.

Jestem w takim m[t]ynku, ze dopiero w niedziel¢ wezmg si¢ do czytania drugiej

czesci.
Wiele serdecznoéci 30
Jerzy Giedroyc
Objasnienia
Poeta Milosz
24 Alicja Iwanska - wieloletnia wspotpracowniczka paryskiej ,Kultury”. Od 1947 roku mieszkata w USA. W latach 1965-1985 ’ k

pracowafa na Stanowym Uniwersytecie w Albany. COS p I'ZEKI Qcaa

Hans Roos - niemiecki historyk. Od 1962 do 1967 roku wykfadat historie Europy Wschodniej na Uniwersytecie fa{SZUJ ¢

w Getyndze.

albo skleroza
,juz go chyta”

13.
13 marca [1967 r.]

Drogi Panie,
za list i dobre w nim stowa — Panie Boze zapta¢!

Przede wszystkim Mitosz: w istocie pochylam glowe w pokorze przed Jego poetycka
doskonatoscia i zal mna wstrzasa odnosnie degrengolady ,,Kultury”. Tym bardziej, ze
moja wina jest niedwuznaczna w tej degrengoladzie: o§mielitem si¢ w ogéle figurowac S
w jednym z Nim bon mocie. Zreszta Jego przewaga nade mna polega na tym, ze nikt
o nim w Polsce, poza garstka intelektualistéw i studentdw, nie wie, a to juz jest tytut do
chwaly i nieogarniona przydatnos¢. Jest On przekonany, ze po stuleciu nasadza¢ si¢ Nim
beda w cieniu polskich Academia. Mnie si¢ trochg wydaje, ze po stuleciu mnie jeszcze
beda po prostu czytaé na plazach i ze szkolnych kasetek. I jest to moja wielka, wielka 10
wina... Ponadto: Poeta Mitosz co$ przekreca, falszuje albo skleroza ,juz go chyta” — ni-
gdy nie prowadzit mnie w Berkeley do zadnych dygnitarzy, sam zostat tylko zaproszony
na przyjecie wydane dla mnie przez Kenneth Rexrotha w San Francisco, a na przyjeciu
pyskowal na PRL nie gorzej ode mnie. Zas, jakby$my we wszystko sobie doktadniej
wnikneli, ma on duzo mniej powodéw do pyskowania niz ja. Doda¢ trzeba, ze kiedy ja 15
gotéw bylem zmywac talerze za 5 dolaréw, On urzadzat i zatatwiat odczyty Broniarkowi
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z ,/ Trybuny Ludu” w Berkeley (teraz jasne dlaczego), za$ na moja niesmiala uwagg, ze
moze ja bym co$ wyglosil, odparl, ze nie widzi mozliwosci.

Niech si¢ Pan nie przejmuje zarzutami o CIA: wlasnie gdyby Pan brat od nich,
naréd by Pana ukochal, i podniostoby to Pana prestiz niebotycznie. CIA jest najsubtel-
niejsza policja $wiata, ideowo-filozoficzne frustracje i meki duchowe tego wywiadu sa
niebywatym zjawiskiem w historii. Chce o tym napisa¢ dla prasy amerykariskiej. Dziwi
mnie, ze Wazyk wybrzydzat si¢ na Porachunki, bo Andrzejewski to zrozumiate, ze mu
to Zle pachniato, w gruncie rzeczy niewiele go rézni od Kotta, précz talentu. Sprawa
antologii przybrata nowe formy: dzi§ wlasnie, za posrednictwem Iwanskiej, kontaktowa-
tem si¢ z niejakim p. Webb, z Macmillan i Free Press, ktorzy sa sktonni do rozméw na
temat wydania. To jest nowy, do$¢ powazny etap calej afery i trzeba przyzna¢, ze zastuga
w tym whasnie Alicji Iwaniskiej i jej stosunkéw w swiecie socjologicznym. Na razie nic
jeszcze si¢ nie stalo, ale dobrze byloby, gdyby mi Pan przystat jakies indeksy wydawnictw
,Kultury” oraz sprawozdania roczne (indeksy tresci), zwlaszcza jesli ma Pan cos takiego
po francusku. Oni chca mie¢ najogélniejszy rzut oka na sprawe. Ponadto interesuje
ich problem praw autorskich, na przyktad na rzeczy Siniawskiego i Daniela. Mam si¢
z nimi spotka¢ po 10 kwietnia, wigc mamy trochg czasu. Ja zachwycitem si¢ Operetkq
Gombrowicza i sprobuje ja zahandlowad, ale na razie sza!, bo szanse s3 minimalne, wigc
po co mu robi¢ nadzieje. Co do Brodskiego to uwazam, ze powinien Pan napisac list
do Normana Podhoretza, redaktora ,,Commentary” (165 East 56 Street, N.Y., N.Y.
10022), informujacy go o sprawie i wspominajac moje nazwisko, jesli zechce on bliz-
szych wyjasnien. On przypuszczalnie do mnie zadzwoni, a wtedy ja nacisng pedal, ale
Pana firma i nazwisko (bardziej tu znane i cenione, niz Pan przypuszcza) s nicodzowne
na poczatek, bo rzecz jest cienka i delikatna.

Wozniakowskiego proszg uprzejmie usciska¢ ode mnie, to rzadkiej klasy facet.

Co to byt w ogdle za kongres w Paryzewie, ze tylu si¢ ,ich” nazjechato? Prosby: prosze
bardzo o Schizmy, Hertza o Ameryce i jeszcze ze 2 egzemplarze marcowego numeru, bo
mi go tu rézni mlodzi architekci kradng. Wetzowang Zawadzka z checia przeczytam,
aczkolwiek nie jest ona najbardziej $wietlana postacia ostatniego Tysiaclecia Chrzescijani-
stwa nad Wista, ale, jak mawial Bolcio Piasecki, w polityce ludzi si¢ nie wybiera, tylko

spotyka.

Pozdrowienia i uéciski. Panski
Tyrmand

Co si¢ dzieje we Francji? Czy martwi to Pana?

Objasnienia
13 Kenneth Rexroth — amerykanski pisarz, eseista i ttumacz (m.in. z francuskiego, japonskiego i chinskiego), legendarna po-
sta¢ dla srodowisk kontrkulturowych z San Francisco

16 Zygmunt Broniarek - publicysta i felietonista, w czasach PRL wieloletni zagraniczny korespondent takich gazet,
jak ,Rzeczpospolita” czy ,Trybuna Ludu”

24 Jan Kott - krytyk teatralny i literacki. Tyrmand wykorzystat w Porachunkach osobistych jego zyciorys do zilustrowania lo-
sow wszystkich tych, ktérzy umiejetnie korzystali z mozliwosci, ktére oferowat totalitarny system.

33-34  zachwycitem sig ,Operetkg” Gombrowicza — utwor zostat opublikowany w 1966 roku nakiadem Instytutu Literackiego
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36 Norman Podhoretz - petnit funkcje redaktora naczelnego ,Commentary” w latach 1960-1995
43 Hertza 0 Ameryce - A. Hertz, Amerykariskie stronnictwa polityczne, Paryz 1957

44 Wetzowang Zawadzkg z checig przeczytam - A. Zawadzka-Wetz, Refleksje pewnego Zycia, Paryz 1967

14.
N.Y., 17 maja [1967 r.]

Drogi Panie,

list ten jest wazny i doniosty, dotyczy ksiazki i ja nie bardzo wiem, jak si¢ do niego
zabra¢. W kazdym badz razie pragne¢ Pana zapewnid, ze jest on wynikiem glebokiego
i wielostronnego namystu.

Nie chciatbym, aby odni6st Pan wrazenie, ze ma Pan do czynienia z facetem typu
prestizowiec, ktéry odnosi si¢ do swego tekstu z godnym usmiechu uwrazliwieniem
i naboznoscia. Owe 12 stron (516-528), ktére Panu brakuja, sa po prostu wyrzuconym
rozdziatem, ktéry zapomniatem przenumerowa¢: rozdzial ten wyrzucony zostat w cza-
sie 4. — jak Boga kocham! — redakgji ksiazki, przeprowadzonej przeze mnie w Nowym
Jorku. Albowiem ta ksiazka byta redagowana 4 razy (2 razy w W-wie, przy wspétudziale
redaktora PIW-u, raz w czasie mojej podrézy w Europie i raz teraz w N.Y.), przy czym
moéwiac ,redagowania’, mam wlasciwie na mysli same skréty i niewielkie zmiany. I teraz
po otrzymaniu Pariskiego listu usiadtem po raz piaty i bardzo doktadnie przejrzatem
proponowane przez Pana do usuniecia partie. I nadal twierdzg, co juz Panu w poprzed-
nim lidcie napisalem, ze nie jestem apriorycznie przeciw dalszemu skracaniu, ale boje sie,
ze proponowane przez Pana cigcia wydajgq mi si¢ trudne do przyjecia.

Poméwmy przez chwilg o metodzie. Ta ksiazka jest ,rozlewiskiem” — i tak whasnie
zostala pomyslana. To nie to, ze mi ,,si¢ wymknelo™: ja tak wlasnie chciatem. I z tego
punktu widzenia watki Hanki Van Der Meusche, czy pana Edka, czy tak wydawatoby
si¢ poza akcja rozdziat jak 9 w cz. II (kwesta w pociagu do Podkowy), czy przyjecie
u Stefanii, maja swéj sens. Mnie chodzi o rysunek ogélnoliteracki catosci, o pewne
przeno$nie ideowe i poznawcze, ale takze (i to cholernie!) chodzi mi o pewien mikro-kli-
mat, o atmosferke tych miejsc i tych lat, ktéry ztapa¢ mozna tylko w nawet odstajacych
dygresjach. Oczywiscie, ze mozemy jeszcze komprymowad histori¢ z Giga czy wyczyscié
sceng rozmowy Mikotaja z pania Stoll i Eweling Karp na koncu ksiazki, beda to jednak
skroty stylistyczne, strzyzenie zdari i wyrazéw, keére dokonaé¢ mozna w korekeie — cho-
ciaz mysle, ze tg ostatnig sceng, jak ja jeszcze raz dzi§ przeczytalem, mozna by solidniej
podciaé. Ale juz na przyktad to, co Pan pisze, ze jest pod Ztego (308-325), to autentycz-
ne fakty z owych lat, zanotowane z praktyki dziennikarskiej. Moze nalezatoby je jako$
przechowa¢? Natomiast zgadzam si¢ z Panem generalnie co do tyrad i dywagacji Miko-
taja: ja ciagle mam wrazenie, ze Mikolaj si¢ powtarza. Rzecz w tym, ze ja nie mam wlas-
ciwego dystansu do tej sprawy, wszystko wydaje mi si¢ wazne, kazde nawet wyjaskrawie-
nie jego tez i jego rezonowania. Gdyby wigc Pan, jako osoba najbardziej powotana do
takiego wgladu, zechcial wejrze¢ raz jeszcze tylko w Mikotaja i ustali¢ jaka$ hierarchig
waznosci tego, co on méwi czy co o nim si¢ méwi w komentarzu odautorskim — wtedy
ja znéw, raz jeszcze, pooratbym ten tekst.

Ja juz jestem bez mieszkania i tutam si¢ po znajomych. Obawiam sig, ze ten stan
rzeczy przeciagnie si¢ ze 6 tygodni, dopéki nie dostang mojego nowego mieszkania.
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Emisariusz ,Kultury” in spe. Korespondencja Leopolda Tyrmanda i Jerzego Giedroycia

Pisat do mnie dwukrotnie p. Wohnout z ,,Dziennika”, rozpytujac, czy nie mam czego$
na odcinek. Ja niestety nie mam zadnej powiesci précz tej i tak sobie pomyslatem, czy
nie bylby to dla nas interes, azeby mu da¢ pierwsza cz¢s$¢ tylko? Jest ona do$¢ zamknietg
w sobie catoscig i moze byloby to reklamg dla ksigzki. Co Pan o tym sadzi?

Czy dostat Pan list od Webba?

Cholera, wczoraj skoniczytem 47 lat! Czy nie sadzi Pan, ze to trochg za duzo na
tutaczke, wibczege, brak pienigdzy, réznorakie formy ubdstwa itd.?

Laczg serdeczne pozdrowienia
Tyrmand

PS Prosz¢ na razie pisa¢ ciagle na ten sam adres.

Objasnienia

39 p. Wohnout - Wiestaw Wohnout byt redaktorem naczelnym ukazujacego sie w Wielkiej Brytanii ,Dziennika Polskiego
i Dziennika Zotnierza”

15.
27 maja [196]7 .

Drogi Panie,
przepraszam, ze z takim opdznieniem odpowiadam na Pana listy z 10 i 17 maja, ale nie
jestem w najlepszej formie ostatnio: wszystko mi obrzydto.

To taka okresowa histeria, wigc nie ma si¢ czym przejmowac.

Dostalem list od Free Press. Zataczam fotokopie. Szczerze méwiac, zupelnie si¢ nie
orientujg, co im odpisa¢, tym bardziej ze nie ma zadnych informacji od Iwariskiej od
dtuzszego czasu, a jej ostatni list byl raczej pesymistyczny. Nie mam ponadto koncepdji
samej antologii, nie czujac srodowiska amerykanskiego. Trudno zastosowa¢ mechanicz-
nie uktad antologii ,,Encountera”, ktéra Pan zna. Btagam wigc o jakies sugestie.

Pana ocena sytuacji w USA na pewno jest stuszna i na pewno lewica w tym kraju
dopiero zabkuje i jest bezradna. Ale doswiadczenie mnie uczy, ze trzeba ustawiac si¢ po
lewej stronie, nie zanadto si¢ angazujac. Stawka na prawicg i na istniejacy na $wiecie
establishment jest z géry przegrana.

Sam czekam z ciekawoscia i z duzymi nadziejami na spotkanie z Zawodnym. Bedzie
tu jednak dopiero ok. 20 czerwca, a w migdzyczasie nie wybieram si¢ do Londy[nul].
Teraz sprawa najwazniejsza, tj. Pana ksiazka. Zdaje sobie sprawe z jej charakteru i ze jest
ona ,rozlewiskiem”. Ale — nie kwestionujac autentycznosci — trzeba sig liczy¢ z reakeja-
mi czytelnikéw. Nikt nie przyjmie za prawdopodobng scen¢ Mikotaja z putkownikiem
i nie wydaje mi si¢ ona wazna. O ile mogg zrozumie¢ potrzebe utrzymania przyjecia
u Stefanii, to ten wieczér u baronowej belgijskiej, jesli Pan chce zatrzyma¢, wydaje mi
sig, ze wymaga powaznych skrétéw. Mikotaja musi Pan stanowczo podciad. Jego koni-
cowe tyrady, monologi i dywagacje s3 naprawdg zbyt nuzace. Tu nie bardzo mogg Panu
poméc w ustalaniu jakiej$ hierarchii waznosci, bo za mato czuje¢ klimat. Cheg tylko
jeszcze raz zaznaczy¢ — nie kwestionujg autentycznosci roznych rzeczy, ale nalezy unikaé
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podobieristw do Zfego. Martwia mnie Pana klopoty, ktére uniemozliwiaja Panu spo-
kojna pracg, bo wolatbym mie¢ najszybciej ustalony tekst, by przystapi¢ najszybciej do
skladu, by z ksiazka wystartowac w ,sezonie”, to jest na jesieni.

Nie jestem zbyt wielkim entuzjasta dania czgsci na odcinek do Dziennika. W wa-
runkach emigr. to nie pomaga ksiazce. Kilka razy mogtem si¢ sam o tym przekonal.

A czy Wohnout nie chee Filipa, ktérego chciat mu Pan podrzuci¢? Szkoda, ze nie dosta-
ng artykutu do nru lipcowego. Bardzo nie w por¢ wypadty te Pana klopoty. W kazdym
razie jesli idzie o dalsza przysztosé, to chcialbym Pana naméwi¢ na staly artykul-felieton
na temat polskiej rzeczywistosci. Myslg, ze przy Pana znajomosci Ojczyzny wystarczy
Panu prasa krajowa, o ktéra chyba tatwo w New Yorku (Columbia), zreszta zapewne
bedzie Pan mégt dostawa¢ z FE nastuch radiowy i przeglady prasy, ktdre robia. Jest to
jedna z niewielu rzeczy, ktéra robig solidnie, a to ze wybijajac najmniejsze wzmianeczki
czy aluzje na temat FE, to jest zrozumiate i do wybaczenia.

Wpada Pan w panike, koriczac 47 lat. M6j Boze, a cdz ja mam powiedzied. Wy-
daje mi si¢ to wiekiem najodpowiedniejszym do podbicia Ameryki i zrobienia wielkiej
kariery.

Czekam ostatecznych decyzji co do ksiazki i rad co [do] Free Press.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

Objasnienia

5 Zalqczam fotokopig - nie zachowata sig

38 a c0z ja mam powiedzie¢ - Jerzy Giedroyc miat wowczas szes¢dziesiat jeden lat
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Abstract: Among the vast collection of archival materials located in Maisons-Laffitte there is an
interesting set of letters from Leopold Tyrmand. It is supplemented by the Hoover Institute in
Palo Alto at Stanford University. These letters document the development and dramatic end of
Jerzy Giedroyc’s friendship with Leopold Tyrmand. There are many indications that they had ex-
tremely different ideas about the topics that theoretically were supposed to bring them together:
emigration, attitude towards the communist authorities, literary issues. The reality turned out to
be more complicated, and neither of them wanted to give up their convictions or compromise.
Intense in number and spontaneous in content, the correspondence is also an excellent portrait
of an era in which epistolary art, in addition to its utilitarian function, also had an aesthetic
value.
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