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Dariusz Pachocki

Emisariusz „Kultury” 
in spe

Korespondencja Leopolda Tyrmanda  
i Jerzego Giedroycia

Leopold Tyrmand wrócił do kraju w 1946 roku. Przez dziewiętnaście lat pró-
bował ułożyć sobie życie i karierę w nowej, powojennej rzeczywistości. Niemal 
od razu związał się z Agencją Prasowo-Informacyjną, która funkcjonowała przy 
„Czytelniku”, a następnie podjął współpracę ze stołecznymi gazetami. Recenzje – 
teatralne, muzyczne i sportowe – publikował m.in. w „Ekspresie Wieczornym”, 
„Stolicy”, „Rzeczpospolitej” czy „Ruchu Muzycznym”. Był etatowym pracowni-
kiem „Przekroju”, a później „Tygodnika Powszechnego”. Przez dziesięć lat sku-
piony był na pracy dziennikarskiej. Wydał co prawda zbiór opowiadań, nic nie 
wskazywało natomiast na to, że cokolwiek może skierować jego losy na inne tory. 
Stało się inaczej. W 1953 roku po zamknięciu „Tygodnika Powszechnego” stracił 
źródło dochodów i utrzymywał się z prac dorywczych. Następnie, od stycznia do 
kwietnia 1954 roku, w sekrecie pisał słynny dziennik (notabene do dziś nie został 
on wydany w oryginalnej postaci), by wreszcie podpisać z „Czytelnikiem” umowę 
na powieść kryminalną Zły. Ta sekwencja zdarzeń odmieniła jego życie. To właś-
nie po opublikowaniu Złego – na przełomie 1955 i 1956 roku – Tyrmand zaistniał 
w świadomości czytelników i wydawców jako pisarz. Zaczęła się dobra passa, jed-
nak nie trwała ona długo. Jego styl życia i niezgoda na współpracę z reżimem miały 
swoje konsekwencje. W cenzurze utknęła powieść Siedem dalekich rejsów (oficjalnie 
z powodów obyczajowych), odmawiano mu wznowień Złego i utrudniano kontakty 
z zagranicznymi wydawcami. W 1961 roku Tyrmand wydał powieść Filip. Nakład 
był minimalny, a książka przeszła niemal bez echa, co także – rzecz jasna – nie było 
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dziełem przypadku. Ówczesne samopoczucie pisarza dobrze oddaje jeden z dzienniko-
wych zapisów:

Jestem pisarzem, któremu nie wydają książek, publicystą nie drukującym artykułów, 
dziennikarzem nie mającym wstępu do żadnej redakcji. Nikt nie chce ode mnie sce-
nariuszy, nie błyszczę, nie bywam, nie mam rangi, nie stoję na szczeblu. Po prostu 
nie ma mnie. Wszystko dlatego, że chcę w moim kraju żyć, myśleć i pracować tak, 
jak uważam za słuszne. Za to płacę nieprawidłowością istnienia i zakazem rozwoju1. 

Pisarz, poddawany coraz ostrzejszym restrykcjom, wyjechał z Polski w 1965 roku. 
Przez rok podróżował po Europie, odwiedził także matkę, która mieszkała wówczas 
w Izraelu. Na trasie jego ekskursji znalazło się też podparyskie Maisons-Laffitte. Co-
raz realniejsza była perspektywa emigracji do USA, stąd też naturalne wydaje się to, że 
Tyrmand szukał dla siebie nowej trybuny. Giedroyc natomiast dostrzegł w spotkaniu 
z nim szansę na poszerzenie grona czytelników „Kultury”. Pierwotne zamierzenia udało 
się zrealizować jedynie częściowo, a znajomość zakończyła się obopólnym rozczarowa-
niem i pretensjami2. Po kilku latach współpracy kontakt został zerwany. Co prawda pod 
koniec życia Tyrmanda doszło do pojednania, jednak miało ono symboliczny charakter. 

Niepublikowana dotąd korespondencja Giedroycia i Tyrmanda doskonale opisuje 
rozkwit i upadek ich relacji, która chyba od początku – ze względów ideowych i charak-
terologicznych – była skazana na niepowodzenie. 

Nota edytorska

Prezentowana tu korespondencja jest częścią obszernego zbioru obejmującego lata 
1966–1982. Jest on podzielony na dwa zespoły: listy Jerzego Giedroycia znajdują się 
w Instytucie Hoovera w Palo Alto, listy Leopolda Tyrmanda przechowuje natomiast 
Instytut Literacki w Maisons-Laffitte. Przed publikacją poddano je zabiegom moder-
nizacyjnym, które dotyczyły przede wszystkim: interpunkcji, oczywistych potknięć 
literowych, końcówek fleksyjnych „-em”/„-emi” na „-ym”/„-ymi”, pisowni łącznej i roz-
dzielnej („jaknajszybciej” – „jak najszybciej”, „przedewszystkim” – „przede wszystkim”, 
„możnaby” – „można by”, „nieczytał” – „nie czytał”, „zamało” – „za mało”), zapisu skró-
tów: „p.t.” – „pt.”, „i td.” – „itd.”, „P.S.” – „PS”, pisowni joty („ekspedjowany” – „eks-
pediowany”, „fotokopję” – „fotokopię”, „sugestje” – „sugestie”). Podkreślenia autorskie 
zamieniono na pogrubienie.

Za zgodę na publikację listów uprzejmie dziękuję Annie Bernhardt oraz Matthew 
Tyrmandowi.

1 L. Tyrmand, Dziennik 1954, Warszawa 1980, s. 218–219.
2 Zagadnienie to szczegółowo opisałem w artykule: Sztuka dyplomacji. Giedroyc i Tyrmand spierają się o „Życie towarzyskie 

i uczuciowe”, „Litteraria Copernicana” 2020, nr 4 (36): Tyrmand, pod red. M. Woźniaka i M. Wróblewskiego, s. 65–85.

Tyrmand szukał  
dla siebie  
nowej trybuny



181
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1.

Nowy Jork, 29.04.[19]66 r.

Drogi Panie,
piszę w sprawie – jak mi się wydaje, dość istotnej. Zapewne przypomina Pan sobie naszą 
ostatnią albo przedostatnią rozmowę w Longchamps? Dziwna metafizyka spowodowała, 
że spotkałem tu kogoś, kto… ma wydrukowany po rosyjsku duży nakład (około 5000 
egzpl.)... niech Pan na mnie nie patrzy z niedowierzaniem… Zwrotnik raka Henry 
Millera. Pan ów o niczym innym nie marzy, jak o przetransportowaniu jak największej 
ilości tego „stuff’u” do ZSRR. Jest on dziwnym, aczkolwiek przenikliwym aktywistą 
kulturalnym (zamożnym!), wierzącym w polityczną siłę działania erotyki. Takie jego 
prywatne przekonanie… Myślę, że udałoby mi się nie tylko dostać od niego bezpłatnie 
z 1000 sztuk, ale jeszcze próbowałbym namówić go na opłacenie przesyłki do Paryża. 
Przekład podobno bardzo dobry, robiony przez jakiegoś tutejszego specjalistę; nie jestem 
w stanie ocenić, bo nie znam rosyjskiego. Tom wygląda śliczne, jak na rosyjskie kryteria. 
Proszę powiadomić mnie jak najszybciej, co robić z tym fantem? Gdyby reflektował Pan 
na przesyłkę, to proszę podać jakiś dogodny adres docelowy, a nie Maison-Laffitte; uwa-
żam, że tak byłoby poręczniej. Mój obecny adres: 7 Park Avenue, Apt. 5-B, New York 
City, 10016 – aktualny do 18 maja.

Pozdrawiam pięknie
L.

Objaśnienia

„Zwrotnik raka” Henry Millera – książka ukazała się we Francji w 1934 roku w nakładzie 1000 egzemplarzy. Z powodów 
obyczajowych była objęta zakazem druku w USA do 1964 roku. Wtedy też ukazało się pierwsze tłumaczenie na język ro-
syjski (tłum.: Геóргий Васи́льевич Егóров).

2.

3 maja [196]6 r.

Drogi Panie,
dziękuję za list z 29 kwietnia. Widzę, że wojażuje Pan po Stanach Zjednoczonych jak 
meteor. O przekładzie rosyjskim książki Henry Millera słyszałem. Mówiono mi jednak, 
że to jest fatalne tłumaczenie. W każdym razie chętnie bym się z nim zapoznał. Może 
więc Pana znajomy zechce mi przysłać z jakieś 10 egzemplarzy. To by mi chwilowo wy-
starczyło, ewentualnie może bym później jeszcze kilkanaście egzemplarzy dobrał. W tej 
chwili cała moja akcja poza Polską odbywa się w sposób całkowicie chałupniczy, no bo 
i nie ma środków, i co tu dużo mówić, odpowiednich materiałów. Niech Pan w wolnej 
chwili napisze parę słów, co się dzieje u Pana, jak się udał pobyt w Stanach i jak długo 
zamierza Pan pozostać. Może Pan będzie w czerwcu na zebraniu PEN-Clubu w New 
Yorku? Może być ciekawie z powodu Daniela i Siniawskiego. Z tego, co wiem, to de-
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legacja polska będzie tradycyjna: Parandowski i Rusinek. Czy otrzymał Pan stenogram 
procesu Siniawskiego, który jakieś 10 dni temu wysłałem Panu na poprzedni adres? 
Jutro wyślę majowy numer „Kultury”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

Objaśnienia

z powodu Daniela i Siniawskiego – chodzi o proces sądowy przeciwko rosyjskim pisarzom Andriejowi Siniawskiemu oraz 
Julijowi Danielowi, który odbywał się w Moskwie w lutym 1966 roku

3.

New York, 4 sierpnia 1966 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
dziękuję za list, za serdeczność i za troskę. To bardzo miło mieć odzew i to ze strony, 
o której myśli się z największą sympatią. Moje plany uniwersyteckie nie wypaliły – 
Amerykanie zinstytucjonizowali bardzo swoje uniwersytety i ja nie mam tak zwanego 
PHD w zakresie, w którym mógłbym wykładać. A w ogóle studiowałem architekturę, 
z czego – rzecz jasna – wynika, że niewiele mogę powiedzieć o współczesnej literaturze 
polskiej. Stąd znane mi są przypadki różnych szmatławych oportunistów warszawskich, 
którzy dysponując doktoratem IBL-u, otrzymują tutaj świetne propozycje i posady. No, 
ale życie jest okrągłe i fakty te nie dziwią ani Pana, ani mnie. Przyznać muszę, że na razie 
dość się „szamotam” z tzw. warunkami, ale może i to przejdzie. Myślę, że pod koniec 
tego roku wystąpię z konkretnymi propozycjami dla Pana, do tego czasu jednak obowią-
zuje nas obu flegmatyczny spokój.

Oczywiście i tu ludzie nagabują mnie, czy ja to przypadkiem nie Flemming. 
Napisałem do Pana parę dni temu list do druku w sprawie tej książki. Ja ją uważam 
za dobrą, chociaż zbudowana jest w całości na jednej, pojedynczej impresji: miałem 
ochotę zaproponować Panu, że napiszę z niej recenzję pod pseudonimem, ale nie 
mam kiedy, muszę zarabiać na chleb z hamburgerem i Coca-Colą. Tadzio Chrzanow-
ski pracował w „Tygodniku” razem ze mną, to miły człowiek, historyk sztuki i poeta, 
przyjaciel Zbyszka Herberta. W Chicago byłem, ale nikt się mną tam nie interesował, 
tylko w Detroit miałem mowę do młodych Polaków, starych NSZ-towców i Polek 
w średnim wieku. Marek do mnie nie pisze, mimo że przed tym zasypywał mnie listami 
i deklaracjami miłości & przyjaźni.

Proponuję, ażeby mi Pan przysłał po 3 egzemplarze Guzego, Flemminga i Pięknych 
dwudziestoletnich, bo tu ludzie do mnie przychodzą i wyrywają sobie te książki, już mi 
gdzieś zaginęły moje własne egzemplarze. Boję się, że z czasem zostanę Pana handlowym 
przedstawicielem w tym zaścianku.

Łączę pozdrowienia. Pański.
Tyrmand 
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Objaśnienia

George J. Flemming (właśc. Jerzy Działak) – w liście prawdopodobnie chodzi o książki wydane w 1966 roku: Polska 
mało znana i Czym to się je? Czyli dobre rady dla reemigrantów i turystów

Marek – chodzi o Marka Hłaskę, który w 1958 roku w Berlinie Zachodnim poprosił o azyl polityczny. W styczniu 
1966 roku wyjechał do USA.

egzemplarze Guzego – Piotr Guzy w 1957 roku wyjechał do Anglii i podjął pracę w BBC, współpracował także z Radiem 
Wolna Europa. Od 1979 roku mieszkał w Hiszpanii. W liście prawdopodobnie mowa o książce pt. Krótki żywot bohatera 
pozytywnego (Paryż 1966).

„Pięknych dwudziestoletnich” – książka została wydana w 1966 roku przez Instytut Literacki w Maisons-Laffitte

4.

New York, 30 październ. [1966 r.]

Szanowny Panie Redaktorze,
zapomniał Pan o mnie zupełnie. I to tak doszczętnie, że nawet „Kultura” przestała 
przychodzić. A to niedobrze, gdyż właśnie chciałem z Panem pomówić o interesach, 
albowiem coś mi się wydaje, że ich czas nadszedł. Ażeby więc nie przeciągać sprawy 
proponuję:

1. Artykuł pt. Porachunki osobiste.
Proszę mi w odwrotnej poczcie napisać, czy zechce Pan wydrukować tekst, w któ-

rym wielu ludzi z aktualnego polskiego establishmentu zostanie wywróconych na mo-
ralne nice i to w sposób zupełnie bezlitosny? Po opublikowaniu tego artykułu rozlegną 
się głosy potępiające mnie okrutnie, oskarżające o tzw. donos (wielce popularna w Polsce 
formuła, kwitująca wszystko, co komuś niewygodne i psujące dochodowe kombinacyjki 
ideologiczno-intelektualne; każda uwaga, że może tak postępować nie należy, określa-
na jest przez adresatów jako donos). Zaznaczam, że wielu nawet Pańskich znajomych 
może być dotkniętych tym generalnym praniem brudów z 20 lat (mojego) życia, ale też 
i pragnę podkreślić, że wszystko, co napiszę, będzie miało sens uogólniający, odczyniony 
od prywatnych uraz, a nawet atakujący ludzi, których osobiście lubię, ale którzy stano-
wią reprezentatywne przykłady pewnych mechanizmów. Teza artykułu: najpotężniejszą 
mafią świata współczesnego po obu stronach wielkiego rowu są byli stalinowcy i nikt 
nie jest w stanie dokonać czegoś naprawdę, zarówno tam, jak i tu, kto nie lizał stóp 
Stalina w swoim czasie i nie pomagał mu w ustanawianiu jego politycznych, moralnych 
i intelektualnych porządków. Jako aneks dodać pragnę, że zawsze uważałem polską po-
błażliwość w sprawach publicznych (owe słynne polskie „on musiał” albo „nikt nie jest 
lepszy”) za przyczynę wszelkich małości w historii: Anglicy i Francuzi ścinali głowy za 
mniejsze przewiny, niż „on musiał”, i co wydawało mi się zawsze przyczyną ich wielkości 
i znaczenia.

Pozdrawiam i czekam odpowiedzi
Tyrmand 
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Objaśnienia

Artykuł pt. „Porachunki osobiste” – L. Tyrmand, Porachunki osobiste, „Kultura” 1967, nr 3, s. 3–39

5.

4 listopada [196]6 r.

Drogi Panie,
co za przyjemna niespodzianka: a więc rozpoczyna Pan wojnę z otwartą przyłbicą. 
Natychmiast zadepeszowałem do Pana po otrzymaniu listu, a teraz raz jeszcze, z entuzja-
zmem przyjmuję Pana propozycję. Ostrość artykułu mnie nie przeraża, bo mam zaufa-
nie, że potraktuje Pan te sprawy z maksymalnym obiektywizmem. W sprawach konkret-
nych: kiedy mogę dostać artykuł? Jeśli go dostanę do 15–17 bm. zamieszczę go w nrze 
grudniowym. Jeśli później, to w rachubę wchodzi nr styczniowy (podwójny za styczeń 
i luty) i musiałbym wtedy dostać artykuł do jakiegoś 5 grudnia.

Ma się rozumieć osobiście wolałbym go dostać jak najszybciej nie tylko dlatego, że 
lubię bomby, ale okres świąteczny Bożego Narodzenia jest idealny do przeciekania dru-
ków do kraju. Poczta jest wtedy ogromna i nie do skontrolowania, nie mówiąc, że nawet 
ubiacy, a nie tylko urzędnicy pocztowo-telegraficzni, są bardziej pijani niż normalnie. 
Niech Pan ten praktyczny wzgląd weźmie też pod uwagę.

Nie rozumiem, co się dzieje z pocztą amerykańską. „Kulturę” wysyłamy Panu regu-
larnie. W każdym razie wysyłam dziś nr październikowy i nr listopadowy, który właśnie 
jest ekspediowany.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

6.

New York, 5 listopada 1966 r.

Drogi Panie Jerzy,
dziękuję za telegram, który jest rodzajem votum zaufania. Nad artykułem już usiadłem, 
ale nie będzie to tak w okamgnieniu. Niełatwo jest w tydzień napisać coś, do czego czło-
wiek składa się, przymierza, zamierza od lat 15. Materiały, notatki, szkice w tym wzglę-
dzie wystarczą mi na 5 artykułów, trzeba to jakoś obrobić, rozplanować, skondensować.

Problem następny, tzw. timing. Zapewne wie Pan o tym, że rozchodzimy się z Basią. 
Jest ona w tej chwili za granicą. Ale wraca do Polski. Gdyby nie moje trudności w po-
rozumieniu się z Basią, artykuł byłby już dawno napisany i wysłany: ponieważ jednak 
byłby on z mojej strony wypowiedzeniem otwartej wojny, bałem się, że coś może Basi 
zaszkodzić. Wstrzymywałem się z tym więc, mimo że moje decyzje są już powzięte 
i ustalone. Dla precyzji pragnę jednak zapytać: gdyby otrzymał Pan materiał pod koniec 
listopada, kiedy ewentualnie ukazałby się w druku? To dla mnie ważne. Chciałbym, 
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ażeby Basia miała czas na przeprowadzenie rozwodu i totalne odcięcie się ode mnie. 
Na co też w pełni zasługuję.

Oferta nr 2: czy wydałby Pan moją powieść p. n. Życie towarzyskie i uczuciowe? Jak 
Pana informowałem, pisałem ją na zamówienie PIW-u, ale PIW – po dwóch latach 
wahań i walk wewnętrznych – już raczej książki nie wyda. Rozumiem ich i Pan też ich 
zrozumie. Jeleński czytał 2/3 książki, gdy byłem w Paryżu. Ja ją obecnie skracam i foto-
kopiuję; pierwszą część mogę Panu posłać.

Łączę serdeczne pozdrowienia. „Kulturę” październikową dostałem. Hertzowa kosi, 
dwa dowcipy są naprawdę dobre. To sukces, po tak długiej nieobecności dobrych  
dowcipów.

 Pański
Tyrmand

Objaśnienia

rozchodzimy się z Basią – Leopold Tyrmand i Barbara Hoff byli małżeństwem od 1959 roku

Jeleński – po drugiej wojnie światowej Konstanty Jeleński pozostał na emigracji. Był blisko związany z paryską „Kulturą” 
szczególnie od czasu, kiedy w 1952 roku zamieszkał w Paryżu.

Zofia Hertz – współzałożycielka Instytutu Literackiego, najbliższa współpracowniczka Jerzego Giedroycia. W liście  
mowa o: Humor krajowy, zebrała Z. Hertz, „Kultura” 1966, nr 10, s. 140–144. 

7.

8 listopada [1966 r.]

Drogi Panie,
odpowiadam telegraficznie na Pana list z 5. Osobiście nie myślę, by p. Barbara miała 
jakieś trudności na skutek wypowiedzenia wojny przez Pana, ale niewątpliwie zawsze 
lepiej być ostrożnym. Termin zależy od Pana. Jeśli dostanę artykuł nie później niż  
1–2 grudnia br., to będę go mógł zamieścić w nrze styczniowym, który ukazuje się plus 
minus 5–6 stycznia. Byłoby dobrze, by dać go w tym nrze, gdyż nr styczniowy jest  
nrem podwójnym (styczeń–luty).

Co do Życia towarzyskiego i uczuciowego to – będąc wielbicielem Pana talentu – myś-
lę, że na pewno wydam, ale zawsze wolę dać definitywną odpowiedź po przeczytaniu 
maszynopisu. Nie będę zwlekać z odpowiedzią.

Nie może Pan mieć pretensji do biednej Zosi: dowcipy dostajemy prawie setka[mi]. 
To, co się publikuje, to już jest ostra selekcja. Dowcip w narodzie upada. Zapewne to 
wpływ Gomułki.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc
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8.

New York, 15 grudnia 1966 r.

Szanowny Panie,
a więc przede wszystkim – Wesołych Świąt i dobrego Nowego Roku! Proszę przyjąć 
te pierwsze życzenia wygnańca i hospitanta-emigranta. Jeszcze nikomu nie składałem 
życzeń w tym charakterze, Pan jest pierwszy.

Uwaga prywatna – wydaje mi się, że to, co wystartowaliśmy na tym terenie, jest 
sprawą dość poważną. Zawodny jest człowiekiem interesującym i z klasą, tak mi się 
przynajmniej widzi, i ma tu pewne wpływy w sferach uniwersyteckich. Bardzo byłbym 
zadowolony, gdyby wraz z moim przybyciem na ten teren wynikło coś dla Pana poży-
tecznego.

Dziś właśnie skończyłem pisać artykuł dla Pana. Zajęło mi to trzy i pół tygodnia, ale 
mam to, o co mi z grubsza chodziło. Niełatwo było syntetyzować ponad 15 lat. Mam 
nadzieję, że będzie to trochę inne od tego, co drukował Pan dotąd w ramach „odmów 
powrotu”. Przynajmniej w charakterze, jeśli nie w argumentacji. Wydaje mi się także, że 
lepiej będzie rozpocząć współpracę od tego artykułu, a nie od wyjątku z książki. Wyślę 
go Panu za tydzień, wcześniej nie zdążę przepisać na maszynie.

Sprawa książki: zgadzam się, że nie ma co robić 3 tomów, sam tego nie lubię. 
Zgadzam się też na drukowanie fragmentów, kiedy i jakie Pan chce. Natomiast mam 
obiekcje co do skrótów. Nie żadne prestiże ani autorska „twardość”, lecz takie oto uza-
sadnienia:

1. sam skracam, z początkowych 760 pozostanie chyba 630 stron maszynopisu;  
2. właśnie chciał ode mnie PIW, ażeby jak najwięcej skracać, mnie się zaś zdaje, że jedną 
z silnych stron tej książki jest jej „obrośnięcie” szczegółem obyczajowym, to ją właśnie 
pompuje i tego PIW bał się najwięcej; 3. amerykańscy wydawcy, z którymi pertraktuję, 
nie boją się rozmiaru książki; 4. jeśli chodzi o Złego, to nigdy czytelnicy nie skarżyli się 
na jego grubość.

A zresztą z chęcią rozejrzę się w propozycjach skrótów ze strony Pana, albowiem to, 
co ja wycinam – a na pewno zauważył Pan liczne ślady tej roboty – wydaje mi się osta-
teczne. Ale mogę się mylić.

Przeczytałem list Flemminga. Mam nadzieję, że cieszy Pana, iż w korespondencji 
„Kultury” dyskutuje dwóch panów „z kraju” (?). Nie bardzo się z nim zgadzam, zresztą 
przyznaje mi, że należało żyć „najuczciwiej jak się dało”, a ja zarzucałem dziennikarzom, 
że właśnie tego nie robili. Przeczytałem też jego ostatnią książkę, jest świetna. Miał Pan 
rację, że facet mi odbiera chleb, ale robi to klawo, więc Bóg z nim. Zresztą starczy tego 
chleba, a z niego nie rezygnuję.

Pozdrowienia i życzenia dla Pana i Pańskiej drużyny
Tyrmand

Dariusz Pachocki
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Objaśnienia

Zawodny – Janusz Kazimierz Zawodny był wówczas wykładowcą stosunków międzynarodowych na Uniwersytecie Pen-
sylwania w Filadelfii

list Flemminga – G. J. Flemming, Pół roku, „Kultura” 1966, nr 11, s. 156–157

dwóch panów „z kraju” – mowa o Janie Optacie Sokołowskim i Franciszku Wilku

9.

30 grudnia [196]6 r.

Drogi Panie,
właśnie przed chwilą dostałem Porachunki osobiste. Nie wiem, jak długo szła przesyłka 
(u nas ciągle nieporządki na poczcie), ale nr styczniowy nie tylko zamknięty, ale już 
i wydrukowany. Ponieważ jest to nr podwójny, więc w rachubę wchodzi dopiero nr mar-
cowy. Bardzo to mnie złości, gdyż chciałbym to zamieścić jak najszybciej. Porachunki 
pisane z pasją, zrobią na pewno i duże wrażenie, i poruszenie. Pierwsza część może 
wymagałaby skrótów: zbyt obszernie i czasami z powtarzankami pisze Pan o perypetiach 
paszportowych. Zbyt to obszerne, nawet biorąc pod uwagę charakter obsesyjny, który 
Pan podkreśla. Ale to uwaga na marginesie.

Jak Pan decyduje się z książką? Zgadzam się, że jedną z zalet Pana książek jest 
bogactwo szczegółów i bynajmniej nie o tym myślałem, proponując skróty. Sądząc z tej 
pierwszej części, jaką dostałem, można by poważne skróty zrobić w samej akcji.

Piszę tylko parę słów i za 4–5 dni napiszę obszerniej. Dziś wieczorem przyjeżdża do 
Paryża Perlmutter. Podobno jedynie na trzy dni. Zaraz po spotkaniu się z nim napiszę.

U nas, jak to w końcu roku, roboty do diabła i trochę przy tym dość podle się 
czuję. Trudno zaś w tym młynku wyskoczyć na krótki choćby wypoczynek. No jakoś to 
będzie.

Nic nie pisze Pan o sobie: jak się Pan urządza, jakie są Pana plany?

Najlepsze życzenia noworoczne
Jerzy Giedroyc

Objaśnienia

Perlmutter – O. William Perlmutter był wówczas dziekanem Collage of Arts and Sciences na uniwersytecie w Albany,  
na którym Tyrmand otrzymał posadę
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10.

New York, 3 stycznia 1967 r.

Drogi Panie,
a więc szczęśliwego Nowego Roku i zobaczmy, jak to będzie. Martwi mnie Pana zdro-
wie, bo nigdy Pan o tym nie wspominał, a skoro już raz, to ja muszę na to uważać. Ja też 
nigdy nie mówię, więc wiem, że niemówienie nie znaczy nic dobrego, tylko to, że się nie 
mówi. Jeśliby więc zachodziła konieczność jakichś amerykańskich lekarstw, to proszę  
dać znać.

Cieszę się, że się Panu ten tekst podobał, dla mnie jest on ważny. Nie znaczy to, że 
wszystko w nim powiedziałem, co to to nie i do tego daleko. Ale to początek i najwięcej 
serca zawsze wchodzi w start. Ja ten tekst dobrze przejrzałem i na pewno zauważył Pan 
tam moje własne kreślenia, toteż raczej ciekawiłoby mnie, co Pan jeszcze by wypruł? 
Bo ja już obejrzałem tam dobrze słowa i niektóre mają podteksty dla znajomych, więc 
bałbym się ruszać. A że ukaże się w marcu, to dla mnie lepiej. Moje sprawy tu są niezbyt 
proste i ja nie mam jeszcze tzw. zielonej karty, co jest b. ważne, bo pozwoli mi na uwol-
nienie się od polskiego paszportu. Ale na pomoc Polaków tutaj – z wyjątkiem p. Strze-
telskiego i p. Roehr – to należy tu wała położyć, przepraszam za dwuznacznik. Finanso-
wo jest mi raczej ciężko, ale to to chyba przetrzymam, nie takie nędze się przechodziło, 
natomiast fakt, że nikt mi nie wychodzi naprzeciw z tymi sprawami imigracyjnymi, to 
odczuwam poważnie. My w Polsce wiemy, jak się pomaga, nie musi to być od razu takie 
formalne i obowiązujące. Są tu liczni, którzy mogliby, ale nie ruszają palcem. Zawodny 
to klawy facet, coś tam działa, ale niewiele może, tak samo Mroczkowski czy Strzetelski. 
A ci inni… Jak trzeba załatwić odczyt Brandysowi, czy posadę Kottowi, czy synekurę 
Wirthowi, to są od razu chętni, bo jest snobizm na rozczarowanych komunistów.

Co do książki, to moja decyzja jest prosta: oddaję ją Panu do dyspozycji. Ale proszę 
zaczekać na dwie następne części i zorientowanie się w całości, część drugą wyślę za 
jakieś dziesięć dni.

Łączę pozdrowienia
Tyrmand

O ile coś wyjdzie z tą amerykańską wersją „Kultury” i ja zostałbym do tego „zgodzony”, 
to wziąłbym się za to ostro. To byłby duży numer i bomba! Można by z tego zrobić  
dużą rzecz.

Objaśnienia

Stanisław Strzetelski – mieszkający w Nowym Jorku dziennikarz i publicysta. Do 1961 roku był dyrektorem Polskiego In-
stytutu Naukowego w USA.

p. Roehr – Tyrmand przez kilka pierwszych miesięcy w Ameryce mieszkał w pokoju, który otrzymał dzięki pomocy Fun-
dacji imienia Wandy Roehr

Dariusz Pachocki
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Stanisław Mroczkowski – był londyńskim korespondentem „Kultury”; między nim a Tyrmandem doszło do ostrego sporu, 
którego zarzewiem był jeden z tekstów Tyrmanda

Andrzej Wirth – teatrolog i tłumacz

z tą amerykańską wersją „Kultury” – opracowana przez Tyrmanda dwutomowa antologia tekstów publikowanych na  
łamach „Kultury” ukazała się w 1970 roku (Explorations in Freedom, New York–Albany)

11.
N.Y., 8 marca [1967 r.]

Drogi Panie,
wczoraj dostałem „Kulturę” – dziękuję. To ładnie, że mnie Pan tak honorowo potrakto-
wał, jestem wdzięczny i coś więcej. Zabawne zobaczyć w autopsji coś, o czym myślało się 
około 15 lat. I wyobrażało się sobie, jak to będzie wyglądać. Duża rzecz. Jak mnie poinfor-
mowano, „Wolna Europa” już podała o tym „wydarzeniu”, a dziś chcą ode mnie krótkiego 
oświadczenia. Nawet im dam, wolę to sam zrobić, niż żeby oni coś nakotłowali.

Mam już gotową trzecią (ostatnią!) część Życia, ale zaczekam na okazję, parę dni, 
ażeby Panu wysłać. Bowiem wysyłka drugiej kosztowała mnie około 9 dolarów, co jest 
sumą poważną, nienadającą się do rozwoju nadbudowy w warunkach kryzysu bazy. 
Mam nadzieję, że poinformuje mnie Pan o głosach z okazji Porachunków. Łączę  
mnóstwo pozdrowień.

Pański
Tyrmand

12.

9 marca [196]7 r.

Drogi Panie,
a więc bomba wyeksplodowała. Reakcje: Czapski zachwycony. Woźniakowski również. 
Prosił Pana bardzo serdecznie pozdrowić. Wiadomości londyńskie błagają o Pana adres 
(dałem), Radio Free Europe robi omówienie, cytując Pana artykuł. Płacą b. nędznie 
40 dol., ale się zgodziłem, bo wydaje mi się, że trzeba, by Pana artykuł dotarł najszerzej 
do kraju. Miłosz artykuł b. atakuje, stwierdzając zresztą, że go nie czytał. Podobno Pan 
go skompromitował nieprzyzwoitym zachowaniem się, gdy pana w Berkeley zaprowadził 
do jakiegoś dygnitarza i gdzie pan w rozmowie chwalił USA, a krytykował PRL. Zresztą 
uważa, że to jest jeszcze jeden dowód degrengolady „Kultury”: od Miłosza do Tyrmanda. 
Co za upadek. Miłosza zresztą jeszcze osobiście nie widziałem, bo nie spieszy się, gdyż 
moje towarzystwo jest niewygodne. Właśnie Przyboś obiecał mu zamieścić w „Poezji” 
jego odczyt, jaki miał na Zjeździe. Ciekaw jestem, czy to zrobi i jak daleko Czesio się za-
angażuje. Andrzejewski czytał. Nie podobało się mu, ale stwierdza, że są świetne strony 
(te nie o paszporcie). Ważykowi nie podobało się. Przyznaje jednak, że Pan jest pisarzem 
popularnym w kraju. Zobaczymy, jakie będzie dalsze pokłosie.

Emisariusz „Kultury” in spe. Korespondencja Leopolda Tyrmanda i Jerzego Giedroycia
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W kraju niwy atak na mnie, tj. na „Kulturę”. Obrabiają rewelacje prasy amery- 
kańskiej na temat CIA. Był wymieniany tam Kongres Wolności Kultury. Wie Pan:  
„Preuves”, Jeleński, „Encanter” etc. Więc wykombinował i że „Kultura” jest pismem 
Kongresu, i przez niego finansowana, ergo finansowana przez CIA. Sprytne, co? I to 
właśnie, kiedy jestem od lat chyba 8 w bardzo złych z nimi stosunkach, nigdy nie było 
żadnej zależności ani organizacyjnej, ani finansowej i nie dostałem od nich nigdy ani 
grosza. Normalnie na te rzeczy nie reaguję, ale myślę, że trzeba dać ostrą notę w kwiet-
niowej „Kulturze”.

Posłałem Iwańskiej „laurkę” prof. Roosa z Tybingi b. wspaniałą. Mam wrażenie, że 
taka laurka od znanego uczonego niemieckiego zrobi tam dobre wrażenie. Mam nadzie-
ję, że Ernest Bloch już wysłał swoją. To dobrze mieć m.in. i takiego papieża od marksi-
zmu. Iwańska pisze optymistycznie, ale jeszcze, zdaje się, nie ma nic konkretnego.

Jestem w takim m[ł]ynku, że dopiero w niedzielę wezmę się do czytania drugiej 
części.

Wiele serdeczności
Jerzy Giedroyc

Objaśnienia

Alicja Iwańska – wieloletnia współpracowniczka paryskiej „Kultury”. Od 1947 roku mieszkała w USA. W latach 1965–1985 
pracowała na Stanowym Uniwersytecie w Albany.

Hans Roos – niemiecki historyk. Od 1962 do 1967 roku wykładał historię Europy Wschodniej na Uniwersytecie  
w Getyndze.

13.

13 marca [1967 r.]

Drogi Panie,
za list i dobre w nim słowa – Panie Boże zapłać!

Przede wszystkim Miłosz: w istocie pochylam głowę w pokorze przed Jego poetycką 
doskonałością i żal mną wstrząsa odnośnie degrengolady „Kultury”. Tym bardziej, że 
moja wina jest niedwuznaczna w tej degrengoladzie: ośmieliłem się w ogóle figurować 
w jednym z Nim bon mocie. Zresztą Jego przewaga nade mną polega na tym, że nikt 
o nim w Polsce, poza garstką intelektualistów i studentów, nie wie, a to już jest tytuł do 
chwały i nieogarniona przydatność. Jest On przekonany, że po stuleciu nasadzać się Nim 
będą w cieniu polskich Academia. Mnie się trochę wydaje, że po stuleciu mnie jeszcze 
będą po prostu czytać na plażach i ze szkolnych kasetek. I jest to moja wielka, wielka 
wina… Ponadto: Poeta Miłosz coś przekręca, fałszuje albo skleroza „już go chyta” – ni-
gdy nie prowadził mnie w Berkeley do żadnych dygnitarzy, sam został tylko zaproszony 
na przyjęcie wydane dla mnie przez Kenneth Rexrotha w San Francisco, a na przyjęciu 
pyskował na PRL nie gorzej ode mnie. Zaś, jakbyśmy we wszystko sobie dokładniej 
wniknęli, ma on dużo mniej powodów do pyskowania niż ja. Dodać trzeba, że kiedy ja 
gotów byłem zmywać talerze za 5 dolarów, On urządzał i załatwiał odczyty Broniarkowi 
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z „Trybuny Ludu” w Berkeley (teraz jasne dlaczego), zaś na moją nieśmiałą uwagę, że 
może ja bym coś wygłosił, odparł, że nie widzi możliwości.

Niech się Pan nie przejmuje zarzutami o CIA: właśnie gdyby Pan brał od nich, 
naród by Pana ukochał, i podniosłoby to Pana prestiż niebotycznie. CIA jest najsubtel-
niejszą policją świata, ideowo-filozoficzne frustracje i męki duchowe tego wywiadu są 
niebywałym zjawiskiem w historii. Chcę o tym napisać dla prasy amerykańskiej. Dziwi 
mnie, że Ważyk wybrzydzał się na Porachunki, bo Andrzejewski to zrozumiałe, że mu 
to źle pachniało, w gruncie rzeczy niewiele go różni od Kotta, prócz talentu. Sprawa 
antologii przybrała nowe formy: dziś właśnie, za pośrednictwem Iwańskiej, kontaktowa-
łem się z niejakim p. Webb, z Macmillan i Free Press, którzy są skłonni do rozmów na 
temat wydania. To jest nowy, dość poważny etap całej afery i trzeba przyznać, że zasługa 
w tym właśnie Alicji Iwańskiej i jej stosunków w świecie socjologicznym. Na razie nic 
jeszcze się nie stało, ale dobrze byłoby, gdyby mi Pan przysłał jakieś indeksy wydawnictw 
„Kultury” oraz sprawozdania roczne (indeksy treści), zwłaszcza jeśli ma Pan coś takiego 
po francusku. Oni chcą mieć najogólniejszy rzut oka na sprawę. Ponadto interesuje 
ich problem praw autorskich, na przykład na rzeczy Siniawskiego i Daniela. Mam się 
z nimi spotkać po 10 kwietnia, więc mamy trochę czasu. Ja zachwyciłem się Operetką 
Gombrowicza i spróbuję ją zahandlować, ale na razie sza!, bo szanse są minimalne, więc 
po co mu robić nadzieje. Co do Brodskiego to uważam, że powinien Pan napisać list 
do Normana Podhoretza, redaktora „Commentary” (165 East 56 Street, N.Y., N.Y. 
10022), informujący go o sprawie i wspominając moje nazwisko, jeśli zechce on bliż-
szych wyjaśnień. On przypuszczalnie do mnie zadzwoni, a wtedy ja nacisnę pedał, ale 
Pana firma i nazwisko (bardziej tu znane i cenione, niż Pan przypuszcza) są nieodzowne 
na początek, bo rzecz jest cienka i delikatna. 

Woźniakowskiego proszę uprzejmie uściskać ode mnie, to rzadkiej klasy facet. 
Co to był w ogóle za kongres w Paryżewie, że tylu się „ich” nazjechało? Prośby: proszę 
bardzo o Schizmy, Hertza o Ameryce i jeszcze ze 2 egzemplarze marcowego numeru, bo 
mi go tu różni młodzi architekci kradną. Wetzowaną Zawadzką z chęcią przeczytam, 
aczkolwiek nie jest ona najbardziej świetlaną postacią ostatniego Tysiąclecia Chrześcijań-
stwa nad Wisłą, ale, jak mawiał Bolcio Piasecki, w polityce ludzi się nie wybiera, tylko 
spotyka.

Pozdrowienia i uściski. Pański
Tyrmand

Co się dzieje we Francji? Czy martwi to Pana?

Objaśnienia

Kenneth Rexroth – amerykański pisarz, eseista i tłumacz (m.in. z francuskiego, japońskiego i chińskiego), legendarna po-
stać dla środowisk kontrkulturowych z San Francisco

Zygmunt Broniarek – publicysta i felietonista, w czasach PRL wieloletni zagraniczny korespondent takich gazet,  
jak „Rzeczpospolita” czy „Trybuna Ludu”

Jan Kott – krytyk teatralny i literacki. Tyrmand wykorzystał w Porachunkach osobistych jego życiorys do zilustrowania lo-
sów wszystkich tych, którzy umiejętnie korzystali z możliwości, które oferował totalitarny system.

zachwyciłem się „Operetką” Gombrowicza – utwór został opublikowany w 1966 roku nakładem Instytutu Literackiego
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Norman Podhoretz – pełnił funkcję redaktora naczelnego „Commentary” w latach 1960–1995

Hertza o Ameryce – A. Hertz, Amerykańskie stronnictwa polityczne, Paryż 1957

Wetzowaną Zawadzką z chęcią przeczytam – A. Zawadzka-Wetz, Refleksje pewnego życia, Paryż 1967

14.
N.Y., 17 maja [1967 r.]

Drogi Panie,
list ten jest ważny i doniosły, dotyczy książki i ja nie bardzo wiem, jak się do niego 
zabrać. W każdym bądź razie pragnę Pana zapewnić, że jest on wynikiem głębokiego 
i wielostronnego namysłu.

Nie chciałbym, aby odniósł Pan wrażenie, że ma Pan do czynienia z facetem typu 
prestiżowiec, który odnosi się do swego tekstu z godnym uśmiechu uwrażliwieniem 
i nabożnością. Owe 12 stron (516–528), które Panu brakują, są po prostu wyrzuconym 
rozdziałem, który zapomniałem przenumerować: rozdział ten wyrzucony został w cza- 
sie 4. – jak Boga kocham! – redakcji książki, przeprowadzonej przeze mnie w Nowym 
Jorku. Albowiem ta książka była redagowana 4 razy (2 razy w W-wie, przy współudziale 
redaktora PIW-u, raz w czasie mojej podróży w Europie i raz teraz w N.Y.), przy czym 
mówiąc „redagowania”, mam właściwie na myśli same skróty i niewielkie zmiany. I teraz 
po otrzymaniu Pańskiego listu usiadłem po raz piąty i bardzo dokładnie przejrzałem 
proponowane przez Pana do usunięcia partie. I nadal twierdzę, co już Panu w poprzed-
nim liście napisałem, że nie jestem apriorycznie przeciw dalszemu skracaniu, ale boję się, 
że proponowane przez Pana cięcia wydają mi się trudne do przyjęcia.

Pomówmy przez chwilę o metodzie. Ta książka jest „rozlewiskiem” – i tak właśnie 
została pomyślana. To nie to, że mi „się wymknęło”: ja tak właśnie chciałem. I z tego 
punktu widzenia wątki Hanki Van Der Meusche, czy pana Edka, czy tak wydawałoby 
się poza akcją rozdział jak 9 w cz. II (kwesta w pociągu do Podkowy), czy przyjęcie 
u Stefanii, mają swój sens. Mnie chodzi o rysunek ogólnoliteracki całości, o pewne 
przenośnie ideowe i poznawcze, ale także (i to cholernie!) chodzi mi o pewien mikro-kli-
mat, o atmosferkę tych miejsc i tych lat, który złapać można tylko w nawet odstających 
dygresjach. Oczywiście, że możemy jeszcze komprymować historię z Gigą czy wyczyścić 
scenę rozmowy Mikołaja z panią Stoll i Eweliną Karp na końcu książki, będą to jednak 
skróty stylistyczne, strzyżenie zdań i wyrazów, które dokonać można w korekcie – cho-
ciaż myślę, że tą ostatnią scenę, jak ją jeszcze raz dziś przeczytałem, można by solidniej 
podciąć. Ale już na przykład to, co Pan pisze, że jest pod Złego (308–325), to autentycz-
ne fakty z owych lat, zanotowane z praktyki dziennikarskiej. Może należałoby je jakoś 
przechować? Natomiast zgadzam się z Panem generalnie co do tyrad i dywagacji Miko-
łaja: ja ciągle mam wrażenie, że Mikołaj się powtarza. Rzecz w tym, że ja nie mam właś-
ciwego dystansu do tej sprawy, wszystko wydaje mi się ważne, każde nawet wyjaskrawie-
nie jego tez i jego rezonowania. Gdyby więc Pan, jako osoba najbardziej powołana do 
takiego wglądu, zechciał wejrzeć raz jeszcze tylko w Mikołaja i ustalić jakąś hierarchię 
ważności tego, co on mówi czy co o nim się mówi w komentarzu odautorskim – wtedy 
ja znów, raz jeszcze, poorałbym ten tekst.

Ja już jestem bez mieszkania i tułam się po znajomych. Obawiam się, że ten stan 
rzeczy przeciągnie się ze 6 tygodni, dopóki nie dostanę mojego nowego mieszkania. 

Dariusz Pachocki
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Pisał do mnie dwukrotnie p. Wohnout z „Dziennika”, rozpytując, czy nie mam czegoś 
na odcinek. Ja niestety nie mam żadnej powieści prócz tej i tak sobie pomyślałem, czy 
nie byłby to dla nas interes, ażeby mu dać pierwszą część tylko? Jest ona dość zamkniętą 
w sobie całością i może byłoby to reklamą dla książki. Co Pan o tym sądzi?

Czy dostał Pan list od Webba?
Cholera, wczoraj skończyłem 47 lat! Czy nie sądzi Pan, że to trochę za dużo na 

tułaczkę, włóczęgę, brak pieniędzy, różnorakie formy ubóstwa itd.?

Łączę serdeczne pozdrowienia
Tyrmand

PS Proszę na razie pisać ciągle na ten sam adres.

Objaśnienia

p. Wohnout – Wiesław Wohnout był redaktorem naczelnym ukazującego się w Wielkiej Brytanii „Dziennika Polskiego 
i Dziennika Żołnierza”

15.

27 maja [196]7 r.

Drogi Panie,
przepraszam, że z takim opóźnieniem odpowiadam na Pana listy z 10 i 17 maja, ale nie 
jestem w najlepszej formie ostatnio: wszystko mi obrzydło.

To taka okresowa histeria, więc nie ma się czym przejmować.
Dostałem list od Free Press. Załączam fotokopię. Szczerze mówiąc, zupełnie się nie 

orientuję, co im odpisać, tym bardziej że nie ma żadnych informacji od Iwańskiej od 
dłuższego czasu, a jej ostatni list był raczej pesymistyczny. Nie mam ponadto koncepcji 
samej antologii, nie czując środowiska amerykańskiego. Trudno zastosować mechanicz-
nie układ antologii „Encountera”, którą Pan zna. Błagam więc o jakieś sugestie.

Pana ocena sytuacji w USA na pewno jest słuszna i na pewno lewica w tym kraju 
dopiero ząbkuje i jest bezradna. Ale doświadczenie mnie uczy, że trzeba ustawiać się po 
lewej stronie, nie zanadto się angażując. Stawka na prawicę i na istniejący na świecie 
establishment jest z góry przegrana.

Sam czekam z ciekawością i z dużymi nadziejami na spotkanie z Zawodnym. Będzie 
tu jednak dopiero ok. 20 czerwca, a w międzyczasie nie wybieram się do Londy[nu]. 
Teraz sprawa najważniejsza, tj. Pana książka. Zdaję sobie sprawę z jej charakteru i że jest 
ona „rozlewiskiem”. Ale – nie kwestionując autentyczności – trzeba się liczyć z reakcja-
mi czytelników. Nikt nie przyjmie za prawdopodobną scenę Mikołaja z pułkownikiem 
i nie wydaje mi się ona ważna. O ile mogę zrozumieć potrzebę utrzymania przyjęcia 
u Stefanii, to ten wieczór u baronowej belgijskiej, jeśli Pan chce zatrzymać, wydaje mi 
się, że wymaga poważnych skrótów. Mikołaja musi Pan stanowczo podciąć. Jego koń-
cowe tyrady, monologi i dywagacje są naprawdę zbyt nużące. Tu nie bardzo mogę Panu 
pomóc w ustalaniu jakiejś hierarchii ważności, bo za mało czuję klimat. Chcę tylko 
jeszcze raz zaznaczyć – nie kwestionuję autentyczności rożnych rzeczy, ale należy unikać 

Emisariusz „Kultury” in spe. Korespondencja Leopolda Tyrmanda i Jerzego Giedroycia

40

45

5

10

15

20

39



Sztuka Edycji 1/2022

podobieństw do Złego. Martwią mnie Pana kłopoty, które uniemożliwiają Panu spo-
kojną pracę, bo wolałbym mieć najszybciej ustalony tekst, by przystąpić najszybciej do 
składu, by z książką wystartować w „sezonie”, to jest na jesieni.

Nie jestem zbyt wielkim entuzjastą dania części na odcinek do Dziennika. W wa-
runkach emigr. to nie pomaga książce. Kilka razy mogłem się sam o tym przekonać. 
A czy Wohnout nie chce Filipa, którego chciał mu Pan podrzucić? Szkoda, że nie dosta-
nę artykułu do nru lipcowego. Bardzo nie w porę wypadły te Pana kłopoty. W każdym 
razie jeśli idzie o dalszą przyszłość, to chciałbym Pana namówić na stały artykuł-felieton 
na temat polskiej rzeczywistości. Myślę, że przy Pana znajomości Ojczyzny wystarczy 
Panu prasa krajowa, o którą chyba łatwo w New Yorku (Columbia), zresztą zapewne 
będzie Pan mógł dostawać z FE nasłuch radiowy i przeglądy prasy, które robią. Jest to 
jedna z niewielu rzeczy, którą robią solidnie, a to że wybijając najmniejsze wzmianeczki 
czy aluzje na temat FE, to jest zrozumiałe i do wybaczenia.

Wpada Pan w panikę, kończąc 47 lat. Mój Boże, a cóż ja mam powiedzieć. Wy-
daje mi się to wiekiem najodpowiedniejszym do podbicia Ameryki i zrobienia wielkiej 
kariery.

Czekam ostatecznych decyzji co do książki i rad co [do] Free Press.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

Objaśnienia

Załączam fotokopię – nie zachowała się

a cóż ja mam powiedzieć – Jerzy Giedroyc miał wówczas sześćdziesiąt jeden lat

Key Words: Leopold Tyrmand, Jerzy Giedroyc, manuscripts, emigration, letters

Abstract: Among the vast collection of archival materials located in Maisons-Laffitte there is an 
interesting set of letters from Leopold Tyrmand. It is supplemented by the Hoover Institute in 
Palo Alto at Stanford University. These letters document the development and dramatic end of 
Jerzy Giedroyc’s friendship with Leopold Tyrmand. There are many indications that they had ex-
tremely different ideas about the topics that theoretically were supposed to bring them together: 
emigration, attitude towards the communist authorities, literary issues. The reality turned out to 
be more complicated, and neither of them wanted to give up their convictions or compromise. 
Intense in number and spontaneous in content, the correspondence is also an excellent portrait 
of an era in which epistolary art, in addition to its utilitarian function, also had an aesthetic 
value.

Dariusz Pachocki
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