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Magdalena Budnik

Nieznany diariusz 
Janiny Konarskiej

Początki francuskiego wychodźstwa Słonimskich  
(od 22 września do 7 listopada 1939 roku)

Los uchodźcy stał się udziałem wielu Polaków po wybuchu drugiej wojny świa-
towej. Powody do ucieczki przed wojną i spodziewaną niemiecką okupacją mieli 
w pierwszej kolejności obywatele polscy narodowości żydowskiej, w tym twórcy 
kultury, zwłaszcza znani ze swoich antyfaszystowskich poglądów i wypowiedzi. 
Niewątpliwie zaliczał się do nich Antoni Słonimski, który dramatyczną decyzję 
o opuszczeniu kraju podjął w pierwszych dniach września 1939 roku. Naturalnym 
kierunkiem emigracji była wówczas Francja, jednak w trakcie trwającej kampanii 
wrześniowej prowadziła do niej okrężna droga m.in. przez Rumunię. W następ-
nych dniach wybrana także, zgodnie z sugestią ówczesnego ambasadora Francji 
w Polsce, przez najwyższe polskie władze1. 

O ile wojenne perypetie czołowych polityków II RP z okresu ich ucieczki 
i wychodźstwa zostały szczegółowo udokumentowane w licznych materiałach źró-
dłowych, o tyle w przypadku pisarzy jesteśmy z reguły zdani na ich własne relacje, 
najczęściej mające charakter wspomnieniowy2. Prowadzona na bieżąco deskrypcja, 
w formie diariusza, gdzie pisarz jest jedynie bohaterem, a nie autorem zapisków, 
to natomiast sytuacja nieczęsto spotykana. Jednakże z takim właśnie przypadkiem 

1 Źródło: https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/1234581,17-wrzesnia-1939-Polskie-wladze-uciekaja-do-Rumunii 
(dostęp: 10.12.2021).

2 Zob. np. A. Słonimski, Alfabet wspomnień, Warszawa 1975.
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mamy do czynienia w odniesieniu do wojennych peregrynacji Antoniego Słonimskiego, 
a to za sprawą diariusza prowadzonego przez jego żonę, Janinę Konarską3.

Relację Konarskiej cechuje zwięzłość, precyzja i niezawodny zmysł obserwacji, 
zrozumiały w przypadku utalentowanej artystki plastyczki. Warto również podkreślić 
rzeczową, racjonalną tonację tych zapisków. Mimo grozy i napięcia tamtych dni Ko-
narska nie ulega panice ani desperacji, nie załamuje się, nie narzeka na swój los. Zarów-
no w przypadku ucieczki z Polski, jak i naznaczonej licznymi trudnościami podróży 
i pomyślnego dotarcia do celu diarystka pozostaje uważną obserwatorką, która dokonuje 
świadomej selekcji utrwalanych faktów. Jej relacja ma przez to wiele wspólnego z repor-
tażem uczestniczącym, a diariusz zyskuje status wartościowego źródła historycznego. 

Omawiany w tym artykule fragment diariusza dotyczy wydarzeń od 22 września 
1939 do 7 listopada 1939 roku. Wybór tego wyimka został podyktowany otwarciem na-
stępnego etapu wychodźstwa Słonimskich. Wyruszyli oni bowiem z Warszawy 5 wrześ-
nia 1939 roku i właśnie od 22 września przebywali w Paryżu. Logicznie nasuwającym 
się wnioskiem byłoby ujęcie w jednym szkicu całego francuskiego okresu emigracji 
(do 18 czerwca 1940 roku) – jednak należało skrócić go ze względu na objętość materia-
łu archiwalnego. 

Przyjrzymy się zatem losom Słonimskich w momencie, kiedy trafili do Francji. 
Pierwsze dni minęły na dopełnianiu formalności w ambasadzie, poszukiwaniach miesz-
kania i gromadzeniu jakże upragnionych wiadomości o najbliższych i o Warszawie. 

Zasady edycji

W przywołanym fragmencie zmodernizowano ortografię i interpunkcję. Błędy gra-
matyczne, stylistyczne i rzeczowe poprawiono (często były to nieprawidłowo zapisane 
nazwy miejscowości). Dopiski w nawiasach kwadratowych pochodzą od edytora.

Rozwinięto niestandardowe skróty, te konwencjonalne pozostawiono bez zmian 
(np. „tel.” – „telefon”). Ujednolicono zapis dat: dni i lata zapisano cyframi arabskimi, 
a miesiące – rzymskimi. Poprawiono oczywiste błędy w zapisie dat, chociażby nieprawi-
dłowo oznaczone dni tygodnia. W tekście następująco oznaczono fragmenty nieczytel-
ne: [-], ponadto zaznaczono lekcje niepewne: [?]. Liczne podkreślenia autorskie zastąpio-
no pogrubieniem.

W dokumencie nie zastosowano paginacji, zatem na potrzeby tego opracowania 
przyjęto numerację, począwszy od pierwszej, zapisanej przez Konarską strony, oznaczając 
ją cyfrą arabską w nawiasie kwadratowym: [s. 1].

3 Bardziej szczegółowe informacje dotyczące Janiny Konarskiej oraz okoliczności odnalezienia jej diariusza zostały zawarte w ar-
tykule: M. Budnik, Ucieczka Słonimskich w 1939 roku: nieznany diariusz Janiny Konarskiej, „Sztuka Edycji. Studia Tekstologiczne i Edy-
torskie” 2021, nr 2 (20): Poza historią literatury: nieznane archiwalia, inedita, problemy recepcji, pod red. K. Budrowskiej, W. Gardockie-
go i K. Kościewicz, s. 131–151. Z tego samego powodu w prezentowanym artykule nie przywołuję po raz kolejny przypisów odnoszą-
cych się do osób, które pojawiły się w opublikowanej części diariusza Konarskiej. Są to: Stanisław Baliński, Halina i Antoni Borman, 
Zdzisław i Janina Czermańscy, Wiktor Tomir Drymmer, Karol Estreicher, Aleksander Heyman-Jarecki, Irena Krzywicka, Maria i Jerzy 
Kuncewiczowie, Jules Alfred Laroche, Bronisław Młynarski, Paweł Morstin, Adam Pragier, Stefania i Juliusz Sakowscy, Frank Savery, 
Anna Skibińska, Halina Jadwiga Słonimska, Antoni Sobański, Stanisław Stroński, Mieczysław Szerer, Jan Tarnowski, Maria z Treterów, 
primo voto Michałowska, później Horowitzowa, Stefania i Julian Tuwimowie, Maria Uniłowska z d. Lilpop, Aniela Urbanowicz z d. Rei- 
cher, Stefan Urbanowicz, Jerzy Widawski, Halina i Kazimierz Wierzyńscy, Jan Wszelaki, Tadeusz Boy-Żeleński. Wyjątki stanowią sytu-
acje, kiedy udało się ustalić nowe dane.

Mimo grozy  
i napięcia  
tamtych dni 
Konarska  
nie ulega panice  
ani desperacji
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Nieznany diariusz Janiny Konarskiej. Początki francuskiego wychodźstwa Słonimskich (od 22 września do 7 listopada 1939 roku)

[s. 11] 22 września 1939 r. (piątek)
Ambasada. Lechoń4. Paczkowscy5. Stroński. Artur Rubinstein6. Dlaczego nie jesteśmy 
zmęczeni? Pierwsze normalne łóżko7. Ulice przygotowane do nalotów. Dobre pomniki 
i płaskorzeźby obłożone woreczkami. Notre Dame bez witraży. Muzea zamknięte. Hotel 
Pen Klubu. Prawdziwe wiadomości z Polski. [s. 12] Starzyński8. Obiad z Arturem 
Rubin[steinem]. Ram Gopal9.

23 września 1939 r. (sobota)
Tuwimowie10 przyjechali. Tatjana du Plessix11. Rozmowa z ambasadorem. Alter12. Plotki 
o Boyu ze Lwowa; p. Zalewscy13. Falter14. Wieczorem u Paczkowskich.

24 września 1939 r. (niedziela)
Sikorski15; podwieczorek u Rama.

26 września 1939 r. (wtorek)
Stadnicka16. Przyjechali Sakowscy; Marysia, Anusia. List do Lucy17, wiadomości 
o niej. Rozmowy Tonia z Larochem i Nortonem18. Massip [?]. Wiadomości o Jasiu 

4 Jan Lechoń (właśc. Leszek Serafinowicz) w Paryżu przebywał w latach 1930–1940. Od 1931 roku pracownik ambasady RP. 
W diariuszu często zapisywany jako Leszek, zgodnie z tym, jak nazywali go przyjaciele.

5 Mowa o Jerzym Paczkowskim oraz Irenie Gabeau. Paczkowski (1909–1945) – poeta i satyryk, od 1935 do 1939 roku ambasa-
dor w Paryżu. W 1940 roku walczył w oddziałach polskich we Francji, następnie członek Francuskiego Ruchu Oporu, a od 1944 roku 
więzień obozu Sachsenhausen. Po śmierci Roberta Gabeau Paczkowski ożenił się z Ireną Gabeau. Nazwisko Ireny Gabeau najczęś-
ciej zapisywano w diariuszu w skrócie Gabo.

6 Słonimski wspominał to ważne dla małżonków spotkanie: „Pierwszego dnia w Paryżu spotkaliśmy na bulwarach Artura Rubin-
steina. Z Arturem i jego żoną łączyła mnie dawna przyjaźń. Artur zaopiekował się nami serdecznie, zabrał nas na obiad do znakomitej 
restauracji, pożyczył mi trochę pieniędzy. Istotnie bowiem moja sytuacja materialna przedstawiała wiele do życzenia, a raczej pożycze-
nia. Wyjechaliśmy przecież z Warszawy tylko na krótko, bez pieniędzy, z jedną walizeczką, aby powrócić natychmiast po rozgromieniu 
armii niemieckiej, co obliczaliśmy na parę tygodni”; A. Słonimski, Wspomnienia warszawskie, Warszawa 1987, s. 68–69.

7 Antoni Słonimski również wspominał tę bezsenną noc: „W czasie całej naszej wędrówki przez Polskę, jadąc samochodem, 
bryczką czy idąc piechotą, spaliśmy każdej nocy mocnym snem, jedliśmy wszystko, co się trafiło, trawiąc znakomicie. Widać w chwi-
lach niebezpieczeństwa działać zaczynają w człowieku jakieś utajone dotąd, atawistyczne siły, które drzemią w czasie normalnego, 
pokojowego bytowania. W Paryżu, bezpieczny nareszcie, przynajmniej w moim mniemaniu, w wygodnym łóżku hotelowym spędzi-
łem pierwszą noc bezsenną. Przyszła fala odprężenia i reakcji, przyszedł czas zastanowienia. Myśl niespokojna zatruła sen, przywo-
łując obrazy niedawnej przeszłości, rozbudziła się troska o własną przyszłość i o los bliskich pozostawionych w kraju”; ibidem, s. 69.

8 Stefan Bronisław Starzyński ps. „Lew” (1893–1939) – polski polityk, ekonomista, publicysta, major rezerwy Wojska Polskiego, 
prezydent Warszawy (1934–1939), przewodniczący Komitetu Obywatelskiego w czasie obrony Warszawy w 1939 roku.

9 Ram Gopal Bissano (1912–2003) – indyjski tancerz i choreograf. Tadeusz Boy-Żeleński nazwał go „Niżyńskim z Indii”.
10 Stefania i Julian Tuwimowie.
11 Tatjana Aleksejewna Jakowlewa (1906–1991) – była partnerka Włodzimierza Majakowskiego, od 1929 roku żona dyplomaty 

Bertranda du Plessix.
12 Wiktor Alter (1890–1943) – polsko-żydowski działacz socjalistyczny, publicysta. We wrześniu 1939 roku znalazł się w radziec-

kiej strefie okupacyjnej. Został aresztowany 26 lub 29 września w Lidzie przez NKWD i skazany na karę śmierci zamienioną na dzie-
sięć lat więzienia. Odbył dwa lata kary, po czym został zwolniony na mocy amnestii po zawarciu układu Sikorski–Majski w październi-
ku 1941 roku. Zaczął organizować Międzynarodowy Żydowski Komitet Antyfaszystowski. W tym czasie nawiązał współpracę ze Sta-
nisławem Kotem, ambasadorem Polski w Związku Radzieckim. Sprzeciwiał się tworzeniu odrębnych żydowskich oddziałów w ramach 
armii Andersa. Został aresztowany 4 grudnia 1941 roku w Kujbyszewie i zamordowany przez NKWD.

13 Być może mowa o Auguście Zaleskim i jego żonie Ewelinie.
14 Falter Alfred (1880–1954) – przemysłowiec, działacz gospodarczy, w latach 1939–1940 wiceminister skarbu w polskim rzą-

dzie na uchodźstwie. 
15 Władysław Eugeniusz Sikorski (1881–1943) – polski wojskowy i polityk, generał broni Wojska Polskiego, premier i minister 

spraw wojskowych II RP, Naczelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych i premier Rządu RP na Uchodźstwie podczas drugiej wojny światowej.
16 Osoba niezidentyfikowana.
17 Osoba niezidentyfikowana.
18 Prawdopodobnie Clifford Norton – od 1938 roku chargé d’affaires ambasady brytyjskiej w Warszawie. Jego żoną była artyst-

ka Nöel Evelyn Hughes (1891–1972), posługująca się pseudonimem Peter Norton – prawdopodobnie to ją ma na myśli Konarska, pi-
sząc „Nortonka”. Zarówno Clifford Norton, jak i Peter Norton przebywali w Warszawie 1 września 1939 roku.
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Tarn[owskim]. Paczkowski, Żyw (Tola)19, Lipski20 idą do wojska. Moulin  
de Berry. 

27 września 1939 r. (środa)
Śniadanie u Mühlsteina21. Nela Rubinstein22. Germaine de Rothschild 23. Warszawa 
broni się. Nic nie wiemy o naszych. Prawie zimno. Wieczór, sama z Toniem.

[s. 13] 28 września 1939 r. (czwartek)
Tonio wyjechał do Londynu. Głupie rozmowy rodaków.

29 września 1939 r. (piątek)
Poddanie się Warszawy. Mowa o nowym rządzie24.

30 września 1939 r. (sobota)
Anusia znalazła w Bretanii swego narzeczonego. Wyjazd Rubinsteinów. Nortonka. 
Szampan u Neli.

1 października 1939 r. (niedziela)
Nabożeństwo dla nowego rządu. Śniadanie u Leszka. Mieszkanie urządzone przez 
Cocteau25. Podwieczorek u Nortonki. Kobylański26. Obiad z Peter[em] Norton[em] 
i Morstinem. Spotkanie z paniami Zalewską i Raczyńską27.

2 października 1939 r. (poniedziałek)
Śniadanie u pani Lubelskiej28. Renia Lorentowicz29 u Longchamps30. Lotnik  
Iżycki31 przyjeżdża z Warszawy na szkolnym samolocie [sic!]32.  

19 Aleksander Żyw (1905–1995) – polski malarz tworzący na emigracji w Wielkiej Brytanii i we Włoszech. We wrześniu 1939 roku 
wraz z Paczkowskim, Pruszyńskim, Jantą-Połczyńskim i Lipskim przebywał w Camp de Coëtquidan – francuskim obozie wojskowym 
położonym w Bretanii w miejscowości Guer w departamencie Morbihan. Zob. wpis z dnia 9 października 1939 roku.

20 Józef Lipski (1894–1958) – polski polityk, dyplomata i oficer. Od 29 października 1934 roku do wybuchu drugiej wojny świato-
wej ambasador RP w Berlinie. Po wybuchu wojny zaciągnął się jako ochotnik do Wojska Polskiego we Francji. Pełnił służbę u boku ko-
lejnych Naczelnych Wodzów: Sikorskiego, Sosnkowskiego i Andersa. 

21 Anatol Mühlstein (1889–1957)  – dyplomata, radca ambasady RP w Paryżu, po kapitulacji Francji w 1940  roku wyjechał  
z rodziną do USA.

22 Być może Nelą Konarska nazywa Anielę Młynarską-Rubinstein, żonę Artura.
23 Germaine de Rothschild (1884–1975)  – poetka i filantropka, w 1938  roku założyła Komitet Żydowski dla dzieci z Niemiec  

i Europy Środkowej, które schroniły się we Francji.
24 Prawdopodobnie mowa o utworzeniu Generalnej Guberni na terenie ziem polskich.
25 Jean Cocteau (1889–1963) – francuski poeta, dramaturg, reżyser filmowy.
26 Prawdopodobnie mowa o Tadeuszu Mieczysławie Kobylańskim (1895–1967), polskim wojskowym i dyplomacie, wicedyrek-

torze Departamentu Polityczno-Ekonomicznego MSZ (grudzień 1935–17 września 1939 roku). Wyemigrował do Francji we wrześniu 
1939 roku.

27 Osoba niezidentyfikowana.
28 Osoba niezidentyfikowana.
29 Irena Lorentowicz (1908–1985) – polska malarka i scenograf.
30 Prawdopodobnie Bogusław Longchamps – wiadomo, że dzwonił z wiadomością o śmierci ojca Karola Estreichera 13 stycznia 

1940 roku z Paryża; K. Estreicher jr, Dziennik wypadków. Tom I, 1939–1945, pod red. A. M. Joniak, Kraków 2002, s. 97. Longchamps 
było także nazwiskiem panieńskim matki Karola Estreichera.

31 Prawdopodobnie Mateusz Iżycki (1898–1952) – polski pilot, generał brygady Sił Powietrznych. We wrześniu 1939 roku prze-
dostał się do Francji.

32 Omyłka autorki, zapewne chodziło o samolot szkoleniowy.

Magdalena Budnik
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Wiadomości o śmierci Bandrowskiej33 [s. 14] i Junoszy34. Besterman35 u Bar- 
cińskich36.

3 października 1939 r. (wtorek)
Rano tel. od p. Zalewskiej. Skiaparelli37 – bez rewelacji. Tatjana du Plessix. Śniadanie 
z Grydzem. Pragier. List od Jadwigi Dalferes38. 

4 października 1939 r. (środa)
Przyjazd Kuncewiczów. Wiadomości o Wierzyńskich przez ambasadora (list wieszcza).

5 października 1939 r. (czwartek)
Przeprowadzka do Tatjany. Wieczorem do Hotelu. Retinger39. Hercowa40 (pikantna 
wiadomość o „Rod” [?] i ambasadorze  – że teraz Pan [-]). Dom Polski w Néville41.

6 października 1939 r. (piątek)
List do Neumana42 w Oslo i do Ireny. Paul Cazin43. Hitler w Warszawie.

7 października 1939 r. (sobota) 
List do Lucy. List Wierzyńskiego do Łukasiewicza44 (oferta na Mickiewicza). Strzetelski45 
w radio. Endecy – kwasy. Śniadanie z Renią46 i Kuncewiczową. 

[s. 15] 8 października 1939 r. (niedziela)
Wróciła Anusia i od razu wyjechała.

9 października 1939 r. (poniedziałek)
Pogłoski o rozstrzelaniu rabina Szora47. Żywa, Jantę48 i Paczk[owskiego] odprowadzanie 
na stację: Ram, Leszek49, Grydz.

33 Ewa Bandrowska-Turska (1894–1979) – polska śpiewaczka, primadonna Opery Warszawskiej. W 1939 roku został zbombar-
dowany dom Bandrowskiej-Turskiej mieszczący się w dzielnicy Saska Kępa – być może Konarska odnosi się w zapiskach do tego wy-
darzenia. Zob. http://www.kepa.waw.pl/Bandrowska_Turska_Ewa.htm (dostęp: 1.03.2022).

34 Junosza Podolski – wiadomości o jego śmierci w 1939 roku były nieprawdziwe, Estreicher przywołuje bowiem nazwisko Juno-
szy w swoim dzienniku choćby jeszcze w 1943 roku (27 marca); K. Estreicher jr, op. cit., s. 565–566.

35 Prawdopodobnie Władysław Besterman (1903–1974) – polski dyplomata.
36 Osoby niezidentyfikowane.
37 Elsa Schiaparelli (1890–1973) – włoska projektantka mody.
38 Prawdopodobnie Jadwiga Dalferes (1900–1981)  – żona amerykańskiego wicekonsula w Warszawie, Sabina J.  Dalferesa  

(zob. przypis 83).
39 Być może mowa o Józefie Retingerze (1988–1960) – polskim pisarzu i polityku.
40 Być może mowa o Zofii Hertz (1910–2003), która przebywała wówczas w Polsce. Nie udało się ustalić, w jakim kontekście 

Konarska przywołała jej nazwisko.
41 Néville – miejscowość i gmina we Francji w regionie Normandia.
42 Władysław Neuman (1893–1945) – polski dyplomata, w latach 1931–1942 poseł korpusu dyplomatycznego w Oslo.
43 Paul Cazin (1881–1963) – francuski pisarz, tłumacz literatury polskiej.
44 Prawdopodobnie Juliusz Łukasiewicz (1892–1951) – polski dyplomata, od lipca 1936 do 17 listopada 1939 roku ambasador 

Polski w Paryżu.
45 Stanisław Strzetelski (1895–1969) – polski dziennikarz i polityk, po wybuchu drugiej wojny światowej przedostał się do Paryża. 

Początkowo pracował w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji Rządu RP na Uchodźstwie, w lutym 1940 roku został wiceprezesem 
Zarządu Sekcji Zagranicznej Związku Zawodowego Dziennikarzy RP. W 1941 roku wyjechał do Stanów Zjednoczonych.

46 Prawdopodobnie mowa o Irenie Lorentowicz.
47 Mowa o rabinie rozstrzelanym przez hitlerowców na ulicy Lubelskiej w Biłgoraju.
48 Aleksander Janta-Połczyński (1908–1974) – polski pisarz, publicysta, tłumacz. 
49 Mowa o Janie Lechoniu. 

Nieznany diariusz Janiny Konarskiej. Początki francuskiego wychodźstwa Słonimskich (od 22 września do 7 listopada 1939 roku)

Śniadanie  
z Grydzem
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10 października 1939 r. (wtorek)
Rosja wkracza do Estonii50. Pranie i prasowanie u Gabo. Znów kawiarnia. Tuwim 
i Wittlin do Żydów po forsę. Moulin de Berry. Mowa Daladiera51. Wieczór w Selekcie52. 
My z Marysią. Rozmowy o domu dr. Słonimskiego53, Skamandrytach, Pikadorze. List 
Wierzyńskiej do Gabo.

11 października 1939 r. (środa)
Tel. pana Milicha54, co się okazało, ja i Ram w Salle Pleyel55. Grinberg56, Rosjanie. Bois 
de Boulogne57. Mała Jawajka. W „Français”58 Jadzia Radwan59 [?], Marysia, Grydz. 
Kolacja w Jurze60 [?] (Rosja). Zostajemy na razie w Paryżu.

[s. 16] 12 października 1939 r. (czwartek)
Całe rano zmiana forsy w konsulacie (300 zł po 5 fr). Czarne myśli o Tadeuszu61 
na podstawie relacji oficera. Wieczór u Milicha; [Szwajcarki?].

13 października 1939 r. (piątek)
Zakowa62. Krawiec; Stadnicka. Szukanie mieszkania. Przyjechał gen. Sosnkowski63. Jego 
przygody. Z Themersonami64 [?] u De Magotów65. Mieszkanie.

14 października 1939 r. (sobota)
Oglądanie mieszkania. Marysia i Antoni grają w bridge’a z Polatkiewiczami66.

15 października 1939 r. (niedziela)
Prasowanie u Gabo. Obiad z Szapiro67. Nortonka. Savery (Przyzwoite samobójstwo)68. 
Wiadomości z Bukaresztu o Jasiu. Wieczorem znów Polatkiewicze. Sosnkowski wicepre-

50 Armia Czerwona 28 września 1939 roku wkroczyła do Estonii i zaczęła stacjonować na jej terenach.
51 Eduard Daladier (1884–1970) – francuski polityk, premier Francji od stycznia 1933 do lutego 1934 roku, a także od 10 kwiet-

nia 1938 do 21 marca 1940 roku. Zwolennik uległej polityki wobec Niemiec. Chodzi o mowę Francja musi walczyć. Nasze wojska prze-
bywają na terenie wroga.

52 Le Select – restauracja otwarta w 1925 roku w dzielnicy Montparnasse.
53 Stanisław Słonimski (1853–1916) – polski lekarz, aforysta, ojciec Antoniego Słonimskiego.
54 Adolf Milich (1884–1964) – malarz impresjonista.
55 Salle Pleyel, sala koncertowa w Paryżu otwarta 18 października 1927 roku.
56 Być może mowa o Wierze Gran, właśc. Dwojrze Grinberg (Grynberg) (1916–2007), polskiej piosenkarce i aktorce. 

W 1939  roku przebywała we Lwowie, do którego 22 września wkroczyli Rosjanie. W 1940  roku Gran udało się powrócić do  
Warszawy.

57 Lasek Buloński, paryski park.
58 Być może mowa o kawiarni Le Café Français.
59 Osoba niezidentyfikowana.
60 Hôtel du Jura.
61 Tadeusz Konerski (1906–1940) – młodszy brat Janiny, inżynier włókiennik, kontynuator rodzinnej tradycji łódzkich fabrykan-

tów, oficer rezerwy, zamordowany w Katyniu: „Konerski Tadeusz, por. rez., inż., 1906, s. Andrzeja i Heleny”; Lista katyńska: jeńcy obo-
zów Kozielsk, Ostaszków, Starobielsk zaginieni w Rosji Sowieckiej, oprac. A. Moszyński, Warszawa 1989, s. 290. Rodzina przez dłu-
gi czas nie poznała jego losów.

62 Osoba niezidentyfikowana.
63 Kazimierz Sosnkowski (1885–1969) – generał dywizji, polityk.
64 Stefan Themerson (1910–1988) – artysta, poeta, filozof. Franciszka Themerson (1907–1988) – malarka, scenografka, ilustra-

torka.
65 Les Deux Magots – paryska kawiarnia otwarta w 1933 roku.
66 Być może mowa o Leonardzie Połątkiewiczu (1882–1971).
67 Jerzy Szapiro (nie udało się ustalić danych metrykalnych) – dziennikarz, socjalista, członek PPS, korespondent „New York  

Timesa”, zastępca redaktora w „Dzienniku Polskim”; K. Estreicher jr, op. cit., s. 215.
68 Nie udało się ustalić, o czyim samobójstwie mowa.
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zydentem? Antoniego rozmowa ze Skrzetelskim o Witlinie. Iłłakowicz[ówna]69 – nauczy-
cielka [s. 17] języków obcych w Bukareszcie. Wiersz Ant[oniego] o WARSZAWIE70.

16 października 1939 r. (poniedziałek)
Sosnkowski, Seyda wiceministrami71. Kostium u Dremeta. Urodziny Petera Nortona. 
Depesza Tonia o mieszkaniu. King u Rysia72. Knedle.

17 października 1939 r. (wtorek)
Uganianie za carte d’identité73. Zakowa dała płaszcz dla Antoniego. Cękalski74 (10 wrześ-
nia wyjechał z Warszawy). Ostrowska??75 Straszne wiadomości – Boże, żeby wreszcie 
dowiedzieć się prawdy. Bezczelność Heymana z samochodem.

18 października 1939 r. (środa)
8 rano w prefekturze. Karta pobytu. Fortele. Wciąż szukamy mieszkania. Wieczór – ko-
lacja z Zakową w polskiej restauracji. Chamstwo i Szorówna76 [?]. Jutro niech p. przyj-
dzie, to ja będę siedziała.

19 października 1939 r. (czwartek)
Szukanie mieszkania. Paule Chevalier77. List od Jadzi Dalferes. Posada Marysi. [s. 18] 
Anusia przyjechała z p. Skibińskim78.

20 października 1939 r. (piątek)
Depesza od Jadzi. Dalf[eres] z Arcachon79, „Recue Bonne Nouvelle de Famille 
Leffre suit”80. Nie mogę doczekać się listu. Przyjechał pan Radowski81, wuj Marysi 
M[ichałowskiej].

69 Kazimiera Iłłakowiczówna w czasie drugiej wojny światowej mieszkała w Rumunii. We wrześniu 1939 roku trafiła do Kluż-Na-
poki, a nie, jak pisze Konarska, Bukaresztu; M. Willaume, Kazimiera Iłłakowiczówna w Siedmiogrodzie (1939–1947), „Annales Universi-
tatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio F, Historia” 1985, t. 40, s. 213–234.

70 Prawdopodobnie wiersz Alarm datowany 10–16 października 1939 roku, a powstały w Paryżu, lub pisany równocześnie utwór 
Warszawa.

71 Być może Konarska pomyliła wiceministrów z ministrami. Kazimierz Sosnkowski został mianowany zastępcą prezydenta RP 
16 października 1939 roku. Marian Seyda (1879–1967) – prawnik, historyk sztuki, polityk, publicysta. Ministrem sprawiedliwości w rzą-
dzie gen. Władysława Sikorskiego został 16 października 1939 roku. Funkcję tę pełnił do 25 lipca 1941 roku. Następnie od stycznia do 
24 listopada 1944 roku był ministrem prac kongresowych w rządzie Stanisława Mikołajczyka.

72 Ryszard Ordyński (1878–1953) – polski scenarzysta i reżyser teatralny i filmowy, w latach 1937–1940 przebywał w Paryżu.
73 Carte d’identité – dowód tożsamości; dowód osobisty.
74 Eugeniusz Cękalski (1906–1952) – polski reżyser i scenarzysta, podczas drugiej wojny światowej był kierownikiem Biura Filmo-

wego Ministerstwa Informacji i Dokumentacji rządu londyńskiego.
75 Być może mowa o Halinie Ostrowskiej-Grabskiej (1902–1990), malarce i graficzce, córce tłumaczki Bronisławy Ostrowskiej 

i rzeźbiarza Stanisława Ostrowskiego.
76 Osoba niezidentyfikowana.
77 Być może mowa o malarzu Paulu Maurice Chevalier (1898–1984), jednak nie wiadomo, w jakim kontekście przywołano jego 

nazwisko.
78 Być może mowa o Franciszku Marii Skibińskim (1899–1991), generale dywizji Wojska Polskiego, który od 26 września 

1939 roku przebywał we Francji.
79 Miejscowość letniskowa na południu Francji. Warto wspomnieć, że od 15 maja 1940 roku przebywali w Arcachon również Tu-

wimowie. Kiedy w czerwcu zastała ich tam kapitulacja francuska, udali się do pobliskiego Bordeaux, gdzie dzięki pomocy Adolfa Koh-
na (konsula honorowego Haiti) otrzymali wizy i wyjechali do Portugalii; M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1940–1943), oprac. 
J. Stradecki, Warszawa 1986, s. 21.

80 Nie jest znany kontekst tego zdania: „Otrzymałem dobrą nowinę od rodziny Leffre”.
81 Być może mowa o Bronisławie Radowskim (1891–1941), polskim prawniku i dyplomacie.
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22 października 1939 r. (niedziela)
Wróciła H. Kwiatkowska82 z Arcachon. Depesza od Dalferesa83 tylko o Cioci i Wandzie, 
że wróciły do swych domów, o mamusi tylko przypuszczenia. Żebranie u Żydów 
literatów.

23 października 1939 r. (poniedziałek)
Marysia u Milicha – przygoda z pokojami.

24 października 1939 r. (wtorek)
Przyjechała Balińska84. Załatwiłam sprawę małej Poznańskiej85 u Nortonki. Widawski 
z Rumunii. Opowiadanie o wyjeździe. Pech Urbanowiczów. Wid[awski] przygoda  
z aeroplanem zestrzelonym przez Polaków.

[s. 19] 25 października 1939 r. (środa)
Rano Ram. Nie było go.

26 października 1939 r. (czwartek)
Wyprowadziliśmy się do Hotelu Rouen na ul. J. J. Rousseau86. Przyjechał Zygmunt 
Nowakowski87 ze Lwowa (Bolszewickiego) przez zieloną granicę (przemytnik). 
Wiadomości o Boyu, że nie chce wracać do Warszawy bez „Wiadomości” [premiera?] 
recenzji z teatru.

27 października 1939 r. (piątek) [błędnie zapisano środa]
Nowakowski kierownikiem Radia.

28 października 1939 r. (sobota) [błędnie zapisano piątek] 
TO SAMO.

29 października 1939 r. (niedziela) [błędnie zapisano sobota]
Kupiłam pantofle. Chodzimy do „Regence”88. O 3 w Komedii France89. Poranek 
polski. Chopina grał Cortot90. Potem w Regence z Łubieńską91 (rozmowa o domu 
w Nevillé), Tuwimami, Kuncewiczową, Grydzem. Przyjechali Wierzyńscy. Antoni 
u Matuszewskiego92. Rozmowa o przemówieniu Matuszewskiego w radiu.

82 Het Kwiatkowska (wł. Helena Kwiatkowska) (1886–1956) – polska malarka tworząca we Francji.
83 Sabin J. Dalferes (1888–1965) – amerykański wicekonsul w Warszawie w latach 1926–1927.
84 Osoba niezidentyfikowana.
85 Być może mowa o Magdalenie Poznańskiej (ur. 1928), córce polskiego konsula w Paryżu (1927–1934) i Londynie (1934– 

–1939) Karola Poznańskiego (1893–1971) oraz Wandy Dmowskiej (1898–2003).
86 Prawdopodobnie mowa o hotelu De Rouen.
87 Zygmunt Nowakowski, właśc. Zygmunt Jan Błażej Tempka (1891–1963) – polski pisarz, dziennikarz, aktor.
88 Janusz Stradecki wyliczał: „Podczas pobytu w Paryżu jesienią 1939 r. do maja 1940 r. [Tuwim – M. B.] spotyka się z przyjaciół-

mi w »Café du Régence«, która zastępuje mu przedwojenną »Ziemiańską« (bywają tam: Słonimski, Wierzyński, Lechoń, Baliński i Gry-
dzewski)”; P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 149.

89 Mowa o Comédie-Française.
90 Alfred Cortot (1877–1962) – francuski pianista.
91 Osoba niezidentyfikowana.
92 Ignacy Matuszewski (1891–1946) – polski polityk, dyplomata, publicysta.
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[s. 20] 30 października 1939 r. (poniedziałek)
Odpowiedź Strońskiego w sprawie Matuszewskiego. O szóstej u Nortonki. Sewery 
o Matuszewskim. Wieczór z Witlinem, Grydzem, Tuwimami (Nagroda Nobla dla 
Józia?)93. Mieszkanie malarza Friesa [?]. Wierzyńscy w „Napoleonie”94. Rozmowa 
Antoniego z Matuszewskim. Hejmanowie – sprawa entre [?] Lucy.

31 października 1939 r. (wtorek)
Rano u Zakowej, najpierw z córką Friesa95, potem śniadanie z Jastrzębskim96, ofice-
rem z polskiego obozu, bratem Jastrzębskiego ze szkoły sztuk pięknych (samobójstwo 
Eligiusz Niewiadomski). Antoni u Saverego. Kupiłam szkicowniki i pędzelki. Czytamy 
z Antonim Le Temps retrouvé Prousta97. Antoni czyta głośno i tłumaczy, ja myję się  
i poprawiam. Obiad z Grydzem i Martem98 [?].

1 listopada 1939 r. (środa)
Janek Wszelaki miał list od Marie99 z Warszawy na papierze listowym z [s. 21] gabinetu 
w domu na Wilczej.

2 listopada 1939 r. (czwartek)
Po obiedzie u Nortonki, która wróciła z Londynu, Tonio miał wiadomość, że jego 
matka [-] przeszła całe bombardowanie Warszawy w piwnicy na Kredytowej 3 u cioci 
[Cep.?] cała i zdrowa. Wieczorem w „Regence” zastałam Antoniego z Bądzyńskim100, 
który przyjechał z obozu na Węgrzech. 27 września, jadąc lasem w stronę granicy pod 
Samborem przy Krukienicach101, minął się z Tadeuszem (na koniu). Tadeusz był z grupą 
gen. Andersa, który potem był wzięty przez bolszewików do niewoli102 z częścią ofice-
rów – reszta poszła na Węgry. Bądzyński usłyszał o nas w BBC z Londynu.

[s. 22] 3 listopada 1939 r. (piątek)
Wiadomość o śmierci Dominika Łempickiego103, Chłapowskiego104 (Kawaler 
Maltański). Straszny poród Róży Chłapowskiej105 (wędrowanie z dzieckiem do domu). 
U Nortonki z [Kr.?] Ostrowską – ubrania dla Polek. Wieczór u Wacka Solskiego106. 
Rozmowy o Rosji. Mienszewicy107. Możliwość mieszkania (przez Milicha)108.

93 Józef Rotblat (1908–2005) – polski fizyk.
94 Mowa o restauracji „Napoléon”.
95 Osoba niezidentyfikowana.
96 Osoba niezidentyfikowana.
97 Siódmy tom W poszukiwaniu straconego czasu.
98 Osoba niezidentyfikowana.
99 Marie Wszelaki (1894–1983), z d. de Rosen, żona Jana.
100 Bądzyński (nie udało się ustalić imienia i danych metrykalnych) – „urzędnik Ministerstwa Skarbu pojechał do Bretanii pilnować 

ewakuacji naszego złota”; K. Estreicher jr, op. cit., s. 182.
101 Krukienice – wieś na Ukrainie w obwodzie lwowskim położona pod Samborem.
102 We wrześniu 1939 roku we wsi Pnikucie (sąsiadującej z Krukienicami) w drodze na Węgry stacjonował oddział dowodzo-

ny przez gen. Władysława Andersa. Niedaleko, pod Starym Samborem, gen. Anders został dwukrotnie ranny i wzięty do niewoli  
(29 września 1939 roku).

103 Dominik Łempicki (1883–1939) – kawaler maltański, zginął 24 września 1939 roku podczas obrony Warszawy, niosąc pomoc 
Szpitalowi Maltańskiemu. Był synem Marii Michałowskiej, która często pojawia się w zapiskach Konarskiej.

104 Roman Chłapowski (1906–1939) – mąż Róży Chłapowskiej, zginął razem z Dominikiem Łempickim.
105 Róża Chłapowska-Orłowska, z d. Sobańska, żona Romana Chłapowskiego. Po jego śmierci, już na emigracji, wyszła za mąż 

za Karola Orłowskiego (1914–1990).
106 Wacław Solski (1897–1990) – polski pisarz.
107 Mienszewicy – odłam rosyjskiej socjaldemokracji, przeciwnicy leninowskiej koncepcji partii robotniczej.
108 Jak podaje Joanna Kuciel-Frydryszak, „odnajduje ich [Słonimskich – M. B.] uznany już wówczas malarz impresjonista Adolf Mi-

lich, który roztoczy nad nimi opiekę i udostępni mieszkanie, spłacając w ten sposób dług wdzięczności zaciągnięty dawno temu u Sta-
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4 listopada 1939 r. (sobota)
Rano u Angielki sprzedawanie sukien. Tatjana zrobiła mi kapelusz. Podwieczorek 
u Rysia Ordyńskiego – Wierzyńscy. Przyjechał Stypiński109 – uciekł z niewoli bolsze-
wickiej. Nie wiedział, że Lena110 w Bukareszcie. Marie Wszelaki w Rzymie. [1e?] kino. 
Pigmalion111.

5 listopada 1939 r. (niedziela)
Opowiadanie Stypińskiego o kobiecie, która myślała, że ją biorą na rozstrzelanie, 
i otruła się, a to byli Polacy, którzy przyszli uwolnić ją i męża (oficer „niech pani idzie”) 
u Nortonki. Chodacki112 i Łempicki. [s. 23] „Łatwo jest służyć ojczyźnie i trudno, bo 
wdzięczności nie ma”. Wieczór u Saverego na obiedzie – attaché wojskowy angielski. 
Estreicher. Saverego wykład o poezji polskiej. Mickiewicz, Wyspiański. Boy – „pijane 
dziecko we mgle”.

7 listopada 1939 r. (wtorek)
Rano sprzedawanie sukien. Biedne lotniczki. Amerykanka daje im swoje buty. 
Przyjechał prof. Kot113: przechodzenie przez granicę rumuńską w nocy przez rzekę. Nurt. 
Prawie utopieni.

Key Words: Janina Konarska, Antoni Słonimski, World War Two, emigration, intimistic writing 
of war

Abstract: The text presented here is the second part of an edition of a previously unpublished 
diary by Janina Konarska, Antoni Słonimski’s wife, published in “Sztuka Edycji” in 2021 (no. 2). 
In this part, which contains notes from September 22 to November 7, 1939, Konarska described 
the couple’s beginnings in the French capital, their attempts to find themselves in a new place, 
as well as their contacts with other Polish exiles, including writers, people of culture, and politi-
cians. The first days in Paris were a time when the Słonimski family could rest from the turmoil 
of war (after leaving Poland, they had to cross the Romanian, Yugoslavian, and Italian borders), 
but also a period when they diligently followed news from Poland and other parts of Europe, 
interested in the situation at the front. Despite the seemingly calmer times, Konarska’s Parisian 
notes are no less concise, abbreviated and “rushed” than her earlier ones, written in the fervor of 
escaping the country. Nevertheless, they constitute a valuable, original document from the sec-
ond half of 1939.

nisława Słonimskiego. Milich był spokrewniony z pierwszą żoną doktora Słonimskiego, Idą Korngold, i gdy przyjechał do Warszawy 
z Tyszowej pod Zamościem, skąd pochodził, ojciec Antoniego umożliwił mu studia w Szkole Sztuk Pięknych. Teraz może się odwdzię-
czyć, opiekując się Antonim. To dzięki niemu Słonimscy przeprowadzają się z taniego hoteliku do ośmiopokojowego apartamentu przy 
Émile Ménier 45 w dzielnicy Pól Elizejskich, należącego do antykwariusza Rosentala. Razem z nimi w tym wytwornym mieszkaniu peł-
nym bibliofilskich skarbów i dzieł sztuki mieszka Staś Baliński, często zatrzymuje się też inny serdeczny przyjaciel – Ksawery Pruszyń-
ski”; J. Kuciel-Frydryszak, Słonimski. Heretyk na ambonie, Warszawa 2012, s. 166.

109 Osoba niezidentyfikowana.
110 Osoba niezidentyfikowana.
111 Być może mowa o brytyjskim filmie Pygmalion (1938) w reż. Anthony’ego Asquitha i Lesliego Howarda.
112 Prawdopodobnie Marian Stanisław Chodacki, ps. Maracz (1898–1975) – polski wojskowy i dyplomata.
113 Stanisław Kot (1885–1975) – historyk kultury, działacz polityczny, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego. Lata drugiej woj-

ny światowej spędził na emigracji: 1940–1941 jako minister spraw wewnętrznych w Rządzie RP, 1941–19542  – ambasador RP  
w Moskwie, 1943–1944 – minister informacji. 
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