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Konstelacje 
„niepokornej”

Wokół biografii Józefy Kodis z Krzyżanowskich

„Nie ośmieliłabym się pisać pamiętników, gdyby życie moje nie wypadło w bar-
dzo ciekawej epoce. Przeżyłam tryumf trzech wielkich idei: równouprawnienia 
kobiet, zmartwychwstania Polski, upadku caratu”1. Tymi słowami rozpoczyna 
swoje wspomnienia, zajmujące niecałe sto kart formatu A4, Józefa Fabiana Kodis 
z Krzyżanowskich (19 maja 1865–31 grudnia 1940 roku), jedna z niewielu 
polskich filozofek przełomu XIX i XX wieku, kobieta-instytucja, znana współcześ-
nie jedynie wąskiemu gronu specjalistów zajmujących się dziejami inteligencji, 
twórczością Carla Hauptmanna, historią polskiej filozofii lub ruchu kobiecego. 
W zapiskach Kodisowej2 – zaznaczmy – nie znajdziemy bynajmniej odniesień do 
rewolucji, Wielkiej Wojny ani wypadków późniejszych. W centrum narracji stoją 
reminiscencje z dzieciństwa, młodości i okresu studiów, gdyż ich autorka nie zdą-
żyła dokończyć swoich wspomnień; zbyt późno zaczęła je spisywać, zajęta działal-
nością publicystyczną i społeczną3. 

Te wstępne uwagi implikują szereg zagadnień, którymi chcę się zająć. 
Po pierwsze, przedmiotem mojego zainteresowania będzie biografia filozofki i dzia-
łaczki oświatowej, rozpięta między Cesarstwem Rosyjskim, Szwajcarią, Stanami 
Zjednoczonymi Ameryki Północnej i Drugą Rzecząpospolitą. Po drugie, chcę na 

1 J. Kodisowa z Krzyżanowskich, [Wspomnienia z lat ok. 1870–1890], Biblioteka Narodowa, rps akc. 13.660, z. 1, k. 1. 
Dalej lokalizuję cytaty ze wspomnień Józefy w tekście jako JK, podając obok numer strony.

2 W jej korespondencji oraz publikacjach zagranicznych pojawia się nazwisko Kodis w podstawowej formie; w dokumen-
tach i pracach polskich podpisywała się jako Kodisowa.

3 J. Krajewski, Kodisowa z Krzyżanowskich Józefa (1865–1940), w: Polski słownik biograficzny, t.  13, Wrocław 1967– 
–1968, s. 246–248.
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nią spojrzeć w kontekście życiorysów i dokumentów osobistych kobiet z pokolenia ra-
dykalnej inteligencji popowstaniowej, zwanego pokoleniem „niepokornych”4. Oba cele 
zazębiają się zresztą ze sobą, próby rekonstrukcji życiorysów przedstawicielek tej genera-
cji wiążą się bowiem niemal nieuchronnie z tą samą trudnością, jaką stanowi skąpy ma-
teriał źródłowy i konieczność gromadzenia „okruchów” rozsianych w różnych archiwach 
i tekstach. Ponieważ znaczącą rolę w biografii mojej bohaterki odgrywa jej przestrzenny 
tak w sensie geograficznym, jak relacyjnym wymiar, proponuję spojrzeć na ten życiorys 
pod kątem związków między aktywnością danej postaci a miejscami, w jakich przebywa-
ła, oraz osobami w nich napotkanymi, wreszcie z ważnymi dla niej ideami i lekturami5. 
Ludzie i miejsca, włączając w to instytucje, z przenikającym je w danym momencie 
historycznym klimatem intelektualnym – w części determinowanym przez Zeitgeist, ale 
w równie wysokim stopniu kształtowanym podczas rozmów czy wymiany listów przez 
konkretne jednostki o określonych doświadczeniach, talentach, poglądach, aspiracjach – 
tworzą specyficzny splot kulturowo-ideowy, jedyną w swoim rodzaju konstelację6. 

Stan badań

Na zasadnicze wyzwania, jakie stają przed badaczami losów i działalności kobiet z tego 
pokolenia, wskazał już kilkadziesiąt lat temu Jan Hulewicz. Wnikliwie omówiła te 
trudności również Agata Zawiszewska we Wstępie do monografii lwowskiego „Steru”. 
Zdaniem Hulewicza powody niewielkiej ilości materiałów autobiograficznych dotyczą-
cych „niepokornych” to przede wszystkim skupienie się na aktywności publicznej i pu-
blicystycznej, konieczność ukrywania wielu aktywności przed policją, lecz także – i kwe-
stia ta odnosi się zwłaszcza do kobiet – niewielka popularność pamiętnikarstwa w tym 
środowisku7. Agata Zawiszewska zwraca uwagę na jeszcze inne ważne przyczyny takiego 
stanu rzeczy, a mianowicie na „marginalizację zbiorowej i jednostkowej przeszłości” na 
rzecz wizji przyszłości oraz chęć ochrony własnej prywatności, zwłaszcza niepowodzeń 
zawodowych i prywatnych8. 

Kobiety rzadziej zajmowały ważne stanowiska polityczne i społeczne; zgodnie z wie-
lowiekową tradycją przygotowywano je do funkcjonowania „na zapleczu” starć ideowych 
i społecznych. Słabsza była także ich potrzeba publicznego mówienia o sobie, swoich 
przemyśleniach i dokonaniach, warunkowana częstym przekonaniem, że tylko „wyjąt-
kowe”, spektakularne biografie – w sensie udziału w pierwszoplanowych konfliktach 
militarnych i politycznych – zasługują na szczegółowe opisanie, podczas gdy własnych 

4 Wyrażenie to, ukute przez Bohdana Cywińskiego, przez lata odnoszono przede wszystkim do mężczyzn. Od niedawna bacz-
niejszą uwagę zwraca się na kobiety z tej generacji.

5 Ważnym zagadnieniem, którego tutaj nie poruszam, jest kwestia porządkowania i interpretacji archiwaliów. 
6 Jako jeden z pierwszych pisał o tak rozumianych konstelacjach Dieter Henrich, dokonując specyficznej rekonstrukcji nie-

mieckiego idealizmu. Konstelacja oznacza pewien „program historiograficzny”, w którym uwypukla się polifonię „nurtów myślowych” 
i szuka elementów je spajających; D. Henrich, Konstellationen: Probleme und Debatten am Ursprung der idealistischen Philosophie  
(1789–1795), Stuttgart 1991, s. 109. Od tego czasu rozwinął się przede wszystkim w krajach niemieckojęzycznych szeroki nurt badań 
nad konstelacjami; Konstellationsforschung, Hrsg. von M. Mulsow, M. Stamm, Frankfurt am Main 2005. Nie jest moim celem szcze-
gółowe odtworzenie współzależności między myśleniem i życiem Józefy Kodisowej, jej męża, przyjaciół i znajomych; zresztą konse-
kwentna realizacja takiego pomysłu wydaje się niemożliwa. Sięgam po koncepcję „konstelacji”, aby wytyczyć pewne ścieżki interpreta-
cyjne, którymi można by podążać podczas dalszych badań. Wszystkie tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą ode mnie.

7 J. Hulewicz, Sprawa wyższego wykształcenia kobiet w Polsce w wieku XIX, Kraków 1939, s. 1–3; idem, Wstęp, w: R. Pachucka, 
Pamiętniki z lat 1886–1914, wstęp i objaśnienia J. Hulewicz, Wrocław 1958, s. VI–VII.

8 A. Zawiszewska, „Ster” pod redakcją Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit. Lwów 1895–1897 (z antologią i bibliografią zawartości), 
Szczecin 2017, s. 46–49.
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życiorysów i osiągnięć w tych kategoriach raczej nie postrzegały. Zwróćmy uwagę, jak 
niewiele mówiły na temat swoich zasług dla kultury, nauki i literatury reprezentantki 
tej generacji, nawet te uhonorowane nagrodami, mandatami poselskimi albo tekami 
ministerialnymi9, i jak długo to pole piśmiennictwa i – szerzej – historii kultury było za-
niedbane, nie tylko w naszej części Europy. Nadal wiele jest tutaj dotkliwych luk mimo 
konsekwentnej pracy grupy krajowych badaczek10. Jednak również w nauce zachod-
nioeuropejskiej, gdzie wcześniej zajęto się tą tematyką, zwraca się uwagę na potrzebę 
pogłębionych studiów nad historią kobiet, w tym ruchu kobiecego, gdyż nadal brakuje 
biografii wielu znaczących postaci, w centrum zainteresowania stoją od lat te same regio-
ny geograficzne, a ponadto zauważalny jest niedobór prac komparatystycznych11.

Uwarunkowania mentalnościowo-kulturowe są też, obok dramatycznych wypad-
ków historycznych, główną przyczyną naszej wyrywkowej wiedzy o działalności mojej 
bohaterki, której refleksje o kobiecie warto tutaj przytoczyć: „[…] będąc forsownie 
traktowaną, jako jedna z wielu, jako istota bez własnej indywidualności, nawykła […] 
do małego cenienia cech osobistych. Nie wyodrębniała ona dostatecznie siebie ze swego 
otoczenia […], zachowując przyjęte obyczaje, podlegając ogólnie uznanym wymogom 
moralnym”12. Dopiero przedstawicielki generacji urodzonych pod koniec XIX i na po-
czątku XX wieku, jak Maria Dąbrowska, Zofia Nałkowska, Irena Krzywicka bądź córka 
Józefy Kodisowej – Zofia Kodis-Freyer, z większą atencją traktowały własne przeżycia 
i doświadczenie swych poprzedniczek. To Zofii Freyer zawdzięczamy ocalenie pamięci 
o epoce dorosłości jej matki, jej nieziszczonych ambicjach akademickich, wytrwałości, 
zaangażowaniu społecznym13. 

Krzyżanowska-Kodisowa nie doczekała się dotąd należnej uwagi. Najważniejsze 
informacje zawiera siłą rzeczy krótki biogram sporządzony przez Janusza Krajewskie-
go14. W centrum nielicznych dłuższych publikacji jej poświęconych stoi jej działalność 
naukowo-publicystyczna (traktowana zresztą ogólnikowo lub wyrywkowo) oraz przyjaźń 
z Carlem Hauptmannem i – szerzej – jego rodziną. Do pierwszej grupy należą szkice 
Cecylii Walewskiej i Jerzego Maternickiego. Walewska umieszcza sylwetkę Kodisowej na 
tle innych wybitnych kobiet, które mimo przeszkód zdobyły wykształcenie akademickie, 

9 Mimo „marginalizacji zbiorowej i jednostkowej przeszłości”, o której pisze Agata Zawiszewska, uderza jednak dysproporcja mię-
dzy liczbą autobiograficznych publikacji mężczyzn z pokolenia „niepokornych” a ich rówieśniczek i nierzadko towarzyszek zmagań 
o unowocześnienie polskiego społeczeństwa. Wymieńmy chociażby wspomnienia albo pamiętniki, jakie pozostawili po sobie – przy-
woływani tutaj w kolejności alfabetycznej – Ignacy Daszyński, Stanisław Grabski, Czesław Hulanicki, Ludwik Krzywicki, Wincenty Lu-
tosławski, Józef Nusbaum-Hilarowicz, Józef Piłsudski, Stanisław Stempowski, Leon Wasilewski oraz Stanisław Wojciechowski. Spo-
śród obszerniejszych publikacji autobiograficznych kobiet można wskazać te pióra Aleksandry Piłsudskiej i Marii Skłodowskiej-Curie. 
Inne zapisy tego typu, pozostawione m.in. przez Zofię Daszyńską-Golińską, Teodorę Krajewską, Antoninę Morzkowską, Nelę Samo-
tyhową, Emilię z Andronowskich primo voto Abramowską, secundo voto Waryńską czy Józefę Kodisową, pomijają całe lata z biografii  
autorek (to przypadek Krajewskiej, Daszyńskiej i Morzkowskiej) i w części wciąż spoczywają w archiwach.

10 Trzeba wymienić tutaj w pierwszym rzędzie: Agatę Zawiszewską, Annę Pekaniec, Annę Wydrycką i Lenę Magnone, wśród 
większych inicjatyw zaś: dwie edycje projektu „Archiwum Kobiet: piszące” finansowanego ze środków Narodowego Programu Rozwo-
ju Humanistyki, a kierowanego przez Monikę Rudaś-Grodzką, oraz wcześniejszy, kulturalno-edukacyjny projekt „Krakowski Szlak Ko-
biet” koordynowany przez Ewę Furgał. 

11 Problemy te diagnozują autorki Wstępu do niedawno wydanego, ważnego tomu o historii i historiografii ruchu kobiecego; 
A.  Schaser, S.  Schraut, Einleitung: Die (fehlende) Historiographie zu den Frauenbewegungen in Europa, w: Erinnern, vergessern,  
umdeuten? Europäische Frauenbewegungen im 19. und 20. Jahrhundert, Hrsg. von A. Schaser, S. Schraut, P. Steymans-Kurz, Frank-
furt am Main 2019, s. 7–21. 

12 J. Kodisowa, Kwestia rodziny w sprawie kobiecej, Warszawa 1909, s. 3–4. Broszura ukazała się nakładem Redakcji „Steru” 
w serii „Biblioteka Równouprawnienia Kobiet”.

13 Z. Kodis-Freyerowa, „Wspomnienia”, Biblioteka Narodowa, rps akc. 11258, k. 1. Dalej jako ZF z podaniem numeru strony. 
14 J. Krajewski, Kodisowa z Krzyżanowskich Józefa (1865–1940), w: Polski słownik biograficzny, t.  13, komitet red. B. Leśno-

dorski et al., Wrocław 1967–1968, s. 246–248. Szkic Darii Domarańczyk Wkład Polek w rozwój myśli psychologicznej na przełomie  
XIX i XX wieku (w: Życie prywatne Polaków w XIX wieku. „Portret kobiecy”: Polki w realiach epoki, t. 2, pod red. J. Kity i M. Sikorskiej-Ko-
walskiej, Łódź 2014, s. 221–229) nie wnosi natomiast żadnych nowych informacji. Autorka podaje fakty z życia Kodisowej za biogra-
mem w PSB (s. 227–228), nie przywołując zresztą tego opracowania, a dalej powtarza ustalenia Walewskiej.
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wyliczając jej prace naukowe i popularyzatorskie15. Maternicki omawia natomiast jej po-
glądy na istotę historii jako dyscypliny naukowej16. Drugi, obszerniejszy zespół tekstów 
jest o tyle znamienny, że powstał głównie w środowisku germanistów i koncentruje się 
na znajomości Józefy z Carlem Hauptmannem, jego żoną Marthą i bratem Gerhartem. 
Należy wymienić tutaj studia Waltera Goldsteina17, Anny Stroki18, Karola Musioła19, 
Eberharda Bergera20, Mirosławy Czarneckiej21 oraz polonistki Moniki Rynkowskiej, któ-
ra jako pierwsza z grona osób zajmujących się Hauptmannami sięgnęła do wspomnień 
Józefy22. Ponadto wzmianki o Kodisowej pojawiają się w opracowaniach dziejów Polonii 
amerykańskiej na przełomie XIX i XX wieku23. 

Opierając się na autobiograficznych wypowiedziach Józefy Kodisowej oraz relacji 
jej córki Zofii Kodis-Freyer, chcę wskazać węzłowe punkty i konstelacje na wyobrażonej 
mapie egzystencji filozofki. Nie wchodzę jednak tutaj w nader złożoną problematykę pi-
sania biografii, gdyż zajmuje mnie dopiero wstępny etap takich prac i pewien ich aspekt.

Środowisko rodzinne i doświadczenia szkolne

Pierwsza konstelacja, którą trzeba wziąć pod uwagę jako jedną z najistotniejszych dla 
kształtowania się osobowości i zainteresowań Józefy, to jej otoczenie domowe, czyli 
majątek Tulonka w pobliżu Puszczy Nalibockiej24, i szczęśliwy, acz krótki okres wczes-
nego dzieciństwa, przerwany najpierw śmiercią matki, gdy Józefa miała zaledwie siedem 
lat, a następnie ukochanej macochy. Już w tej pierwszej fazie życia beztroska i radość co 
pewien czas zderzały się z cierpieniem i poczuciem straty. Z jednej strony była idylliczna 
niemal atmosfera trzypokojowego domku, w którym zimą palono w kominku i śpie-
wano pieśni polskie i białoruskie, matka, Zofia z Kozielskich, czytała dzieciom ballady 
Adama Mickiewicza („Lubiłyśmy strasznie tę lekturę”; JK 7), szyła córkom sukienki 
i pozwalała im chodzić na spacery do lasu w towarzystwie służącej, a ojciec, Erazm 
Krzyżanowski, prawnik z wykształcenia, dzierżawił gospodarstwo, doradzał sąsiadom 
i cieszył się ogólnym szacunkiem. Z drugiej strony rodzinne tragedie raz po raz burzyły 
mozolnie odbudowywane poczucie stabilizacji. Ponadto na dziejach Krzyżanowskich 
i ich krewnych silne piętno wywarła historia i polityka, o czym dalej.

We wspomnieniach Józefy uwagę zwraca duża swoboda, jaką cieszyły się dzie-
ci. Dzięki liberalnemu podejściu rodziców do wychowania córki były samodzielne 

15 C. Walewska, Kobieta polska w nauce, Warszawa 1922, s. 15–16 i 40.
16 J. Maternicki, Filozofowie o historii 1899–1918 (Adam Mahrburg, Józefa Kodisowa, Florian Znaniecki), „Przegląd Humanistycz-

ny” 1979, nr 9, s. 79–90 (o Kodisowej s. 85–88).
17 W. Goldstein, Carl Hauptmann: ein Lebensbild, Schweidnitz 1931; idem, Carl Hauptmann: eine Werkdeutung, Breslau 1931.  

Obszerne fragmenty pierwszej rozprawy tworzą zrąb książki Carl Hauptmann, pisarz z krainy Liczyrzepy, oprac. i szkic końcowy M. Pół-
rola, Łódź 2017. Na temat Józefy zob. s. 22–24 i 33–35.

18 A. Stroka, Karol Hauptmann, brat Gerharta. Człowiek i pisarz, „Kwartalnik Neofilologiczny” 1962, nr 4, s. 359–317; o znajomości 
z Józefą i jej znaczeniu dla Carla badaczka pisze na s. 362–364.

19 K. Musioł, Carl Hauptmann und Josepha Kodis. Ihr gegenseitiges Verhältnis im Spiegel des dichterischen Werkes, „Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geisteswissenschaften” 1960, z. 34, s. 257–263.

20 E. Berger, Erkundungen zu Carl Hauptmanns „Sonnenwanderer“, „Orbis Litterarum” 2000 (15), s. 5–22.
21 M. Czarnecka, Carla Hauptmanna życie i droga twórcza od naukowca do poety, w: C. Hauptmann, Lot sowy. Antologia utworów 

literackich, pod red. M. Czarneckiej, Wrocław 2003, s. 9–33.
22 M. Rynkowska, Śladami dróg niepokornej: Józefa Kodis – działaczka społeczno-oświatowa, w: Carl Hauptmann i krąg jego 

przyjaciół = Carl Hauptmann und sein Freundeskreis, pod red. K. A. Kuczyńskiego, tłum. M. Miatkowska, Szklarska Poręba–Jelenia 
Góra 2014, s. 47–65; eadem, Józefa Kodis, partnerka intelektualna Carla Hauptmanna, w: „I znów błyszczą moje góry”: szkice o Carlu 
Hauptmannie, red. i wstęp K. A. Kuczyński, Włocławek 2014, s. 75–97.

23 Zob. np. S. Osada, Historia Związku Narodowego Polskiego, t. 1: 1880–1905, Chicago 1957. 
24 Liczący ok. 240 tys. ha kompleks leśny w północno-zachodniej części Białorusi na prawym brzegu Niemna.

Monika Bednarczuk



137

Konstelacje „niepokornej”. Wokół biografii Józefy Kodis z Krzyżanowskich

i rozbudzone intelektualnie: „[…] w siódmym roku życia – pisze Józefa – byłam już bar-
dzo wyemancypowaną osobą. Matka trzymała się zasady, że trzeba dzieciom dużo dawać 
swobody” (JK 6–7). Inteligencja, ciekawość świata i upór25 okażą się wprawdzie później 
trudne do pogodzenia z atmosferą pensji Mackiewiczówien, lecz właśnie te cechy cha-
rakteru sprawiły, że kilkanaście lat później bohaterka tych rozważań odważyła się pójść 
własną drogą. Radosne dzieciństwo trwało jeszcze czas jakiś po śmierci matki, gdy opie-
kę nad czwórką sierot przejęła jej przyjaciółka, nauczycielka Zofia Dobrowolska, „bardzo 
dobra […], młoda i przystojna” (JK 12), a przy tym cierpliwa, bo godzinami potrafiła 
rozmawiać z Józefą o jej uporze. Również roczny pobyt w nielegalnym zakładzie Marii 
Hryniewieckiej i Józefy Czarnockiej w Mińsku Litewskim był dla dziesięcioletniej Józefy 
i ponad dwa lata starszej Teci doświadczeniem pozytywnym: tam narodziły się pierwsze 
przyjaźnie, był czas na naukę i na zabawę. 

W tle jednak rozgrywały się dramaty. Wśród nich na pierwszy plan wysuwa się 
śmierć matki, u której lekarz zdiagnozował „guzy kobiece w brzuchu” niedługo po naro-
dzinach czwartego dziecka i której cierpienie – podobnie jak zmieniające się zachowanie 
dorosłych – Józefa obserwowała (JK 9), a kilka lat później śmierć kochającej macochy 
w połogu. Odejście trzydziestoletniej Zofii Dobrowolskiej podczas wakacji 1875 roku 
było dla jej pasierbic szczególnie trudne26. Nastąpiło wówczas przyspieszone dojrzewa-
nie Józefy, która „przysięgła sobie […], że będzie opiekowała się jej córeczką”, później-
szą Ewą Narutowiczową, i – jak dodaje – „wypełniła […] to postanowienie” (JK 17). 
Dopiero po dłuższym czasie córki zdały sobie sprawę tego, że Erazm nie odwzajemniał 
uczucia drugiej żony; z jego strony powodem zawarcia małżeństwa było poczucie obo-
wiązku wobec dzieci i chęć uniknięcia plotek (JK 13). 

Jeszcze inna konstelacja wytworzyła się na pensji Mackiewiczówien. Ze wspomnień 
Józefy wyłania się obraz dziwacznej relacji rodzinnej, w której jedna córka, Paulina, 
„panuje jak królowa” i jest w rażący sposób faworyzowana, co przejawia się już w ja-
kości pożywienia, druga sprawia wrażenie „zupełnie zapędzonej”, a trzecia – wycofanej 
(JK 18). Poza tym ciasnota przestrzenna (Józefa spała w pokoju matki nauczycielek) 
i niezbyt dobre warunki bytowe szły tutaj w parze z zapóźnieniem edukacyjnym „co 
najmniej o pięćdziesiąt lat” (JK 20) tak w sensie słabego wykształcenia prowadzących 
zakład, jak przemocy psychicznej27. Te doświadczenia mogły stanowić impuls do zajęcia 
się psychologią i pedagogiką. Na negatywne postrzeganie owych trzech lat miało też 
wpływ pojawienie się w domu Krzyżanowskich nowej kobiety. Była nią dominująca 
Paulina Mackiewiczówna, nastawiona nieprzyjaźnie do starszych córek Erazma, ba, 
nawet zazdrosna o jego przywiązanie do Tekli28. Jakby nie dość było zimnej atmosfery 
pensji, gdzie Józefa czuła się „strasznie opuszczona”, poczucie „obcości” towarzyszyło 
jej też w Tulonce podczas wakacji (JK 21). Okres dojrzewania był więc pod wieloma 

25 „W tych latach zarysowują się w moim charakterze cechy szalonego uporu. Pamiętam wiele scen z tym uporem związanych. 
[…]. Pamiętam też scenę bicia mnie przez mamę rózgą, ale nie łączyło się to z myślą potrzeby ustępstwa” (JK 6). 

26 Monika Rynkowska wskazuje na 1876 rok (op. cit., s. 48, przypis 10, por. s. 49, przypis 14), mówiąc o śmierci Zofii Dobro- 
wolskiej w połogu, ale jest to najprawdopodobniej pomyłka w obliczeniach. Ewa Krzyżanowska podała rok urodzenia 1875, immatryku-
lując się na Uniwersytecie w Zurychu; https://www.matrikel.uzh.ch/active/static/26680.htm (dostęp: 20.09.2021).

27 Nauczycielki, jak konstatuje Kodisowa, „bardzo niewiele umiały, tak że […] nieraz musiałyśmy im tłumaczyć twierdzenia aryt-
metyczne i geometryczne, klasyfikację z nauk przyrodniczych itp.” (JK 20), uczennicom nie zapewniono minimum aktywności fizycz-
nej, a przy tym „okropnie” na nie krzyczano. Najgorzej zapisała się w pamięci wychowanek pewna „Niemka”, nieprzygotowana do za-
wodu i niechętnie nastawiona wobec Teci (JK 19).

28 Józefa ex post była skłonna uznać, że druga macocha, Paulina, miała wiele dobrej woli, „ale jej ideologia była tak różna  
od naszej, że nawet kiedy wedle siebie chciała czegoś dobrego, to raniła nas głęboko” (JK 22).
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względami trudny, „smutną epoką” (JK 26). Brakowało wsparcia ze strony dorosłych; 
siostry mogły liczyć jedynie na siebie. 

Następna śmierć (przy porodzie umiera Paulina), paradoksalnie, przywraca pewien 
rodzaj równowagi, mimo że na młode Krzyżanowskie spadają poważne obowiązki. 
Z jednej strony dziewczęta mają dużą swobodę, czytają, działają wedle własnego uzna-
nia, chodzą po okolicznych lasach, zachwycają się przyrodą. Z drugiej – ciężko pracują, 
aby pomóc ojcu. Starsze córki są świadome konieczności zdobycia wykształcenia jako 
podstawy względnej samodzielności ekonomicznej; z dzierżawy majątku nie da się 
utrzymać wszystkich. Za zgodą Erazma, Tecia i Józefa przygotowują się więc przez kilka 
miesięcy do egzaminu państwowego, dającego uprawnienia nauczycielskie, i zdają go 
w Warszawie (JK 41), gdzie stykają się po raz pierwszy ze środowiskiem rewolucyjnym 
i artystycznym (o czym dalej). Jednak po powrocie do domu ich potrzeby znowu scho-
dzą na dalszy plan.

Przez cztery lata od powrotu z pensji dziewczęta ciężko pracują. Dotyczy to szcze-
gólnie Józefy, która staje się „opiekunką i kierowniczką całej rodziny” (JK 56). Nic więc 
dziwnego, że kiedy zapada na żółtaczkę, lekarz zauważa, że jest nie tylko przemęczo-
na, ale też słabo rozwinięta fizycznie (JK 55). Erazm także podupada na zdrowiu; nie 
oszczędza się mimo choroby serca, wreszcie umiera na zapalenie płuc. Na barki starszych 
córek spada organizacja pogrzebu, wyjaśnienie spraw majątkowych i pełna opieka nad 
rodzeństwem. Co znamienne, rodzina zawodzi sieroty; poza stryjem-księdzem najwię-
cej wsparcia okazują pan Święcicki, nowy dzierżawca Bronowski i Józefa Czarnowska, 
Tekla i Józefa wykazują się zaś dojrzałością i determinacją w tej dramatycznej sytuacji 
(JK 58–61). 

Ojciec i obraz relacji między płciami

Warto przyjrzeć się w tym miejscu Erazmowi Krzyżanowskiemu, bo jest to postać 
niezmiernie ważna dla Józefy i niejako symboliczna. Dziewiętnastowieczny polski 
patriarchat, zraniony przez zaborców, zderzał się w nim z nowoczesnością. Erazm to 
prawnik, zmuszony do odejścia z posady urzędnika w Mozyrzu w wyniku represji 
popowstaniowych, gospodarz z konieczności, człowiek oczytany, życzliwy i „niepospoli-
cie inteligentny”. Jego stosunek do chłopów był typowy dla szlachty: „[…] trakt[ował] 
[…] z góry wieśniaków […], lecz szan[ował] wszystko, co uczciwe”29. Przy tym wie-
rzył w sens kształcenia dziewcząt: kupował nowoczesne podręczniki, pozwalał córkom 
korzystać ze swojej biblioteki, zabierał je do teatru i akceptował niektóre ich decyzje bez 
sprzeciwu, jak choćby postanowienie Józefy o niechodzeniu do spowiedzi (JK 20 i 49). 
Jednocześnie ojciec dopuszcza do sytuacji, w której starsze córki czują się w domu obco, 
młodsze dzieci są posądzane przez macochę o zjadanie zapasów, a co najgorsze Tekla 
omal nie zostaje wydana za mąż w wieku zaledwie szesnastu lat (JK 21–23 i 29). 

Erazm budzi w córkach respekt pomieszany z lękiem: „Stosunek nasz do ojca był 
niezwykle nieśmiały […], każda rozmowa […] była dla nas złączona z aktem odwagi” – 
wyznaje Józefa (JK 45). Erazm Krzyżanowski dość późno dostrzega wybitność swojej 
drugiej córki. Dopiero gdy ta widocznie góruje inteligencją i poczuciem odpowiedzial-
ności nad innymi, gdy staje się jego prawą ręką w gospodarowaniu, zaczyna jej okazywać 

29 J. Kodisowa, „Ojciec”, szkic w jednym z zeszytów ze spuścizny z rps. 13661.
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uznanie: „Z mało lubianego dziecka stałam się córką, z którą się ojciec bardzo liczył 
i którą bardzo cenił. Czasami przemawiał […]: »Nie wiem, naprawdę myślisz to, co po-
wiedziałaś – ale powiedziałaś bardzo mądrze«” (JK 50). To także człowiek nieszczęśliwy: 
trzykrotny wdowiec, ojciec pięciorga dzieci, przedwcześnie zmarły z powodu nadmierne-
go wysiłku i ciosów losu. 

Kiedy Józefa pisze, że dopiero w Szwajcarii spotkała mężczyzn mądrzejszych od ko-
biet (JK 85), ma za sobą obserwacje takich postaci, jak Erazm, jego bracia, mężowie cio-
tek i sąsiedzi. Z jednej strony było to pokolenie, z którego wyszli bohaterowie narodowi, 
jak stryjowie Józefy, skazani na ciężkie roboty na Syberii za udział w powstaniu stycz-
niowym, jak krewny Erazma, Jan Wolf, który jako czternastolatek został pobity przez 
kozaków i ledwo przeżył wywózkę w głąb Rosji (JK 40), czy też przyjaciel rodziny Alek-
sander Walicki – absolwent Uniwersytetu Wileńskiego, przyjaciel Stanisława Moniuszki, 
zesłaniec, później księgarz i krytyk muzyczny (JK 24). Ludzie, którzy widzieli koniecz-
ność edukacji całego społeczeństwa, mimo że pod wieloma względami, by wymienić 
tylko prawo kobiet do studiów wyższych, byli raczej konserwatywni. Z drugiej strony 
wśród mężczyzn z tej generacji nie brakowało ludzi lekkomyślnych, niepotrafiących 
zarządzać majątkiem, jak pierwszy mąż wykształconej, pięknej ciotki Tekli Blumowej, 
ignorantów, jak jej drugi małżonek, wedle Józefy „brutal i śmieszny” (JK 31–32), bądź 
Mikulski, spokrewniony z Krzyżanowskimi, zamożny człowiek, niedbający o kształcenie 
synów, który w pewnym momencie „dostał pomieszania zmysłów”, wygnał żonę i dzieci 
z domu (JK 28 i 54). Niewiele lepiej przedstawiał się mąż Wandy Czarnowskiej, „nało-
gowy pijak” (JK 38), i kilku innych sąsiadów oraz znajomych: „nieinteligentnych” lub 
„prymitywnych” (JK 53). 

A Józefa, czytająca literaturę staropolską, Narcyzę Żmichowską, Historię Anglii 
George’a Macaulaya Trevelyana, Historię rewolucji francuskiej Adolphe’a Thiersa, „Tekę 
Wileńską”, a później Platona, Herberta Spencera, Johna Stuarta Milla i Alexandra 
Baine’a, miała coraz wyższe oczekiwania wobec siebie i otaczających ją ludzi. Musiała 
głęboko odczuwać kontrast między obowiązkami i siłą kobiet a ich społecznym upośle-
dzeniem, nawet jeśli nie potrafiła jeszcze odpowiednio wyartykułować tego problemu. 
Przejmujące są fragmenty, w których opisuje „okropne, obumierające grono” chorych 
kobiet pozostających pod opieką ciotki Wandy Czarnowskiej (JK 38–39). Już ex post 
podsumowywała swoje ówczesne obserwacje następująco: 

Wtedy na Białej Rusi był to stan normalny: bardzo inteligentne kobiety i ciemni 
mężczyźni […]. Myśmy z siostrą na tej zasa[dzie] zbudowały sobie cały pogląd na 
świat. Kobiety według nas były […] mędrsze od mężczyzn. One więc powinny rzą-
dzić światem […].

Był to czas, kiedy przesilała się z gruntu sprawa równouprawnienia kobiet. Nie 
mogło być inaczej, skoro kobiety były i moralniejsze, i inteligentniejsze od męż-
czyzn. Ci ostatni nie mieli wtedy zwyczaju, ażeby się uczyć. Wyjątki tylko kończyły 
szkoły średnie. Później przychodziły pijatyki, karty i kobiety. Na starość był w per-
spektywie paraliż. O ile zaś w jakiejś rodzinie kobieta nie była w stanie zająć stano-
wiska naczelnego, rodzina ta chyliła się do upadku (JK 53–54).

Zdania te nabierają szczególnego znaczenia w kontekście tezy Natalii Stegmann 
o czerpaniu przez emancypantki z pokolenia Kodisowej, Męczkowskiej, Moszczeńskiej, 
Kuczalskiej-Reinschmitt czy Daszyńskiej-Golińskiej w pierwszym rzędzie ze wzorców 

Konstelacje „niepokornej”. Wokół biografii Józefy Kodis z Krzyżanowskich
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męskości i orientowaniu się wedle reguł „męskiego świata”30. Wydaje się, że wspomnie-
nia Kodisowej, których niemiecka historyczka nie znała, nie wpisują się w ten schemat, 
a przynajmniej nie pozwalają na tak jednoznaczną interpretację. Większość omawianych 
przez Stegmann działaczek pochodziła z rodzin opuszczonych przez męskich opieku-
nów w wyniku powstania styczniowego i represji z nim związanych. W wypadku Józefy 
było inaczej: wcześnie straciła matkę, a nie ojca, i nie deprecjonowała „świata kobiet”; 
przeciwnie.

Zetknięcie ze środowiskiem radykalnym i studenckim

Kiedy piętnastoletnia Józefa marzy o wyrwaniu się do wielkiego świata, spotyka kuzyn-
kę, swoją imienniczkę i słuchaczkę Kursów im. Bestużewa-Riumina w Petersburgu:

Józefa Czarnowska opowiadała nam bardzo wiele o nowym życiu młodzieży, o ich 
nauce i rozrywkach, a także o ich ideologii. Podobało się to nam nadzwyczajnie. 
Marzyłyśmy więc obie z siostrą, ażeby nam także dostać się do uniwersytetu. Ku na-
szemu zdziwieniu, ojciec […] niezbyt oponował. W ten sposób zrodziła się w nas 
nadzieja, że jednak trafimy […] do Petersburga (JK 39).

„Nadzieja ta […] upadła” z powodu uprzedzeń krewnego Krzyżanowskich, Jana 
Wolfa, który powtarza m.in. plotki krążące po Warszawie na temat rzekomo nieoby-
czajnego stylu życia studentek, zwłaszcza członkiń tzw. komuny polskiej, co sprawia, 
że ojciec Józefy nie zgadza się na wyjazd na uniwersytet. W zamian powstaje pomysł 
uzyskania uprawnień nauczycielskich i właśnie podczas krótkiego pobytu w Warszawie, 
w ramach przygotowań do egzaminu, nastoletnia Krzyżanowska nie tylko ma okazję 
pójść do teatru i posłuchać dyskusji o polityce, ale także styka się z konspiracją anty-
carską. Inna jej kuzynka, Maria Kowalewska, wraz z mężem zaangażowana jest bowiem 
w działalność partii Proletariatu. 

W tym czasie w mieście panuje gorączkowy nastrój, rozchodzą się wieści o zamachu 
na Aleksandra II, ulice patrolują żołnierze, dochodzi do aresztowań; nawet egzamin 
zostaje przełożony o kilka dni (JK 43). W konspirację zostaje wmieszana też Józefa, 
kiedy Maria na ulicy wciska jej w rękę zawiniątko do przechowania. W domu dziewczę-
ta odkrywają, że w paczce było „kilka rewolwerów, przepis na nitroglicerynę, fotografie, 
paszporty” (JK 44). Kowalewscy muszą opuścić Warszawę i trafiają w Wilnie pod dozór 
policji. Siostry Krzyżanowskie otrzymują zaś uprawnienia nauczycielskie i na kilka lat 
muszą zapomnieć o realizacji marzeń (Józefa o akademii, Tekla o aktorstwie); nie mają 
też związków z organizacjami radykalnymi. Odtąd jednak w życiorysie Józefy pasja 
naukowa będzie nieustannie przeplatać się z polityką.

Dziewczęta wracają do Tulonki, później, po śmierci Erazma, pracują jako nauczy-
cielki, aby utrzymać młodsze rodzeństwo, jednak myśl o uniwersytecie nie opuszcza 
Józefy. Znamienne są jej wspomnienia o spotkaniu z bratem oraz z kolegą panny 
Łopatkówny, przyjaciółki Tekli: obaj chłopcy byli studentami uniwersytetu (nie dowia-
dujemy się którego), i podczas rozmów z nimi Józefa uświadomiła sobie, że nie „każdy 

30 N. Stegmann, Die Töchter der geschlagenen Helden. „Frauenfrage“, Feminismus und Frauenbewegung in Polen 1863–1919, 
Wiesbaden 2000, s. 113–118.
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student musi być […] bez porównania mądrzejszy” od niej i że nie każdy jest „snobem” 
(JK 48–49). Nieco później Józefa Czarnowska zakłada pensję – nielegalną, bo była 
Polką, lecz przy cichym przyzwoleniu gubernatora (JK 62) – i zatrudnia Józefę, a Zofię 
i Ewę Krzyżanowskie przyjmuje jako uczennice. Józefie trudno jest przyzwyczaić się 
do ciasnego, brudnego Mińska. Po kilku miesiącach zostaje więc nauczycielką dwójki 
młodszych dzieci państwa Obuchowiczów mieszkających częściowo w Mińsku, częścio-
wo w majątku Lipa, jej miejsce na pensji zajmuje zaś Tekla. 

Półtora roku z Obuchowiczami to czas naznaczony z jednej strony „wielką egzalta-
cją uczuć w zachwycie nad przyrodą”, z drugiej – „zagłębianiem się w naukę” i, znowu, 
echami haseł radykalnej lewicy. Korepetytorem starszych synów był bowiem niejaki 
Chrzanowski, „bardzo dobry chłopak, zarazem opętany rewolucjonista” (JK 63). Wi-
doczne jest przy tym pogłębiające się wątpienie Józefy w szczególną rolę szlachty. Poza 
wspomnianą już krytyką mężczyzn, słabszych psychicznie od kobiet, uderzają ją skutki 
klasowych uprzedzeń. O „absolutnie niezdolnych” potomkach Obuchowiczów powie, 
że „była to typowa dla Białej Rusi rodzina szlachecka, zdegenerowana wskutek częstych 
małżeństw pomiędzy bliskimi krewnymi” (JK 64), zarządzająca przy tym służbą i parob-
kami „twardą ręką”31.

Po raz kolejny sytuacja Józefy poprawia się w wyniku poważnego wypadku, 
a dokładniej choroby płuc. Dwudziestojednoletnia nauczycielka przenosi się do Miń-
ska, gdzie pracuje znacznie mniej. Rodzeństwo się usamodzielnia, Tekla decyduje się 
osiąść w Mińsku. Dla Józefy oznacza to więcej czasu dla siebie i na naukę, jednocześnie 
kiełkuje w niej lęk, który wpłynie na jej stosunek do świata: „[…] całe życie przeżyłam, 
sądząc, że wkrótce umrę. To mnie dawało jakąś pozycję poza życiem. Nie obstawałam za 
niczym, bo wobec przyszłej śmierci nie warto było” (JK 70). Wówczas też Józefa decydu-
je się na wyjazd na upragnione studia. Najprawdopodobniej pod koniec 1886 roku po-
dejmuje pieniądze z banku, rozpytuje „tu i ówdzie” o najważniejsze rzeczy i z adresami 
kilku polskich studentów w Bernie wyrusza przez Wiedeń i Tyrol, sama, bez znajomości 
niemieckiego, do Szwajcarii.

W berneńskim hotelu odnajduje Józefę Julia Wykowska32 i poleca studiującej w Ge-
newie Leokadii Formińskiej33. Wkrótce, dzięki pomocy Jadwigi Kuczalskiej34, z którą 
poznała ją Formińska, Krzyżanowska wynajmuje pokój i nawiązuje pierwsze przyjaź-
nie. Najprawdopodobniej już w semestrze zimowym 1886/1887 uczęszcza na zajęcia 
z zakresu nauk społecznych i przyrodniczych. Wprawdzie figuruje na listach studen-
tów Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu w Genewie, Sekcja Filozofii, dopiero 
w semestrze letnim 1887 roku35 – jako słuchaczka (assisstant), gdyż nie ma świadectwa 
równoważnego maturze – ale raczej trafiła na Uniwersytet wcześniej, bo mówi o nasta-
niu wiosny (JK 80) i przenosinach do innego mieszkania na semestr letni (JK 81). Być 
może więc listy wykładowców i studentów publikowano na podstawie danych zebranych 
do określonego dnia. 

31 Nie zmieniło tego poznanie starszego pana Obuchowicza, uosobienia galanterii „z czasów króla Stasia” (JK 65).
32 Julia Dunin (ur. 1860), żona socjalisty Gustawa Wykowskiego, zapisała się na medycynę w kwietniu 1884 roku; http://www.ar-

chivwissenschaft.ch/uab/matrikel/00052837.pdf (dostęp: 20.09.2021). „Bieg życia Wykowskiej – pisze Hulewicz – jakże typowy jest 
dla losów pierwszych polskich studentek; córka zubożałego właściciela ziemskiego, ukończyła pensję, zostaje nauczycielką. Berneń-
ski Uniwersytet […] przyjmuje ją […] na medycynę, którą kończy w 6 lat ze stopniem doktora”; Sprawa wyższego wykształcenia kobiet 
w Polsce w wieku XIX, Kraków 1939, s. 204.

33 Formińska studiowała tam nauki przyrodnicze od wiosny 1886 roku; Liste des autorités, professeurs, étudiants et assistants de 
l’Université de Genève. Semestre d’été 1886, Genève 1886, s. 11. 

34 Chodzi o kuzynkę Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit. 
35 Liste des autorités, professeurs, étudiants et assistants de l’Université de Genève. Semestre d’été 1887, Genève 1887, s. 13.
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Genewa: blaski i cienie studenckiej egzystencji

Podczas kilku miesięcy w Genewie Józefa poznaje różne strony studenckiego życia: spo-
tyka wybitne osobowości, by wymienić tylko rewolucjonistkę Cezarynę Wojnarowską36 
i socjalistę Edwarda Abramowskiego37, z którymi się zżyła. Postaci związane z myślą 
radykalną zdają się przyciągać Krzyżanowską, która nie zwraca szczególnej uwagi na opi-
nię publiczną. Wojnarowska np. „nie cieszyła się dobrą opinią wśród polskiej kolonii” 
(JK 74)38. Z Abramowskim łączy ją z kolei zamiłowanie do muzyki i filozofii: 

Abramowski wtedy grywał na fortepianie. Ponieważ i ja popełniałam ten grzech, 
zaproponował mi, że będziemy grywali na cztery ręce. Czasami dochodziło to do 
skutku. Ponieważ Abramowski lokował się vis à vis Uniwersytetu, więc mając ja-
kąś godzinę wolną od wykładów, mogłam zawsze zajrzeć do niego i trochę pograć 
(JK 74)39. 

Mniej interesujące wydały jej się Józefa Joteyko, jej przyjaciółka Maria Stępowska 
czy też Michalina Stefanowska i „medyczka” Wiktoria Młodziejowska. Pierwsze „były 
bardzo wesołe i zachowywały się trochę jak pensjonarki” (JK 74); drugie postrzega nowo 
przybyła jako „zupełnie stare”, chociaż różnica wieku wynosi tylko około dziesięciu lat 
(JK 76)40.

Bardzo istotne były też dla Krzyżanowskiej spostrzeżenia natury naukowej. Przyje-
chała z pragnieniem uczenia się wszystkiego i przekonana, że profesorowie to znakomici 
znawcy swoich tematów. Na miejscu musiała zweryfikować te wyobrażenia: poziom 
niektórych wykładów okazał się dla niej, jako zdolnego samouka, niski, a profesoro-
wie – różni pod względem zarówno znajomości swojej dyscypliny oraz kompetencji 
dydaktycznych, jak i etycznych. Wymowna jest w tym kontekście notka o Zygmuncie 
Laskowskim (1841–1928), anatomie i powstańcu styczniowym, człowieku „niesympa-
tycznym” i niepomocnym polskim kandydatkom na lekarki (JK 79), oraz świadectwo, 
jakie wystawia Józefa niemieckiemu przyrodnikowi Carlowi Vogtowi (1817–1895), 
zresztą demokracie i emigrantowi politycznemu, zaangażowanemu w reformę Uniwersy-
tetu Genewskiego:

Z profesorów genewskich najwybitniejszym w mym odczuciu był Karol Vogt […]. 
Wykładał znakomicie. Tłumy uczęszczały na jego lekcje. Czasami jednym wyra-
żeniem umiał wbić coś słuchaczom swoim na całe życie do głowy. Był on wszakże 
przeciwnikiem kobiecego wyższego wykształcenia […]. Opowiadał na wykładach 

36 Wojnarowska została słuchaczką Wydziału Humanistycznego w semestrze zimowym 1884/1885. Utrzymywała kontakty  
z Limanowskim i Waryńskimi, a także z Mendelsonem.

37 Abramowski zapisał się jesienią 1886 roku na Wydział Nauk Przyrodniczych i jego nazwisko pojawia się na listach „słuchaczy” 
przez trzy semestry, do zimy 1887/1888; Liste des autorités, professeurs, étudiants et assistants de l’ Université de Genève. Semestre 
d’Hiver 1886–1887, Genève 1886, s. 13.

38 W tym czasie Wojnarowska była redaktorką „Walki Klas” i obracała się w towarzystwie, do którego należał późniejszy mąż  
Józefy, Teodor Kodis. Józefa już na przełomie 1887 i 1888 roku pozna bliżej tę grupę.

39 Zdaniem jego biografa w genewskim mieszkaniu Abramowskiego mieściła się czytelnia i „punkt zborny” młodzieży; K. Krzecz-
kowski, Dzieje życia i twórczości Edwarda Abramowskiego, Warszawa 1933, s. 22. Notabene Abramowski miał później wyznać Józe-
fie, że dzięki niej zajął się metafizyką (JK 75).

40 Znamienne, że nawet po latach nie cenzuruje, nie fryzuje Krzyżanowska swoich wrażeń; pisze np. o Młodziejowskiej: „Była […] 
niezwykle brzydka. W twarzy i ruchach miała coś małpiego” (JK 76).
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swoich tysiące facecji o kobietach uczonych […]. Raz […] przyniósł na wykład kilka 
mikroskopów. W ławce przede mną siedział Abramowski, a że nosił włosy ucięte 
i w lokach, a zarostu nie miał, Vogt myślał, że to panna. Zaczął się więc naśmiewać 
z niego, że nie umie trzymać mikroskopu jak należy, jak zwykle kobiety. Po chwili 
spostrzegł się i bardzo zawstydził, a cała sala wybuchła śmiechem […].

Oprócz Vogta i jeszcze paru znakomitości uniwersytet genewski nie miał czym 
się więcej pochwalić. Trzymał się on tej zasady, co inne uniwersytety szwajcarskie, że 
miał kilku znakomitych profesorów i resztę ludzi bardzo nawet niewybitnych. Jedni 
robili sławę drugim i ściągali studentów do uniwersytetu (JK 76–77).

Trzecim obszarem obserwacji były relacje między płciami, na które Józefa była już 
wcześniej wyczulona. Mimo przyjaźni chociażby z Abramowskim jej zdanie o zachowaniu 
studentów wobec koleżanek i nastawieniu opinii publicznej do uczących się kobiet jest 
bardzo krytyczne. We wspomnieniach podaje przykłady głupich dowcipów, typu prze-
drzeźnianie, głośne cmokanie za plecami kobiet czy zaglądanie pod ławki (JK 77–78), 
lecz także faworyzowania mężczyzn podczas spotkań Polonii, np. w domu Miłkowskich, 
gdzie „studenci byli bez porównania serdeczniej witani niż studentki” (JK 80), wreszcie 
zazdrości o najmniejsze sukcesy dziewcząt, której przejawem był atak jednego z kolegów41 
na Józefę. Osobnym problemem był stosunek administracji oraz niektórych grup do 
przybyszy z ziem polskich; zdarzało się, że nie chciano wpisać narodowości polskiej do 
dokumentów.

Dwudziestodwuletnia Józefa wprawdzie doskonale sobie radzi, tak pod względem 
towarzyskim, jak naukowym, lecz postanawia nie wracać do Genewy. Wybiera Zurych, 
wiedząc już, że niemiecki nie będzie przeszkodą. W trakcie wakacji podchodzi w Wilnie 
do egzaminu gimnazjalnego, który umożliwiłby jej pełnoprawne studia. Przejęta agonią 
męża Marii Kowalewskiej, niewyspana i „omdlewająca z głodu” nie zdaje, ale w Zurychu 
wystarczające okażą się zaświadczenia z warszawskiej szkoły i egzaminy złożone w Ge-
newie. W ten sposób rozpoczyna się nowy, chyba „najszczęśliwszy” okres w jej życiu 
(ZF 5). 

Zurych: związki na całe życie

W Zurychu Józefa kształci się od jesieni 1887 do kwietnia 1891 roku42 i następnie od 
semestru zimowego 1891 do obrony rozprawy doktorskiej w listopadzie 1893 roku43. 
Podobnie jak w Genewie, i tutaj bardziej niż polonijne autorytety44 pociąga ją rozpolity-
kowana młodzież:

 

41 „Zostałam sekretarką koła polskiego […]. Pamiętam, jak raz na zebraniu niejaki Wiszniewski, przyjaciel Abramowskiego, wy-
liczał, jak się niektórym dobrze w Genewie wiedzie. Np. Krzyżanowska […] od razu ma przyjaźń, szacunek, pension za psie pieniądze 
i urząd zaszczytny!” (JK 80). Chodzi chyba o Mścisława Wiśniewskiego.

42 Nr albumu 8127, http://www.matrikel.uzh.ch/active/static/26682.htm (dostęp: 20.09.2021).
43 Nr albumu 9462. Wedle dokumentów świadectwo ukończenia studiów otrzymała w listopadzie 1892 roku.
44 W kontekście jej dystansu wobec polonijnych autorytetów wymowny jest następujący passus: „Mieszkałam na […] Nelkenstras-

se, a naprzeciwko mnie mieszkał Bolesław Limanowski z drugą żoną i kupą dzieciaków z pierwszego małżeństwa. Był to już człowiek 
starszy, do którego biegali studenci, tak jak w Genewie do Miłkowskiego. Żona jego była dość pretensjonalną osobą, która ciągle skar-
żyła się na męża” (JK 84). Kilka lat później, podczas wakacji spędzanych z Ewą w majątku Szalewiczów Kołdycze koło Zaosia, Józefa 
spotyka Romana Dmowskiego, którego uważa za interesującą postać, tyle że ten „trzymał się […] od nas z daleka. Mówił podobno na-
szym gospodarzom, że na bliższą metę możemy stać się niebezpieczne […]” (JK 91). 
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Od razu złączyłam się z grupą studentów i studentek szczególniej radykalnych. Byli 
to: Feliks Daszyński […], Zofia Poznańska, późniejsza Daszyńska […], Popławscy45, 
Tupalscy46, Gabriel Narutowicz47, Teodor Kodis i A[leksander] Dębski, oprócz tego 
panny Billewiczówna Hanna48 i Burbianka Barbara49. Całe to grono wyróżniało się 
[…] radykalizmem i było złośliwie przezywane „Olimpem”. […]. Kierownikiem 
ich […] w polityce był niejaki Mendelson […]. Co do mnie, to od razu stanęłam 
ze sprzeciwem do Mendelsona i do „Walki klas” (JK 84–85).

Z tej listy fascynujących postaci na pierwszy plan wysuwają się dwie: Kodis i Na-
rutowicz. Teodor Kodis50, późniejszy mąż Józefy, był „jednym z najwybitniejszych 
studentów” (JK 84) i „bardzo [jej] swym rozumem imponował” (JK 92). Poza tym, 
że był zaangażowany w działalność rewolucyjną51 oraz że młodzi często się spierali, ale 
„małżeństwo wyszło dobre, o ile mogło być dobre wobec prawnej i społecznej utraty 
samodzielności kobiety” (JK 92), niewiele się o nim dowiadujemy ze wspomnień żony. 
Niewątpliwie wspólne im były takie cechy, jak: wrażliwość społeczna, ambicja, wytrwa-
łość, lojalność, wreszcie dystans do religii52. Więcej informacji o nietuzinkowej postaci, 
jaką był Kodis, przekazuje córka Zofia:

Ojciec mój był człowiekiem zdolnym, pracowitym i bardzo wytrwałym. Życie jego 
obfitowało w liczne katastrofy natury politycznej i musiał często zmieniać miejsce 
zamieszkania […]. Związana była z tym konieczność zdawania egzaminów dok-
torskich w coraz to innym języku. Wiem, że studiował jakiś czas w Berlinie, gdzie 
stykał się i przyjaźnił z Marchlewskim. Później ukończył uniwersytet w Lipsku. 
Tam zawarł na całe życie przyjaźń z Ludwikiem Krzywickim. W Zurichu znalazł się 
z Dębskim. Mieszkali razem i preparowali bomby […] (ZF 8–9).

45 Medycynę studiowały wówczas w Zurychu dwie Popławskie: Pelagia i Stanisława. Józefa ma na myśli zapewne Stanisławę, 
okulistkę, urodzoną w 1862 roku, studia w latach 1885–1890, zamężną z A. Popławskim, bo z dokumentów uniwersyteckich wyni-
ka, że Pelagia była sporo starsza (ur. 1853) i studiowała do 1894 roku. Zdaniem Mary R. S. Creese Stanisława Popławska była jedną 
z pierwszych kobiet pracujących w laboratorium słynnego badacza mózgu Constanitina von Monakowa; M. R. S. Creese, T. M. Cre-
ese, Ladies in the Laboratory IV: Imperial Russia’s Women in Science, 1800–1900, Langham 2015, s. 8, 113 i 138. Jednak Monakow 
wśród swoich współpracowników wymienia panią „P. Popławską”, czyli raczej Pelagię; C. von Monakow, Experimentelle und patho-
logisch-anatomische Untersuchungen über die Hauberegion, den Sehhügel und die Regio subthalamica […], „Archiv für Psychiatrie“ 
1895 (t. 27), z. 1, s. 7. 

46 Maria Tupalska (1866–1937) kształciła się na Wydziale Medycznym w Zurychu w latach 1886–1887; http://www.matrikel.uzh.
ch/active/static/28063.htm (dostęp: 20.09.2021). Jej mężem był Aleksander Tupalski.

47 Gabriel Narutowicz był równolatkiem Józefy Krzyżanowskiej; urodził się w 1865 roku.
48 Hanna Billewicz z Wilna (1868–1948), rozpoczęła studia na Wydziale Filozoficznym w semestrze letnim 1887/1888 roku i ukoń-

czyła w maju 1890 roku; http://www.matrikel.uzh.ch/active/static/535.htm (dostęp: 20.09.2021).
49 Burbo (ur. 1867) zapisała się na Wydział Medyczny w semestrze letnim 1887/1888, a studia ukończyła w lutym 1892 roku; 

http://www.matrikel.uzh.ch/active/static/25486.htm (nr albumu 8243, dostęp: 20.09.2021). Wedle Józefy Kodis pochodziła z litewskiej 
szlachty zagrodowej, „ale mówiła wszystkim, że jest chłopką” (JK 89v).

50 J. Krajewski, Kodis (Kodź, Kodziows) Teodor (1861–1917), w: PSB, t. 13, s. 245–246. Jego ojciec był chłopem, aktorem w te-
atrze Tyzenhauza, a matka była szlachcianką; młodzi uciekli i wzięli potajemny ślub (ZF 8). Według PSB Kodis studiował w latach 1886– 
–1887 w Strasburgu, a w 1888 roku w Zurychu, ale na listach studentów Uniwersytetu Zuryskiego nie ma jego nazwiska; https://www.
matrikel.uzh.ch/active/static/241.htm (dostęp: 20.09.2021).

51 Kodis był podejrzewany przez niektórych Polaków o udział w kółku terrorystycznym i tzw. aferze bombowej z 6 marca 1889 roku 
na Zürichbergu, chociaż miał wówczas przebywać w Strasburgu. W wyniku wybuchu bomby zrobionej przez Dębskiego i Izaaka 
Dembo (pseudonim Brinsztajn) ten drugi zginął. Dębskiego wykurowano, ale eksplozja spowodowała trwały uszczerbek na zdrowiu. 
W ocaleniu Dębskiego wydatną rolę odegrał Narutowicz, o czym opowiada Kodisowa, także mająca swój udział w zacieraniu śladów  
(JK 88–89). Zob. też: N. Barlicki, Aleksander Dębski. Życie i działalność 1857–1935, Warszawa 1937, s. 85–88; C. Zweidler, Die Bomben- 
affäre 1889 auf dem Zürichberg, w: „Zuflucht Schweiz“. Der Umgang mit Asylproblemen im 19. und 20. Jahrhudert, Hrsg. von C. Goe-
rhke, W. G. Zimmermann, Zürich 1994, s. 173–196.

52 Bardzo ciekawy jest jej na poły literacki tekst Akt niewiary z sierpnia 1884 roku oraz niedatowany esej Stosunek wolnomyślno-
ści do religii i etyki znajdujące się w rps. 13661.
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Polityczne zaangażowanie Józefy to jedno z zagadnień, które należy zbadać. W każ-
dym razie wiedziała ona o kontaktach Teodora z narodowolcami i najwyraźniej je akcep-
towała53. Kiedy niedługo po ślubie Kodis zostaje osadzony w pawilonie X Cytadeli, żona 
wpłaca kaucję i po roku rozłąki dołącza do niego już w Stanach Zjednoczonych, dokąd 
ten wyjechał (ZF 9). 

Drugie znaczące nazwisko to Gabriel Narutowicz54, później mąż Ewy Krzyżanow-
skiej55. Według Zofii Kodis-Freyer Narutowicz „zakochał się […] w Józefie […] i miłość 
ta przetrwała przez całe życie” (ZF 6). Józefa określa go jako „kolegę i przyjaciela”, 
innego od większości znanych jej mężczyzn: „Zapewne wskutek tego, iż nie przebywał 
nigdy szkół średnich rosyjskich, nie miał […] nic z tej neurastenii […] ani egzaltacji, 
właściwej wielu z młodzieży polskiej”56. Oboje będą widywać się regularnie dopiero 
w wolnej Polsce, lecz mimo oddalenia geograficznego między 1894 a 1918 rokiem ich 
relacja pozostała zażyła57.

Trzecią, ważną nie tylko dla rozwoju intelektualnego Józefy osobą był Niemiec 
Richard Avenarius, profesor filozofii, propagator empioriokrytycyzmu58. Avenarius nie 
tylko życzliwie przyjął Józefę, doradzał jej w wyborze innych zajęć i był promotorem jej 
doktoratu59, lecz również zapraszał ją do domu na nieformalne spotkania dyskusyjne 
oraz wyróżniał:

[…] kobiety z domu Avenariusa, a więc żona jego, Maria Semper, i jej przyjaciółki 
odnosiły się do mnie bardzo dobrze. Co kilka tygodni odbywały się wieczorki […]. 
Jak to jest niemieckim zwyczajem, kobiety rozmawiały ze sobą, a mężczyźni ze sobą. 
Po niejakim czasie Avenarius zauważył, że się nudzę w kobiecym towarzystwie i za-
czął mnie wołać do męskiego. „Pani Krzyżanowska, Pani przecie nie ma tam nic do 
czynienia, proszę do nas” (JK 87–88).

Przy tym „najciekawszy był na swych seminariach. Tu były i dowcipy, i złośliwości, 
i szerokie idee. Wykład zaś był suchy i formalistyczny” (JK 86). Jego przeciwieństwem 

53 Tadeusz Hołówko (Prezydent Gabriel Narutowicz. (Życie i działalność), z przedmową A. Śliwińskiego, Warszawa 1924, s. 23) wy-
mienia „Litwinów”, czyli „paczkę” Józefy, jako zwolenników „Walki klas”, czemu ona zaprzecza, chociaż pomagała mężowi i przyjacio-
łom w ich poczynaniach. Dowodzi tego m.in. taki ustęp: „[…] pamiętam […] pozwolono Narutowiczowi wyjść z więzienia dla uporządko-
wania swych interesów w domu. Spotkałam się z nim przed uniwersytetem. W pewnym odstępie szedł za nami policjant. »Nadstawcie 
mi rękę«, powiedział do mnie Narutowicz. »Dam Wam coś, czego nie mogę trzymać przy sobie«. Nadstawiłam rękę, a on, niby ją ścis-
kając, włożył mi do niej bombę. »To z mieszkania Dębskiego«, powiedział. Miałam więc bombę, daną mi na oczach policjanta, i zanio-
słam ją wkrótce do pewnego znajomego […]” (JK 90).

54 Narutowicz studiował na Politechnice Zuryskiej, gdzie później został asystentem, a w 1907 roku profesorem.
55 Zofia i Ewa Krzyżanowskie kształciły się również w Zurychu. Pierwsza ukończyła studia medyczne (1891–1896) (http://www.

matrikel.uzh.ch/active/static/26681.htm, dostęp: 20.09.2021) i pracowała m.in. jako lekarz psychiatra w Kałudze (ZF 29). Druga zapisa-
ła się na Wydział Filozoficzny w semestrze zimowym 1893/1894 i wiosną 1896 roku uzyskała bakalaureat (http://www.matrikel.uzh.ch/
active/static/26680.htm, dostęp: 20.09.2021), a w 1901 roku wyszła za Narutowicza.

56 J. Kodisowa, Ze wspomnień osobistych, w: Gabriel Narutowicz: pierwszy Prezydent Rzeczypospolitej. Księga pamiątkowa, War-
szawa 1925, s. 34.

57 Córka Narutowiczów była niepełnosprawna intelektualnie w wyniku zapalenia opon mózgowych. Syn, Stanisław, od 1922 roku 
do uzyskania pełnoletności pozostawał natomiast pod opieką Józefy i Zofii Kodis (ZF 48).

58 Zob. więcej w biogramie Wolfa Strobela (Avenarius, Richard, w: Neue Deutsche Biographie 1 (1953), s. 468, https://www.
deutsche-biographie.de/pnd116389311.html#ndbcontent, dostęp: 20.09.2021) oraz książce Marthy Hauptmann, Drogi mojego życia. 
Wspomnienia, tłum. M. Mackiewicz, wstęp, posłowie oraz red. nauk. K. A. Kuczyński, Jelenia Góra–Szklarska Poręba 2014, s. 137.

59 Rozprawa Zur Analyse des Apperceptionsbegriffes: Eine historisch kritische Untersuchung (pisownia oryg.), licząca w wersji dru-
kowanej dwieście dwie strony, ukazała się w 1893 roku w Berlinie w wydawnictwie S. Calvary & Co. (dokument dostępny pod adre-
sem: https://archive.org/details/zuranalysedesap02kodigoog/page/n7/mode/2up?ui=embed, dostęp: 20.09.2021). „Pamięci R. Avena-
riusa” Krzyżanowska poświęciła swoje Studia filozoficzne. Wybór pism (1903). Käthe Schirmacher, niemiecka działaczka kobieca, pu-
blicystka i tłumaczka, również uczennica Avenariusa, dedykowała mu napisaną przez siebie biografię Woltera (1898). Pod kierunkiem 
Avenariusa doktorat przygotowała też Anna Wyczółkowska (ur. 1853), siostra Marii Dulębianki (http://www.matrikel.uzh.ch/active/sta-
tic/28328.htm, dostęp: 20.09.2021). 
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pod tym względem był Justus Gaule, lubiany i ceniony fizjolog, który także okaże się 
życzliwy wobec swojej byłej studentki, wystawiając jej list polecający po jej wyjeździe do 
Ameryki. 

W otoczeniu Avenariusa (w sensie intelektualnym i geograficznym, bo ich zuryskie 
domy leżały w sąsiedztwie)60 przebywa jeszcze jeden człowiek, którego biografia od 
1888 roku wiąże się z życiem bohaterki tego artykułu, a mianowicie Carl Hauptmann, 
brat późniejszego noblisty Gerharta. W pracach germanistycznych Józefę przedstawia 
się jako muzę, która głęboko zauroczyła statecznego przyrodnika i obiecującego filozofa 
i zachęciła go do poświęcenia się literaturze. Oto cytat z jednej z pierwszych publikacji 
o życiu i twórczości Carla Hauptmanna:

Na jednej z […] lekcji swojego przyjaciela […] Avenariusa […] widzi delikatną 
dziewczynę o bladej, wąskiej twarzy i drobnym […] nosie […]. To Józefa Kodis- 
-Krzyżanowska, […] z zewnątrz delikatna i urocza, ale silna […] duchem. W tej 
mieszance tkwiła jej moc […]. Była to krótka, głęboka namiętność, uniesienie, któ-
rego człowiek ten nie zapomniał do późnej starości61.

W Słonecznych wędrowcach, tekście silnie inspirowanym spotkaniem z Józefą,  
czytamy: 

Poznali się jako uczniowie […] wielkiego mistrza. I już wtedy, gdy po raz pierwszy 
przemówiła swym miękko brzmiącym głosem i cicho, nieśmiało, a jednak tak pro-
miennie jasno […] odsłoniła swoje wnętrze, poczuł się tak, jakby jeszcze nigdy nie 
widział bardziej uduchowionej istoty, jak gdyby jego najskrytsze nadzieje i najczyst-
sze uczucie stały się w niej piękniejszym bytem62.
 
Tymczasem we wspomnieniach Józefy uderzający jest dystans wobec tej fascynacji ze 

strony pisarza. Hauptmannów przedstawia wyłącznie jako rodzinę, i to z kręgu swojego 
narzeczonego: „W seminarium u Avenariusa zbliżyłam się z pewną rodziną niemiecką, 
z którą już znał się Kodis” (JK 87). Od razu włącza ich też w szerszy krąg niemieckich 
intelektualistów: 

Obaj byli bardzo mili, Karol […] mierzył na filozofa63, Gerhard [sic!] był estetą 
i […] kiedy go poznałam, przerzucił się ostatecznie na literaturę. Żony były też miłe 
[…]. Koło nich skupiało się […] grono ich […] przyjaciół, a więc [Alfred] Plötz 
i [Ferdinand] Simon, i panny, które wtedy były z nimi zaręczone […].

Cała grupa […] była dla mnie dość życzliwa, a od nikogo w życiu tylu komple-
mentów nie słyszałam, co od Hauptmannów samych (JK 87–88).

60 M. Hauptmann, op. cit., s. 55–56.
61 W. Goldstein, op. cit., s. 53–54.
62 C. Hauptmann, Słoneczni wędrowcy, tłum. U. Kawalec, w: idem, Lot sowy, s. 38.
63 Carl wstąpił na Wydział Filozoficzny jesienią 1884 roku jako doktor nauk przyrodniczych (Jena 1883). We wrześniu 1886 roku 

obronił pracę doktorską u Avenariusa (http://www.matrikel.uzh.ch/active/static/8820.htm, dostęp: 20.09.2021) i rozpoczął pracę nad 
habilitacją, bo Avenarius szykował go na swego następcę. 
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Grono to składało się z osób ambitnych, zdolnych i sympatyzujących z socjalizmem, 
których losy potoczyły się jednak różnie64. Wystarczy powiedzieć, że obok Alfreda  
Ploetza65, Auguste Forela (psychiatry, u którego leczył się m.in. Edward Abramowski) 
i przez pewien czas fizjologa Juliusa Gaulego do zuryskich znajomych Hauptmannów 
należała Agnes Bluhm – jedna z pierwszych lekarek praktykujących w Niemczech, gine-
kolożka, genetyczka i aktywistka kobieca, wielbicielka Friedricha Nietzschego, a później 
zwolenniczka narodowych socjalistów66. Bluhm ani Krzyżanowska nie wspominają 
wprawdzie swoich nazwisk, gdy mówią o inspirujących spotkaniach u Hauptmannów 
przy Freie Strasse w Zurychu67, lecz istnieją przesłanki pozwalające uznać, że te niezwy-
kłe studentki miały ze sobą styczność68. 

Najistotniejsza była dla Józefy jednak znajomość z Carlem Hauptmannem. Przy 
tym o ile badacze podkreślają rolę Polki, która miała przekonać początkującego autora 
do wytrwania w zamiarze oddania się literaturze (on sam tak to przedstawia w dzien-
niku)69 i została nawet uwieczniona w kilku utworach70, o tyle ona jakby wstydziła się 
tego epizodu. Unika bowiem mówienia o sobie i Carlu w kategoriach więzi dwojga 
ludzi. W maju 1899 roku, dziesięć lat po wycieczce do Andermatt, Carl pisał w dzien-
niku o „słonecznych dniach z Józefą – i jak chciała mnie, teoretycznego i nieaktywnego 
człowieka, obudzić do ludzkiego zainteresowania i uczestnictwa w życiu politycznym”71. 
Niezwykle inteligentna, mądra studentka o literackich zainteresowaniach72 stała się dlań 
siostrzaną duszą. Jednak jego brak powściągliwości w wyznawaniu swojego uwielbienia 
i publiczne żarty Avenariusa na ten temat budziły zażenowanie Józefy (JK 92). Zaloty 
żonatego kolegi, nawet jeśli mogły jej pochlebiać, również ją krępowały, tym bardziej że 

64 J. Bleker, S. Ludwig, Emanzipation und Eugenik. Die Briefe der Frauenrechtlerin, Rassenhygienikerin und Genetikerin Agnes 
Bluhm an den Studienfreund Alfred Ploetz aus den Jahren 1901–1938, mit einer biographischen Einführung von J. Bleker, Husum  
2007, s. 21.

65 Ploetz (1860–1940) zasługuje na szczególną uwagę jako lekarz, współtwórca eugeniki i autor pojęcia „higiena rasowa”. Pod  
koniec XIX  wieku Ploetz odchodzi od idei utopijnych i socjalistycznych. W 1904  roku zakłada pismo „Archiv für Rassen- und  
Gesellschaftsbiologie” i współtworzy Niemieckie Towarzystwo Higieny Rasowej, a od 1933 roku popiera narodowych socjalistów.

66 Bluhm (1862–1943) studiowała w Zurychu medycynę od 1884 do 1889 roku. W kwietniu 1890 roku obroniła pracę doktorską. 
O jej karierze i przyjaźni z Ploetzem zob. J. Bleker, S. Ludwig, op. cit., passim.

67 Ibidem, s. 21 (ze wspomnień Bluhm, Dank an meine Studienzeit, „Die Ärztin” 1941, nr 17, s. 530).
68 Świadczy o tym np. to, że i Agnes była zaproszona do Berlina na premierę (na której obecna była Józefa) sztuki Gerharta 

Hauptmanna Przed wschodem słońca 20 października 1889 roku, a nie przyjechała z powodu przygotowań do egzaminu końcowe-
go; J. Bleker, S. Ludwig, op. cit., s. 23. Kodisowa pisze: „Był to czas bardzo ważny dla Gerharda [sic!] Hauptmanna. Wystawiał on swój 
dramat Przed wschodem słońca na scenie nowego teatru. Od nas wszystkich przyjaciół domu wymagał, ażebyśmy byli w teatrze, co 
też zrobiliśmy i oklaskiwaliśmy autora w różnych miejscach do tego nadających się” (JK 92–93). Bluhm, podobnie jak Kodisowa, kores-
pondowała z Carlem i Marthą Hauptmannami, a niekiedy, wraz z Ploetzem, wspomagała ich też finansowo. Pozwolę sobie przytoczyć 
również wyimek z referatu Bluhm na temat studentek zuryskich, w którym pada taka oto opinia, być może wykształcona pod wpływem 
spotkania m.in. z Krzyżanowską (być może, bo razem z Bluhm medycynę studiowały chociażby Barbara Burbo, Stanisława Popław-
ska oraz Pelagia Popławska): „[…] w wypadku Polek […] miałam sposobność przekonać się o wręcz wybitnej kompetencji naukowej 
i skuteczności”; A. Bluhm, Leben und Streben der Studentinnen in Zürich (Vortrag Verein f. erweiterte Frauenbildung in Wien 1.3.1890),  
w: Jahresbericht des Vereins f. erweiterte Frauenbildung in Wien 1889/1890, nr 2, Beilage (dodatek) 1, s. 25. Zob. też: http://www.ma-
trikel.uzh.ch/active/static/27309.htm; http://www.matrikel.uzh.ch/active/static/27308.htm (dostęp: 20.09.2021).

69 A. Stroka, op. cit., s. 363–364. Wrocławska literaturoznawczyni cytuje tutaj następujący wyimek z dziennika Carla z 1896 roku: 
„Jak rzekł Avenarius: »Gdyby Pan nie poznał u nas panny Józefy, nie zacząłby Pan pisać«”. 

70 „Mojej przyjaciółce Pani Józefie Kodis-Krzyżanowskiej” dedykował Carl sztukę Marianna. Większość badaczy postrzega jego 
opowiadanie Słoneczni wędrowcy jako echo ich wspólnej górskiej wycieczki. Cech Józefy można dopatrzeć się także w postaci Anny 
Mahr, bohaterki Samotnych ludzi Gerharta Hauptmanna.

71 Cyt. za: E. Berger, op. cit., s. 16.
72 W spuściźnie przechowywanej w Bibliotece Narodowej zachowały się niektóre utwory literackie Józefy, w tym Pan Rustyko. 

Szkic z natury przez Andrzeja W-o. Zainteresowania literackie zdradzają też wiersze przepisane przez nią do zeszytu (Aleksander Pusz-
kin, Michaił Lermontow), dłuższe refleksje pt. Miłość, Najmilsi, Pamiątki, Szczęście, Idylla, Wojna, Nieśmiertelność i in. czy grupa teks-
tów bez tytułu z tegoż rps. 13661.

Monika Bednarczuk
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miała sprecyzowane plany życiowe, a Carl nie był wierny żonie73. Udało jej się jednak, 
dzięki taktowi i zarazem nieustępliwości, zostać przyjaciółką rodziny74.

Dziwi natomiast wobec szczegółowych opisów znajomości z Jadwigą Kuczalską 
(JK 75–76 i 82v) czy stosunków między braćmi Hauptmann (JK 93–94), brak we 
wspomnieniach Kodisowej wzmianki o tym, że Carl jej pomagał, także w jej literac-
kich próbach75, że spotykali się po wyjeździe Kodisów do Ameryki76 i później, a przede 
wszystkim że długo korespondowali. Być może uważała ich listy – do dziś rozproszo-
ne77 – za element sfery intymnej, o której nie mówi się nawet w wypowiedzi autobiogra-
ficznej; może niepokoiła ją egzaltacja Carla, która z czasem tylko trochę osłabła78, a być 
może nie przywiązywała aż tak wielkiej wagi do tej znajomości. Warto jednak przywołać 
wyimek z jednego z listów Hauptmanna dla zilustrowania sposobu wyrażania przezeń 
emocji, jakże różnego od stylu zrównoważonej, dyskretnej Józefy79: 

Och, droga, dobra Józefo, często Cię szukam w chwilach spokoju i nasłuchu-
ję Twoich myśli i rad, chociaż jesteś milcząca i daleka. Dziś myślę o kończącym 
się roku i nie potrafię wyrazić, jak bardzo jestem wdzięczny, że dał nam Ciebie 
i Twoją przyjaźń. Józefo, Siostro, to dla nas skarb […]. Strzeż go z nami, nie nie-
nawidź nas, kochaj nas […]. To drzewo, które rośnie nad nami i ocienia nas w sło-
necznej spiekocie, to zioło, które daje nam siłę i wiarę. […] zaklęcie, które umacnia 
nasze ideały, dobra, jasna, odległa gwiazda. Pozwól, aby świeciła dla nas […]80.

Stany Zjednoczone: mąż, świat akademicki i Polonia

O siedmioletnim pobycie Józefy w USA wiadomo mniej niż o okresach wcześniejszych. 
Dostępne opracowania informują o działalności jej i męża w Związku Narodowym 
Polskim, o organizacji Wszechnicy Ludowej, w której oboje Kodisowie wykładali, oraz 

73 Dystans Józefy do tej fascynacji poświadczają w jakiejś mierze uwagi Zofii Kodis-Freyer: „[…] nieszczęśliwa miłość była w mo-
dzie. […]. Całe otoczenie podziwiało te »dramaty«. Dodawało to splendoru i kochającemu, i kochanemu” (ZF 7). Ale Józefa mogła też 
umniejszać znaczenie swojej przyjaźni z Carlem przed córką (i mężem).

74 „Ze wszystkimi żyła na przyjacielskiej stopie, korespondowała z Marthą, tylko od czasu do czasu spotykała się z Carlem, 
a nawet wysyłała Gerhartowi z Petersburga rosyjskie pieśni ludowe […]” – pisze Eberhard Hilscher (Gerhart Hauptmann, Berlin 1969, 
s. 125–126). Martha Hauptmann początkowo jest zazdrosna o tę „miłość i namiętność” męża. Dopiero jesienią 1889 roku, gdy Józe-
fa „postawiła […] żądanie, żeby […] przyhamować ogniste strumienie uczuć”, Martha ją polubiła i doceniła; M. Hauptmann, op. cit.,  
s. 58–61 i 83. 

75 Carl Hauptmann robił językową korektę jej pracy doktorskiej, napisał jej list polecający, a ponadto nosił się z zamiarem wyda-
nia niemieckich przekładów literackich prac Józefy; K. Musioł, op. cit., s. 259.

76 Musioł przywołuje zapis z dziennika Carla, wedle którego Józefa spotkała się z nim w Dreźnie w listopadzie 1897 roku, co zna-
czyłoby, że odwiedzała Polskę w okresie emigracji; ibidem, s. 260.

77 Część korespondencji jest przechowywana we Wrocławiu (E. Iwasyk, Briefe an Carl Hauptmann in den Beständen der Hand-
schriftenabteilung der Universiätsbibliothek Wrocław, w: Carl Hauptmann w polskiej nauce i krytyce literackiej, pod red. K. A. Kuczyń-
skiego, Włocławek 2012, s. 707–709 i 713), jeden list do Józefy znajduje się w Bibliotece Śląskiej (K. Musioł, op. cit., s. 258), kilka  
listów w Archiwum Carla Hauptmanna w Berlinie (https://archiv.adk.de/search/BildSuche – sygn. 84/7 i 84/9) oraz w rękach prywat-
nych (idem, Die Carl Hauptmann-Handschriften in der Schlesischen Bibliothek, „Libri“ 1958, t. 8, nr 3–4, s. 276–284).

78 Martha Hauptmann (op. cit., s. 135) w kierowanym do Józefy wpisie notuje: „Kiedy Carl […] na kilka lat przed […] śmiercią po-
lecił przesłać Ci […] wiersze Josepha, […] napisałaś: »Mój Boże!, powiedz Carlowi, że jestem starą babą i wstydzę się przed swoją do-
rosłą córką, kiedy on wypisuje takie rzeczy!« i kpiąc, śmiałaś się”.

79 Znamienne, że w artykułach o przyjaźni Józefy i Carla niewiele znajdziemy cytatów z ich listów; wyjątkiem jest tutaj Karol Mu-
siał. Monika Rynkowska stwierdza np., że „warto […] prześledzić zakres wpływu” Carla Hauptmanna „na działalność społeczną i oświa-
tową” Kodisowej oraz „rozpoznać skalę wkładu filozofki w twórczość i życie prywatne Hauptmanna”; M. Rynkowska, op. cit., s. 47. Jed-
nak ambicji tych nie realizuje i nie analizuje żadnych listów; podobnie jest w szkicu Józefa Kodis partnerką intelektualną Carla Haupt-
manna.

80 Cyt. za: K. Musioł, op. cit., s. 259. List liczy dziewięć stron, lecz dopiero ostatnia strona ma charakter osobisty; A. Duda-Koza, 
Das Erbe von Carl Hauptmann in den Sammlungen der Schlesischen Bibliothek, w: Carl Hauptmann w polskiej nauce, s. 674, przypis 9.
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rozprawach i recenzjach zamieszczanych przez Józefę w rozmaitych czasopismach81. Nie 
do przecenienia są w tym kontekście zapiski Zofii, która odnotowuje to, co usłyszała od 
rodziców lub przeczytała w ich osobistych dokumentach. Drugim przydatnym źró-
dłem jest nieopublikowany tekst, rozpoczynający się od słów „Warunki, w jakich żyje 
w Ameryce społeczeństwo polskie”82. 

Głównym punktem odniesienia był dla Józefy w tym czasie mąż, który rozpoczął 
praktykę w robotniczej dzielnicy Chicago, następnie znalazł zatrudnienie w labora-
toriach uniwersyteckich, wreszcie objął katedrę patologii i anatomii patologicznej 
w Uniwersytecie Waszyngtona w St. Louis (1896–1901)83. Trudności młodego lekarza 
o lewicowych przekonaniach, niemile widzianego przez część środowiska medyczno-
-aptekarskiego, aspiracje naukowe i ataki, których obiektem bywała Józefa (ZK 9)84, 
a przede wszystkim wspólna praca na rzecz polonijnej oświaty – wszystko to, jak się 
zdaje, umocniło ich związek, chociaż wysiłek włożony w zdobycie pozycji zawodowej był 
ogromny. 

Aktywność społeczną Kodisowej, a w zasadzie jej etos inteligencki, należałoby 
omówić w tym miejscu nieco wnikliwiej, jako że zachował się jej referat poświęcony 
położeniu polskich imigrantów w Ameryce, dający wgląd w spostrzeżenia i przemyślenia 
filozofki na temat nie tylko przybyszy ze wschodniej Europy, ale także roli inteligencji 
i warunków jej działania. Czytamy więc, że polscy „proletariariusze” dość szybko się bo-
gacą za oceanem, ponieważ „nawykli do nędznego życia i małych wydatków”. Jednocześ-
nie rosną ich ambicje, które Józefa postrzega pod pewnymi względami krytycznie, ale 
docenia tempo, w jakim dokonuje się samouświadomienie chłopów i robotników w ob-
cym otoczeniu85. Uwypukla przy tym przemiany w mentalności kobiet, które, „chociaż 
nie mają nawet pojęcia o znaczeniu słowa emancypacja”, nie wchodzą już w tę „pod-
rzędną” rolę w rodzinie, w jaką wtłaczano ich matki86. Kodisowa ubolewa natomiast 
nad niskim poziomem świadomości narodowej i obywatelskiej większości imigrantów, 
nad którego podniesieniem pracują nieliczni reprezentanci inteligencji, i w słowach tych 
pobrzmiewają zapewne także echa jej doświadczeń i jej męża87.

W świetle tego referatu perspektywy rozwoju zawodowego i stabilizacji życiowej 
osób wykształconych, w tym kobiet, jawią się jako bardzo dobre, przy czym (co może 
zaskakiwać) autorka zastrzega, że nie jest jej celem propagowanie emigracji88: 

81 J. Krajewski, Kodisowa z Krzyżanowskich Józefa, s. 246; S. Osada, op. cit., s. 437–439; W. Trelease, The Academy of Science 
of St. Louis, „Science” 1901, Vol. 13, Iss. 330, s. 666.

82 J. Kodisowa, [Warunki, w jakich żyje w Ameryce społeczeństwo polskie], rps 13661, 13 kart nienumerowanych. Dalej jako  
„Warunki” i numer karty w kolejności, jaką udało się zrekonstruować.

83 Loeb studiował m.in. w Strasburgu i wyjechał do Ameryki na zaproszenie Bryn Mawr College w Pensylwanii mniej więcej w tym 
czasie co Kodis. W 1892 roku otrzymał profesurę w Chicago, a w 1902 roku w Berkeley.

84 „Posunięto się nawet do nagonki prasowej i pisano artykuły o rzekomym udziale mojej matki w czarnych mszach w piwnicy 
mieszkania” (ZF 10).

85 „[…] inteligencja polskiego robotnika podnosi się tu niesłychanie. Dość powiedzieć, że taki nasz parobek wiejski po kilku latach 
pobytu w Ameryce jest w stanie miewać publiczne mowy, pisywać korespondencje do gazet, sądzić w sprawach publicznych, należeć 
do stowarzyszeń dramatycznych i często grywać wcale dobrze na amerykańskich scenach. Naturalnie całe jego wykształcenie umy-
słowe jest jeszcze bardzo powierzchowne – pozostawia niezmiernie wiele do życzenia, – zawsze jednak należy podziwiać tę zdolność 
rozwojową, jaka tkwi w naszym biednym i zaniedbanym ludzie”; J. Kodisowa, [Warunki], [k. 2–3]. 

86 Ibidem, [k. 4–5].
87 Kodisowa wymienia tutaj m.in. panią Lipińską z Filadelfii; ibidem, [k. 8]. Mówi także o lekarce i dyrektorce szkoły dla akuszerek 

oraz o Teofili Samolińskiej – aktywistce i literatce. 
88 Jak zaznacza Daniel Kiper, w końcu XIX wieku w publicystyce krajowej i wśród Polonii rozsianej po Europie Zachodniej trwa-

ła dyskusja nad tym, czy emigranci w Ameryce Północnej są już „straceni” dla polskiej kultury. Na ziemiach polskich uważało tak wielu 
publicystów, wnioskujących też o to, aby nie zachęcać ludności do wyjazdu. Tam także wnikliwa prezentacja relacji między polską inte-
ligencją radykalną ze Szwajcarii a Polonią amerykańską w drugiej połowie XIX wieku, ważnych w kontekście wyjazdu Kodisów; D. Ki-
per, Wpływ polskiej emigracji w Europie Zachodniej na życie politycznej Polonii amerykańskiej przełomu lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych XIX wieku, „Studia Polonijne” t. 40 (2019), s. 145–164, zwłaszcza s. 149.
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[…] wykształcona Polka może już obecnie znaleźć byt zapewniony wśród 
Amerykanów. Naturalnie musi władać angielskim językiem, mieć sporo energii, 
no i trochę grosza dla przetrwania złych czasów. Wobec jednak mnożącego się pro-
letariatu inteligentnego w kraju, nie od rzeczy będzie wiedzieć, iż zwłaszcza osoby 
mające stopnie naukowe lub posiadające wykształcenie handlowe z łatwością mogą 
się tu dobić kawałka chleba89. 

Zapamiętajmy tę konstatację, bo wydaje się, że pochodzi z początkowego okresu 
pobytu Kodisów w Ameryce, i warto ją zestawić z relacją córki, w której mocno wy-
bija się teza o rozczarowaniu Józefy. Zofia Kodis-Freyer pisze najpierw (na podstawie 
opowieści rodziców lub ich dokumentów osobistych, bo była zbyt mała, by pamiętać 
ten czas) o wzmożonej pracy publicystycznej i naukowej matki oraz wsparciu ze strony 
męża: „[…] pomagał jej, jak mógł. Rozczulająca była dbałość i szacunek ojca do pracy 
żony” (ZF 10). Zważywszy na naukowe aspiracje Józefy, naturalne wydaje się pytanie 
o jej doświadczenia z amerykańską akademią. Działalność w sekcji oświatowej Związku 
Narodowego Polaków ani publicystyka nie mogły satysfakcjonować ambitnej kobiety, 
wierzącej, że można pogodzić życie rodzinne z karierą. Przechowywane w Bibliotece Na-
rodowej listy polecające oraz korespondencja Józefy z kilkoma naukowcami dowodzą, że 
mniej więcej od 1894 roku starała się ona o posadę w szkolnictwie wyższym. Jej zuryscy 
nauczyciele i przyjaciele napisali życzliwe listy referencyjne; nawiązała również kontakt 
z wpływowym psychologiem i filozofem Williamem Jamesem – człowiekiem o wszech-
stronnych zainteresowaniach.

Z jego krótkiego listu z 23 listopada 1894 roku wynika, że otrzymał od Józefy 
egzemplarz jej rozprawy doktorskiej i wiedział, że autorka szuka etatu wykładowczyni. 
James sugeruje, aby zwróciła się do rektora Uniwersytetu Western Reserve, w którego 
żeńskim oddziale (Adelbert College) szukano nauczycielki filozofii. Chwali przy tym jej 
doktorat („jest to znakomicie zrobione – dokładne, zwięzłe i przenikliwe”)90 i deklaruje 
gotowość sporządzenia dla niej listu rekomendacyjnego. Nie wiemy, czy do tego doszło, 
ale aprobatywne uwagi Jamesa, Gaulego i Avenariusa, wreszcie nader korzystne wraże-
nie, jakie wywarła Józefa na innym wybitnym psychologu i pedagogu tego czasu, Johnie 
Deweyu, powinny – jak mogłoby się wydawać – utorować jej drogę do amerykańskiego 
świata uniwersyteckiego. Oto kilka wyimków: „[…] cechy […] charakteru predestynują 
ją do tego, aby stymulująco […] wpływać na studentów”91, „[…] niezwykle wszech-
stronne naukowe wykształcenie, wysoko rozwinięta inteligencja”92, „Ma ścisły, gruntow-
nie wyrobiony […] umysł oraz bardzo szeroką wiedzę […], jest ujmująca w obejściu 
i ma dogłębną […] znajomość języka angielskiego”93. Tak się jednak nie stało. Na prze-
szkodzie stanęły tradycyjne wyobrażenia o społecznych rolach płci. Podobno nawet 
William James wstawiał się za zatrudnieniem Józefy, jednakowoż bez powodzenia: 

[…] wysoko ceniąc prace matki, zaproponował ją na profesora uniwersytetu. 
Do końca życia matka moja nie mogła przeboleć zawodu, jaki ją spotkał w rozmo-
wie z rektorem, który ujrzawszy młodziutką, malutką i śliczną kobietkę, zapytał ją, 

89 J. Kodisowa, [Warunki], [k. 12].
90 List Williama Jamesa do Józefy Kodis, rps akc. 13661, Biblioteka Narodowa, [k. 1–2].
91 List Justusa Gaulego o Józefie Kodis, rps akc. 13661, [k. 1–1v].
92 Ibidem.
93 List Johna Deweya do Rektora Jordana, rps akc. 13661, [k. 1].
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czy jest wolną, czy mężatką. Otrzymawszy zaś odpowiedź, orzekł, że jest za młoda 
i że powinna pozostać w domu […] (ZF 10).

W relacji Zofii Kodis-Freyer nie pojawia się nazwa uczelni, na której odbyła się ta 
rozmowa. Mógł to być Adelbert College w Cleveland, o którym James wspominał Józe-
fie i którego rektor głosił wprawdzie nowoczesne poglądy na temat kształcenia kobiet, 
lecz zarazem uznawał, że ich naturalnym środowiskiem jest dom94. Prawdopodobnie 
Józefa składała dokumenty także w innych miejscach i to przez kilka lat95, gdyż np. list 
rekomendacyjny Deweya adresowany jest do „rektora Jordana”. We władzach ówczes-
nego Uniwersytetu Chicagowskiego, gdzie Dewey kierował Instytutem Psychologii, 
nie było nikogo o tym nazwisku, David S. Jordan był natomiast rektorem otwartego 
w 1891 roku Uniwersytetu Stanforda. Pewne jest, że z powodu stereotypów gendero-
wych, po części może w związku z kryzysem gospodarczym albo nawet z nieartykuło-
wanymi uprzedzeniami na tle narodowościowym, Kodisowa nie dostała szansy pracy 
na amerykańskiej uczelni wyższej, co głęboko przeżyła. Jej córka mówi nawet o „urazie 
na punkcie małżeństwa” i winieniu bliskich w chwilach przygnębienia za niemożność 
zawodowej samorealizacji (ZF 10). 

Ameryka nie otworzyła przed Józefą drzwi do kariery, a przynajmniej nie takiej, 
o jakiej myślała; jedynie jej mąż odniósł sukces w tamtejszym świecie uniwersyteckim. 
Co więcej, pierworodny synek Kodisów umiera około 1895 roku. Pięć lat później 
w Lake Bluff niedaleko Chicago rodzi się córka, która – wedle własnych słów – „przy-
niosła […] rozczarowanie” matce (ZF 11). Pogarszający się stan psychiczny Józefy dziec-
ko mogło odbierać jako niechęć do siebie, a samopoczucie filozofki musiało być bardzo 
złe, skoro w 1901 roku „zdecydowała się na powrót, bodaj sama” (ZF 11). Teodor 
dołącza do niej po pewnym czasie, porzucając dla żony i córki „ukochaną pracę”; wcześ-
niej jednak wnioskuje o obywatelstwo amerykańskie, bo jako zbiegły z aresztu poddany 
rosyjski narażony byłby w Europie na prześladowania.

Mińsk Litewski – Kodisowie  
w wirze działalności organizacyjnej i społecznej
Z jednej strony powrót na ziemie polskie okazuje się nie mniej trudny niż przybycie do 
obcego kraju. Amerykański paszport Kodisa chronił go przed szykanami ze strony rosyj-
skich władz, ale utrudniał znalezienie pracy. Dopiero w 1904 roku Teodor dzięki konek-
sjom żony został zatrudniony w Mińsku Litewskim, gdzie nie sprawdzano dokumentów 
w rodzaju paszport i gdzie „do końca życia cieszył się poważaniem władz policyjnych 
(znany lekarz, dyrektor szpitala itd.) i mógł […] konspirować” (ZF 12). Z drugiej strony 
dopiero we wschodniej Europie mogła Kodisowa, paradoksalnie, na nowo rozwinąć 
skrzydła i mimo trudnych warunków dla kontynuowania pracy naukowej znalazła uzna-
nie i chyba też satysfakcję. 

94 Thwing stwierdzał np., że kobiety mają podobne zdolności intelektualne jak mężczyźni, różnice w sukcesach naukowych wyni-
kają zaś z innych przyczyn niż płeć; obalał także pogląd, jakoby edukacja uniwersytecka szkodziła zdrowiu studentek. Przy tym uważał 
kobiety za bardziej emocjonalne i z natury zorientowane na życie rodzinne; Ch. Thwing, The College Woman, New York 1894, s. 11–18.

95 Zofia Kodis przyszła na świat 9 maja 1899 roku (zob. jej paszport w dokumentach zgromadzonych w teczce o sygnaturze 
rps akc. 13661). Zatem jeśli matka miała na myśli nie tylko męża, ale również córkę jako „powód” odrzucenia jej kandydatury na pro-
fesora („[…] często nas zasmucała, mówiąc, że mąż i dziecko zwichnęli jej karierę naukową”; ZF 10), mogło chodzić o starania o pracę 
podejmowane również po narodzinach Zofii.
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Konstelacje „niepokornej”. Wokół biografii Józefy Kodis z Krzyżanowskich

Il. 3a–c. List Williama Jamesa do Józefy Kodis, 23 listopada 1894 roku, Biblioteka Narodowa, rps akc. 13661

Najbliższą jej osobą pozostawał mąż96, ale filozofka odświeżyła również znajomość 
z dawnymi koleżankami, nawiązała nowe kontakty i dość szybko zaczęła aktywnie 
działać na rzecz popularyzacji nauki oraz na polu społeczno-politycznym. W niełatwym 
czasie przeprowadzki do Europy z pomocą przychodzi Józefie jako jedna z pierwszych 
Martha Hauptmann. Zofia Kodis-Freyer nie odnosi się do tego epizodu; zapewne była 
zbyt mała, by go zapamiętać. Ale w 1901 roku Józefa z dzieckiem spędza kilka miesięcy 
w Szklarskiej Porębie i wówczas rodzi się przyjaźń między nią a panią domu. Podobne 

96 „Z rozkoszą wspominam atmosferę naszego domu, gdzie każdy przejaw życia społecznego, kulturalnego lub artystycznego 
znajdował echo w dysputach moich rodziców. Muszę też zaznaczyć, że nie słyszałam nigdy pomiędzy nimi kłótni i sporów” (ZK 12–13).
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doświadczenia życiowe, w tym śmierć matki i innych członków rodziny, sprawiły, że 
kobiety znalazły płaszczyznę porozumienia. „Teraz, kiedy już sama doświadczyła – i do-
świadczała – losu kobiet, wszystko pozostawało w o wiele mniejszym napięciu. […]. Jej 
dziwne, egzotyczne dziecko sprawiało nam wiele uciechy, a nasze mroźne wiosenne mie-
siące były na wskroś oświetlane i ożywiane przez pełną życia obecność Józefy” – notowa-
ła Martha97. W tym też czasie filozofka wraca najwyraźniej do literatury. Z listu z 6 lipca 
1901 roku wynika, że przy wsparciu męża i Carla myślała o wydaniu swoich poezji. 
Stwierdzała oto z właściwą sobie mieszanką skromności i pewności siebie: „Oczywiście 
byłabym bardzo szczęśliwa, gdybym mogła wydać swoje wiersze po niemiecku. Myśl, 
że spodobają się one kilku osobom o wyrobionym guście i sprawią im radość, już teraz 
napawa mnie szczęściem”98. 

W Mińsku Kodisowie, mieszkający zresztą naprzeciwko naczelnika miejscowej policji, 
włączają się w konspirację. Teodor współpracuje z rosyjskim ruchem rewolucyjnym, jest 
też członkiem loży masońskiej (ZF 20–21). Józefa w latach 1905–1907 udziela pomocy 
rodzinom aresztowanych, czy to wspierając żony, czy opiekując się dziećmi (ZF 12). Póź-
niej organizuje tajny uniwersytet robotniczy cieszący się sporym powodzeniem (ZF 15). 
Oboje Kodisowie czują się przy tym potomkami różnych tradycji, dlatego zabiegają o po-
rozumienie między ludnością polską, białoruską i litewską, a z racji lewicowych sympatii 
mają także rosyjskich przyjaciół i przyjmują licznych gości tak z kraju, jak z zagranicy: 

Rodzice moi podczas pobytu za granicą zawarli moc znajomości i przyjaźni z róż-
nymi wybitnymi osobistościami świata naukowego i kontaktu z nimi nie zerwali 
podczas pobytu w Mińsku. Korespondencja trwała, a kiedy ktoś jechał szlakiem 
Warszawa/Moskwa, zatrzymywał się u nas na parę dni. Zatrzymywali się też nie-
znajomi z listami polecającymi, często cudzoziemcy. Pamiętam, jak zajeżdżał do 
nas prof. Baudouin de Courtenay, badacz apokalipsy [Nikolaj] Morozow, Ludwik 
Krzywicki z rodziną, Marchlewski, Herring99, prof. Diksztejn100, prof. Dębowski101 
i wielu, wielu innych (ZF 17)102.

Nie zawsze zresztą takie wizyty przebiegały pomyślnie; na zjazd astronomów 
w przededniu wybuchu pierwszej wojny światowej niektórzy w ogóle nie dotarli, nato-
miast tymi, którzy dostali się do Mińska, zajęły się Józefa i Zofia. Córka ma nawet nieco 
za złe matce, że „zajmowała się gospodarstwem li-tylko z konieczności” (ZF 16), chociaż 
przecież Józefa, wraz z panią Pietrusewicz, z niechęci do rosyjskiej szkoły zdecydowa-
ły się na domową edukację córek, której poświęciły wiele czasu i energii aż do około 
1911 roku103. 

97 M. Hauptmann, op. cit., s. 93. Martha poświęciła nawet Józefie utwór pochwalny; ibidem, s. 135.
98 Oryginał brzmi: „Ich wäre ja gewiß ganz glücklich meine Gedichte deutsch auszugeben. Der Gedanke, daß sie am Ende eini-

gen Menschen von ausgebildetem Geschmack gefallen und ihnen Freude machen, gibt mir schon jetzt viel Glück”; cyt. za: K. Musioł, 
op. cit., s. 259.

99 Być może chodzi o brytyjskiego fizjologa Percy’ego Herringa (1872–1967).
100 Może chodzić o matematyka i pedagoga Samuela Dicksteina pracującego we Lwowie (1851–1939). Samuel Dickstein był bra-

tem Szymona, którego Kodis mógł znać ze słyszenia; obaj obracali się w kręgu Mendelsona.
101 Nieustalony. Być może biolog Jan Dembowski (1889–1963).
102 Z niektórych wizyt zrodziły się ponoć ważne pomysły naukowe: „To ojciec mój spowodował, że Krzywicki zaczął badać pilkal-

nie, a potem hordę pierwotną. Koło wsi, gdzie mieszkał mój dziadek Kodis, były pilkalnie i ojciec mój zaprosił Ludwika Krzywickiego, 
aby wspólnie zbadać, »co to takiego«” (ZF 17). 

103 „Zawdzięczam bardzo wiele nauce naszych matek. Nauczono nas myśleć, rozumować i brać na siebie inicjatywę dociekań 
naukowych. Uczyć nas za to nie było łatwo. Byłyśmy krnąbrne, rozpuszczone i samowolne, a matki nasze były męczennicami swojej 
idei” (ZF 14–15). Zofia dodaje, że wychowano ją „w wielkim patriotyzmie” (ZF 17).
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Mimo urozmaiconego życia towarzyskiego w centrum aktywności Józefy pozostaje 
nauka i jej popularyzacja oraz publicystyka społeczna. Córka mówi o wyjazdach do War-
szawy, Zakopanego i Paryża, prowadzeniu badań i rozmaitych kursach oraz odczytach 
(ZF 12). Przewodniczenie przez pewien czas powstałemu w 1907 roku Towarzystwu 
Psychologicznemu w Warszawie oraz członkostwo w działającym od 1915 roku Insty-
tucie Filozoficznym104, a także regularne publikacje105 na łamach „Przeglądu Filozoficz-
nego” wskazują na owocną współpracę z Władysławem Weryhą (1868–1916) – pomy-
słodawcą tych inicjatyw konsolidujących polskich psychologów i filozofów, a zarazem 
człowiekiem, którego doświadczenia biograficzne były podobne do doświadczeń Kodi-
sów (rosyjska szkoła, nauka w Petersburgu, posada nauczyciela domowego na Białorusi, 
studia w Berlinie, Pradze i Bernie, wreszcie powrót na ziemie polskie)106. Ma też nie-
wątpliwie kontakt z Abramowskim, pierwszym prezesem Towarzystwa Psychologicznego 
(ZF 40). Nie zaniedbuje przy tym sprawy emancypacji jako „przekonana działaczka” 
Związku Równouprawnienia Kobiet Polskich powołanego w 1907 roku przez Paulinę 
Kuczalską-Reinschmit i Józefę Bojanowską107. 

W kontekście związków z ruchem kobiecym należy wspomnieć chociażby o postę-
powym projekcie finansowego wynagradzania matkom trudów wychowawczych bez 
względu na stan cywilny i status dziecka. Praca zarobkowa powinna być prawem kobie-
ty – stwierdza Kodisowa – lecz jeżeli zdecyduje się ona poświęcić wychowaniu dzieci, 
szczególnie bez pomocy ojca, obowiązkiem społeczeństwa jest zapewnienie jej podstaw 
ekonomicznych. Krytykując nierówności w płacy mężczyzn i kobiet, uzasadniane zwykle 
argumentem, jakoby mężczyźni musieli zarabiać więcej przy tych samych kwalifikacjach, 
bo mają na utrzymaniu rodziny, zwraca uwagę, że wielu z nich bynajmniej na żony czy 
dzieci nie łoży, i tę różnicę w wynagrodzeniach powinno się, po utworzeniu funduszu 
celowego, przekazać „kobiecie-matce, w latach, kiedy spełnia funkcje macierzyńskie”108.

Lewicowe poglądy, ateizm i aktywność społeczno-polityczna Kodisowej rażą jednak 
„panie z ziemiaństwa i prawicowe mieszczaństwo”; w Mińsku i okolicach pojawiają się 
plotki, ostracyzm ze strony otoczenia, niesprawiedliwe posądzenia, a wszystko to, jak 
podkreśla córka, skierowane wyłącznie przeciwko Józefie, lecz nie jej mężowi (ZF 15). 
Toteż pierwsza wojna światowa w jakimś sensie ocala filozofkę przed tymi nieprzyjem-
nościami, mobilizuje (Kodisowa „zaciąga się […] do kadr ratunkowych jako siostra 
miłosierdzia”)109, ale i kładzie kres względnej harmonii domowej. Wprawdzie jeszcze 
w 1916 roku Józefie i Zofii udaje się wyjechać na kilka miesięcy na Krym (ZF 24) – co 
poszerza geograficzne ramy, w obrębie których poruszała się bohaterka tych rozważań – 
ale Teodor, pracujący ponad siły, podupada na zdrowiu tak bardzo, że zostaje przez 
kolegów-lekarzy urlopowany (ZF 27). Żona i córka zabierają obłożnie chorego w podróż 

104 C. Walewska, op. cit., s. 16. Instytut Filozoficzny działał od 1915 roku. Oba stowarzyszenia połączyły się w 1927 roku w War-
szawskie Towarzystwo Filozoficzne.

105 Walewska wymienia kilkanaście tytułów artykułów naukowych; poza tym Kodisowa była autorką wielu sprawozdań z wyda-
rzeń naukowych i omówień nowych publikacji filozoficznych oraz psychologicznych.

106 Podaję za: T. Kwiatkowski, Zasłużony organizator życia filozofii w Polsce (Władysław Weryho, 1864–1916), „Życie i Myśl” 1985, 
t. 34, z. 6, s. 69–73.

107 Na straży praw kobiet. Pamiętnik Klubu Politycznego Kobiet Postępowych 1919–1930, oprac. S. Bujak-Boguska, Warszawa 
1930, s. 14. Romana Pachucka (op. cit., s. 156–157, 163 i 167–168) wymienia Kodisową wśród kobiet obracających się w kręgu Ku-
czalskiej, obok takich absolwentek uniwersytetów szwajcarskich, jak: Anna Tomaszewicz-Dobrska, Zofia Daszyńska-Golińska, Józe-
fa Joteyko czy Michalina Stefanowska.

108 J. Kodisowa, Kwestia rodziny, s. 6
109 C. Walewska, op. cit., s. 40.
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pociągiem przez ogarniętą rewolucją Rosję; Kodis umiera w Kisłowodzku na Kaukazie 
w lipcu 1917 roku (ZF 28), pozostawiając załamaną Józefę110. 

Historyczne zawirowania zmuszają ją jednak do podjęcia następnego wyzwania: 
w czasie kiereńszczyzny to właśnie Józefa zostaje wybrana na wiceprzewodniczącą Miń-
ska Litewskiego, odpowiedzialną za oświatę i kulturę (ZF 30). Delegaci różnych grup 
narodowościowych zamieszkujących ten okręg pamiętali i docenili jej starania o ponad- 
etniczne porozumienie. Jednocześnie wdowa musi znaleźć mieszkanie, bo dotychczaso-
we zostało zawłaszczone przed „kolegę” Teodora Kodisa. Swojego urzędu nie sprawuje 
filozofka długo, chociaż po wejściu armii niemieckiej znowu – pod przymusem – zostaje 
wiceministrem (ZF 32). Niedługo potem, w obliczu grożącej jej egzekucji, rodzi się plan 
ucieczki do Warszawy i mimo choroby (tuż przed wyjazdem Kodisowa zapada na hisz-
pankę) matka z córką, za łapówkę, wsiadają do wojskowego wagonu i wraz z ewakuującą 
się armią niemiecką ruszają na zachód (ZF 33).

Warszawa – między rodziną, pracą zawodową 
i organizacjami kobiecymi
Urządzenie się wdowy pozbawionej funduszy i koneksji w wojennej Warszawie nie 
było zadaniem prostym; nie do przecenienia okazał się spryt i zaradność córki oraz 
siostrzenicy Józefy. Ona sama natomiast, nabrawszy sił, zajęła się najpierw sprawami 
rodziny: zmotywowała obie dziewczęta do kontynuacji nauki i pojechała do Zurychu 
zaopiekować się umierającą na raka siostrą Ewą. Po jej śmierci i przeprowadzce szwagra, 
Gabriela Narutowicza, do Polski w 1920 roku życie rodzinne odżywa (wspólne posiłki 
i wyjścia do teatru, poczucie bezpieczeństwa), aczkolwiek nadal ciąży nad nim polityka: 
Narutowicz, najpierw jako minister robót publicznych, później spraw zagranicznych, 
radzi się Józefy i zwierza z problemów, a ona przestrzega go przed niektórymi krokami, 
wyraźnie nieufna wobec stronnictw walczących o władzę w nowej Polsce (JK 38–39). 
Pracuje zawodowo jako naczelniczka jednego z wydziałów w warszawskim magistracie 
do chwili, gdy widocznie pogarsza się jej stan zdrowia.

Józefa włącza się ponadto w akcje Klubu Politycznego Kobiet Postępowych111, 
w tym te związane z uświadomieniem kobietom znaczenia i celów Ligi Narodów 
i wygłasza na „specjalnym zebraniu” referat O Lidze Narodów112. Gdyby zatem chcieć 
nakreślić konstelację osób, z którymi pozostawała w intensywniejszych relacjach ideowo-
-organizacyjnych, należałoby wymienić takie działaczki oświatowe, niepodległościowe 
i feministyczne, często sympatyzujące z PPS, jak: dr Justyna Budzińska-Tylicka, dr Zofia 
Daszyńska-Golińska, znana dobrze Józefie z Zurychu, Teodora Męczkowska (absolwent-

110 „Dopiero po śmierci ojca – konstatuje Zofia – zrozumiała, że się łudziła i że bardziej oddanego przyjaciela jak jej mąż chyba 
trudno znaleźć, a życie samotne zmusiło ją do wielu ofiar na rzecz zarobkowania” (ZF 10). O stanie Józefy w Kisłowodzku pisze: „Mat-
ka z przemęczenia i desperacji wpadła w stan obojętności na wszystko, co nas otaczało (było to załamanie zupełne) i ja musiałam 
sama przejąć całą inicjatywę powrotu” (ZF 28). Opis starań o wyjazd i podróży powrotnej pozostawiony przez Zofię wzbudza współ-
czucie i podziw dla obu kobiet, które w Kałudze dowiedziały się, że Zofia, „najukochańsza siostra” Józefy, lekarka, umiera na dezynterię,  
i zabrały do Mińska jej córkę Marylę (ZF 29). Ta ostatnia zostanie później żoną Stanisława Narutowicza.

111 Funkcję prezeski Klubu, zarejestrowanego w listopadzie 1919 roku, sprawowała dr Justyna Budzińska-Tylicka; do zarządu 
należały: Zofia Daszyńska-Golińska, Eugenia Waśniewska i Leonia Tomaszewska, Sylwia Boguska, Hanna Paschalska, Aniela Kul-
wieciowa, Teodora Męczkowska, Jadwiga Perowicz, Zofia Stankiewicz, Władysława Weychert-Szymanowska; Na straży praw kobiet,  
s. 29–30. Więcej o Klubie zob. Polskie kobiece stowarzyszenia i związki współpracy międzynarodowej kobiet, oprac. J. Bełcikowski, 
Warszawa 1939, s. 44–49.

112 Na straży praw kobiet, s. 38.
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ka Uniwersytetu w Genewie), Eugenia Waśniewska113, Władysława Weychert-Szyma-
nowska114, prawdopodobnie i Cezaria Ehrenkreutz115. Córka Kodisowej wzmiankuje 
o znajomości z Michaliną Mościcką, żoną późniejszego prezydenta, także zaangażowaną 
w ruch emancypacyjny i społecznikowski (ZF 51). Możliwe, że do kręgu znajomych 
Józefy należy w tym czasie również Michalina Stefanowska, która w 1908 roku wróciła 
do kraju, a w 1926 roku wstąpiła do Polskiego Stowarzyszenia Kobiet z Wyższym Wy-
kształceniem.

W początku lat dwudziestych Kodisowa uznaje, że „za wszelką cenę należy przeciw-
działać psychozie wojny i konsekwentnie odda[je] się tej idei” (ZF 40). Z tego względu 
jest zwolenniczką wstąpienia Polski do Międzynarodowej Ligi Kobiet Pokoju i Wolno-
ści116. Wchodzi w skład prezydium Sekcji Polskiej jako jej wiceprzewodnicząca117, „jeź-
dz[i] na konferencje pacyfistyczne, przyjm[uje] […] odwiedziny cudzoziemców o po-
dobnym zapatrywaniu i organiz[uje] kółka kobiece i młodzieżowe” przy pomocy córki 
(ZF 40 i 53)118. Później jest sygnatariuszką Polskiej Ligi Kobiet Pokoju i Wolności119. 
Na początku grudnia 1922 roku razem z dr Budzińską-Tylicką bierze udział w Mię-
dzynarodowym Kongresie Kobiecym w Hadze, znanym także jako Kobiecy Kongres na 
rzecz Nowego Pokoju, na którym przedstawicielki II Rzeczypospolitej opowiedziały się 
za utrwaleniem powojennego ładu120:

Okazało się, że pod niewinnym tytułem kryje się – relacjonuje wieloletnia sekretarz 
Klubu Politycznego Kobiet Postępowych – wysunięte na wniosek Niemiec, żądanie 
rewizji Traktatu Wersalskiego. Delegatki polskie założyły przeciw temu wnioskowi 
votum separatum, motywując konieczność podtrzymania Traktatu Wersalskiego, aby 

113 Waśniewska była aktywna w środowisku PPS, Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności, Związku Równouprawnienia 
Kobiet i Klubu Politycznego Kobiet Postępowych, a po zamachu majowym była posłanką. Należała do Związku Pracy Obywatelskiej 
Kobiet i Obozu Zjednoczenia Narodowego.

114 Weychert-Szymanowska była członkinią m.in. Związku Równouprawnienia Kobiet, Klubu Politycznego Kobiet Postępowych 
oraz Ligi Obrony Praw Człowieka i Obywatela; w początkach XX wieku wykładała na Uniwersytecie dla Wszystkich i włączała się  
w szereg innych inicjatyw oświatowo-politycznych.

115 Cezaria Ehrenkreutz (potem Jędrzejowiczowa) była w latach 1927–1935 profesorem etnologii i etnografii w Wilnie, a od 
1934 roku w Warszawie. Należała do Polskiego Stowarzyszenia Kobiet z Wyższym Wykształceniem (przewodniczyła mu między 1930 
a 1932 rokiem), w 1929 roku reprezentowała zaś Polskę na kongresie Międzynarodowej Ligi Kobiet Pokoju i Wolności w Pradze; Pol-
skie Stowarzyszenie Kobiet z Wyższym Wykształceniem w latach 1926–1936, Warszawa 1936, s. 11; Report of the Sixth Congress of the 
Women’s International League for Peace and Freedom: Prague, August 24th to 28th, 1929, Geneva [1929], s. 179. 

116 Zazwyczaj jako pomysłodawczynię wymienia się Jane Addams. Leila J. Rupp wskazuje także na rolę Rosiki Schwimmer, Em-
meline Pethick-Lawrence, Lidy Gustawy Heymann i Anity Augspurg w rozwoju organizacji; L. J. Rupp, Worlds of Women. The Making 
of an International Women’s Movement, New Jersey 1997, s. 27 i 31–33. Zob. też: Polskie kobiece stowarzyszenia, s. 50–58. Polska 
Sekcja Ligi była związana personalnie i ideowo z Klubem Politycznym Kobiet Postępowych.

117 Na straży praw kobiet, s. 38–39. Główne zadanie Sekcji polegało na „prostowaniu fałszywej opinii zagranicy o Polsce” i „współ-
pracy z Ligą [Narodów] w dziedzinie prawno-politycznej”; ibidem, s. 39. Do prezydium weszły poza nią dr Budzińska-Tylicka (przewod-
nicząca), Zofia Daszyńska-Golińska (wiceprzewodnicząca), Ketty Małecka i Eugenia Waśniewska (sekretarki). Zob. też: Women in 
a Changing World. The Dynamic Story of the International Council of Women since 1888, London 1966, s. 51 i 279.

118 Nie udało mi się ustalić, jakie konferencje poza zjazdem MLKPiW w Dublinie w 1926 roku wchodzą w grę. Uwaga o kółkach 
młodzieżowych odnosi się natomiast zapewne do drugiej połowy lat dwudziestych, kiedy to MLKPiW wraz z powołanym w 1925 roku 
Komitetem i Instytutem Współpracy Intelektualnej (z siedzibą w Paryżu) podejmowała wzmożone wysiłki na rzecz wychowywania mło-
dzieży w duchu pokoju; Women in a Changing World, s. 55–57. O pacyfizmie Józefy świadczy nie tylko udział w kongresie w 1922 roku 
i członkostwo w Sekcji Polskiej MKLPiW, ale także jej negatywna reakcja na przyłączenie się jej córki do walk w obronie Warszawy 
podczas wojny polsko-bolszewickiej (ZF 40–43).

119 Na straży praw, s. 81; Warszawa kobieca, Warszawa 1930, s. 48; Polskie kobiece stowarzyszenia, s. 50–58. 
120 Traktat Wersalski potępiły już w 1919 roku (jednogłośnie) uczestniczki kongresu kobiecego w Zurychu, uznając, że powojenny 

porządek nie może zapewnić trwałego pokoju; WILPF Resolutions. 2nd Congress, Zurich, Switzerland 1919, s. 2; https://www.wilpf.org/
resolutions-from-wilpfs-triennial-congresses/ (dostęp: 30.09.2021). O trudnościach związanych z nieprzychylnym nastawieniem częś-
ci społeczeństwa do Ligi oraz wewnętrznymi konfliktami na tle narodowościowym zob. I. Sharp, J. Acsády, N. Vukov, Internationalism, 
Pacifism, Transnationalism: Women’s Movement and the Building of a Sustainable Peace, w: Women Activist between War and Peace: 
Europe 1918–1923, ed. by I. Sharp, M. Stibbe, London 2017, s. 81–100. Na temat pomijania w sprawozdaniach kwestii nieporozumień 
i sporów między delegatkami zob. A. Wilmers, Pazifismus in der internationalen Frauenbewegung (1914–1920): Handlungsspielräume, 
politische Konzeptionen und gesellschaftliche Auseinandersetzungen, Essen 2008, s. 89 i 201–207.
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nie doszło […] do nowych wojen […]. Stanowisko to poparł gorąco przedstawi-
ciel francuskich stow[arzyszeń] pacyfistycznych, a wniosek Polski podpisała Belgia, 
Rumunia i Czechosłowacja, wobec czego uchwała [dotycząca potrzeby rewizji gra-
nic – M. B.] nie uzyskała jednomyślności, a tym samym nie stała się obowiązującą. 
Drugim realnym dorobkiem naszych delegatek było zorganizowanie autonomicznej 
Komisji Wschodnio-Europejskiej przy Międz[ynarodowej] Lidze Kobiet Pokoju 
i Wolności. Sekcja ta – obok wzajemnego współdziałania zainteresowanych narodów 
w zagadnieniach dotyczących mniejszości – ma na celu akcję konsolidacji przeciwko 
supremacji grup anglosaskich121.

 
W ramach akcji na rzecz podnoszenia prestiżu Polski na arenie międzynarodowej 

Józefa Kodisowa uczestniczy w sierpniu 1923 roku, obok Justyny Budzińskiej-Tylic-
kiej i Sylwii Boguskiej, w zjeździe Komisji Wschodnio-Europejskiej w Podiebradach 
niedaleko Pragi, gdzie wygłasza referat O mniejszościach narodowych w związku z ideą 
pokoju powszechnego przyjęty „z najwyższym uznaniem”122. W 1925 roku jest delegatką 
na zwołaną z inicjatywy Towarzystwa Teozoficznego konferencję międzyzwiązkową „dla 
podjęcia szerokiej akcji w celu zwalczania kary śmierci” (głosując przeciw utrzymaniu 
zapisu o karze śmierci w polskim ustawodawstwie). Przygotowuje także – jako część 
szerszych działań Klubu Politycznego Kobiet Postępowych – artykuł Kobiety polskie 
w szkołach wyższych do nowego dodatku „Kuriera Polskiego” zatytułowanego „Świat 
Kobiecy”; ponadto bierze udział w zjeździe polsko-niemieckim w Gdańsku, na który 

121 Na  straży praw, s.  49. Nieco ponad tydzień po tym wydarzeniu zostaje zastrzelony szwagier Kodisowej: Gabriel Naruto-
wicz. O atmosferze zastraszania i gróźb wokół niego zob. ZF 45–48. Zofia Kodis-Freyer podaje też, że Narutowicz po śmierci żony pro-
sił Józefę o rękę, lecz ta odmawiała (ZF 40).

122 Na straży praw kobiety, s. 51.

Il. 4a–b. List polecający Johna Deweya do rektora (Davida S.) Jordana w sprawie dr Józefy Kodis, 6 czerwca 1896 roku, Biblioteka  
Narodowa, rps akc. 13661
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wytypowano ją obok Zofii Dąbskiej oraz przewodniczącej Klubu dr Budzińskiej-Tylic-
kiej123. Można sądzić, że w latach 1924–1925 Józefa włącza się też w inicjatywę ufun-
dowania w darze dla Marii Skłodowskiej-Curie Instytutu Radowego124, a w 1926 roku 
staje zapewne w szeregu osób popierających reformę prawa małżeńskiego125. Bliskie są jej 
niewątpliwie postulaty opieki nad matką i dzieckiem, walki o równe płace bez względu 
na płeć, przeciwdziałania handlowi kobietami oraz prostytucji, pod którymi podpisywa-
ły się członkinie Klubu Politycznego Kobiet Postępowych126.

W 1926 roku Kodisowa wstępuje do Polskiego Stowarzyszenia Kobiet z Wyższym 
Wykształceniem (legitymacja nr 129)127 i wyjeżdża na Piąty Kongres Międzynarodowej 

123 Ibidem, s. 57–59. Poza tym jej referat O mniejszościach narodowych zostaje przesłany (wraz z trzema innymi tekstami) na 
zjazd Petite Entente des Femmes (Małej Ententy Kobiet) do Aten, w którym polska delegacja nie bierze udziału z powodu problemów  
finansowych i „ciężkiej zimy”. Mała Ententa Kobiet to porozumienie zawarte między reprezentantkami Polski, Czechosłowacji, Rumunii, 
Jugosławii i Grecji w 1923 roku; Warszawa kobieca, s. 47 i 54; Polskie kobiece stowarzyszenia, s. 59–62.

124 Na straży praw, s. 55. Zofia Kodis-Freyer określa Skłodowską jako „koleżankę matki” (ZF 1).
125 Ibidem, s. 61–62.
126 Ibidem, s. 65–68.
127 Polskie kobiece stowarzyszenia, s.  103–112. O dziejach organizacji pisze M.  Wierzbicka, Polskie Stowarzyszenie Kobiet 

z Wyższym Wykształceniem, w: Działaczki społeczne, feministki, obywatelki… Samoorganizowanie się kobiet na ziemiach polskich 
po 1918 roku (na tle porównawczym), t. 2, pod red. A. Janiak-Jasińskiej, K. Sierakowskiej i A. Szwarca, Warszawa 2009, s. 153–175. 
Do pierwszego zarządu należały: Karolina Ponikowska, dr Helena Waniczek, dr Helena Więckowska, dr Matylda Biehlerowa, dr Anna 
Dembińska oraz Teodora Męczkowska. Od 1930 roku przewodniczącą była Ekrenkreuztowa, od 1932 – Męczkowska; ibidem, s. 154. 
Legitymacja Kodisowej znajduje się w rps. 13661.

Il. 5. List polecający dr. Carla Hauptmanna dla dr Józefy Kodis, luty 1895 roku, Biblioteka  
Narodowa, rps akc. 13661
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Ligi Kobiet Pokoju i Wolności w Dublinie128. Podczas obrad Kongresu, który zgroma-
dził reprezentantki wielu państw i narodów i poruszał fundamentalne kwestie polityczne 
oraz społeczne, musiały pojawić się napięcia; wystarczy przeczytać wypowiedź delega-
tek ukraińskich i zestawić je z raportem Sekcji Polskiej129. Kodisowa pracuje w komisji 
mniejszości narodowych, w której proponuje zastanowić się nad definicją praw mniej-
szości, a następnie zająć się ich kodyfikacją. Jest przeciwna zarówno izolacji mniejszości, 
jak i zmuszaniu ich do asymilacji; uważa, że należy znaleźć drogę pośrednią130. 

Prawdopodobnie agituje w tym czasie także przeciwko tzw. ustawie celibatowej, 
zamykającej zamężnym nauczycielkom w województwie śląskim dostęp do zawodu, 
i podpisuje memoriał w sprawie sytuacji szkolnictwa żeńskiego oraz dyskryminacji 
kobiet jako kandydatek na studia wyższe, wystosowany przez wymienione organizacje 
do wicepremiera Kazimierza Bartla131. W 1927 roku współorganizuje polsko-niemiecki 
zjazd kobiet w Bytomiu i Katowicach, na którym omawia zagadnienie mniejszości naro-
dowych, w czerwcu 1928 roku współprzewodniczy zaś komitetowi przygotowującemu 
międzynarodowy zjazd pacyfistyczny w Warszawie132. Można sądzić, że poza wspomnia-
nymi wcześniej osobami miewa kontakt z takimi działaczkami, jak Zofia Dąbska133, 
Janina Giżycka134 i Jadwiga Łypacewicz135, które reprezentowały Polskę na następnych 
Kongresach Międzynarodowej Ligii Kobiet Pokoju i Wolności w Pradze i Grenoble136. 
Rok później odpowiada za organizację piątego zjazdu Małej Ententy Kobiet – również 
w Warszawie137. Trudno natomiast stwierdzić, czy wobec tych obowiązków dociera do 
Poznania na Zjazd Polskiego Stowarzyszenia Kobiet z Wyższym Wykształceniem odby-
wający się 29 i 30 czerwca 1929 roku. W kontekście ważkich debat społecznych epoki 
należy wspomnieć jeszcze o dyskusji wokół projektu zaostrzenia kar za przerywanie ciąży 
w 1930 roku; wolno chyba założyć, że Józefa, która wierzyła, że kobiety powinny móc 
decydować o sobie, opowiedziała się przeciw niemu.

W połowie lat dwudziestych Józefa przenosi się z magistratu do Głównego Urzędu 
Statystycznego na „spokojniejsze” stanowisko bibliotekarki, gdzie, jak żartuje córka, 

128 Report of the Fifth International Congress of the Women’s International League for Peace and Freedom, Dublin, July 8 to 15, 
1926, Geneva [1926], s. 124 i 180. Na zjeździe „uznano […] konieczność stałego wzmacniania propagandy pokojowej oraz […] wprowa-
dzenia do prawa narodów rozstrzygania sporów międzynarodowych w drodze arbitrażu”, a jednocześnie – o co wnioskowała Budziń-
ska-Tylicka – skreślono zapis o potępieniu wojny obronnej; Na straży praw, s. 63.

129 W opublikowanym raporcie zreferowano jedynie teksty lub tezy wystąpień, bez komentarzy i odniesień do ewentualnych spo-
rów, które były nieuniknione. Sekcja Ukraińska zarzucała oto Polsce systemową przemoc wobec Ukraińców żyjących na terytorium  
II RP i domagała się m.in. rezolucji, zgodnie z którą to mniejszości powinny sprawować władzę i administrację na obszarach, na których 
przebywają w zwartych grupach; Report of the Fifth International Congress, 56–58. Tymczasem Sekcja Polska podkreślała zniszcze-
nia wojenne i pokojowe nastawienie społeczeństwa, a w kontekście problemu mniejszości autorki: Budzińska-Tylicka, Kodisowa i Da-
szyńska-Golińska, stwierdzono jedynie, że trwały pokój zależy od dobrej woli obu stron; ibidem, s. 49–51. Podobna nieufność pojawia-
ła się chociażby między przedstawicielkami Niemiec i Belgii. Por. przypis 116.

130 Report of the Fifth International Congress, s. 124–125.
131 Na straży praw, s. 88. Jednym z tematów istotnych dla MLKPiW było – obok ochrony praw robotnic – prawo kobiet do pra-

cy zarobkowej; S. Hellawell, „Feminism, Pacifism and Internationalism: The Women’s International league”, 1915–1935, doctoral the-
sis, Northumbria University, 2017, s. 91 i 113–118, http://nrl.northumbria.ac.uk/id/eprint/36129/ (dostęp: 30.09.2021); WILPF Resolu-
tions: 5th Congress, Dublin, 8t–15th July 1926, punkt 3; https://www.wilpf.org/resolutions-from-wilpfs-triennial-congresses/ (dostęp: 
30.09.2021).

132 Na straży praw, s. 95. 
133 Report of the Sixth Congress of the Women’s International League for Peace and Freedom. Prague, August 24th to 28th, 1929, 

Geneva [1929], s. 189. Zofia była żoną Jana Dąbskiego, posła i wiceministra spraw zagranicznych, kobietą aktywną m.in. w ruchu  
pacyfistycznym.

134 Joanna Giżycka to działaczka społeczna i oświatowa, pielęgniarka, zajmująca się m.in. agitacją na rzecz polskości na Górnym 
Śląsku, członkini Towarzystwa Polek i Towarzystwa Szkół Ludowych.

135 Jadwiga Łypacewicz była żoną Wacława Łypacewicza, adwokata i posła I kadencji 1922–1927.
136 Report of the Sixth Congress, s. 179 i 189; Report of the Seventh Congress of the Women’s International League for Peace and 

Freedom, Grenoble, May 15th to 19th, 1932, Geneva [1932], s. 64, 68 i 73. W 1932 roku Kodisowa była przewodniczącą Sekcji Polskiej.
137 Na straży praw, s. 101. Zjazd odbył się między 25 a 28 czerwca 1929 roku. O ustaleniach s. 101–105.
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„nauczyła się nowego zawodu, tak że […] zaczęła reprezentować bibliotekarstwo polskie 
na zjazdach międzynarodowych” (ZF 55–56). Pogłębiające się problemy z widzeniem 
utrudniają jej jednak aktywność zawodową i społeczną i z polecenia lekarza przechodzi 
na emeryturę (ZF 55). Po rozległym wylewie, jakiego doznaje w lipcu 1934 roku, nie 
wraca już do pełni sprawności umysłowej ani fizycznej. Umiera 31 grudnia 1940 roku 
w mieszkaniu córki (ZF 57 i 69)138. 

Zamiast zakończenia

Powyższa próba wytyczenia istotnych punktów, osób i idei na mapie życia i działalno-
ści Józefy Kodis siłą rzeczy pozostaje niepełna; wciąż nie mamy dostępu do niektórych 
materiałów archiwalnych, część czeka od dekad na zebranie i opracowanie, nie wia-
domo też, czy zachowały się np. dokumenty dotyczące aktywności Józefy w Ameryce. 
Moim celem było wydobycie tej postaci z cienia, wskazanie na jej wyjątkowość i – mam 
nadzieję – danie impulsu do dalszych studiów. Na koniec pozwolę sobie przytoczyć frag-
ment z utworu Józefa [Josepha], jaki poświęciła swojej przyjaciółce Martha Hauptmann, 
wydaje się bowiem, że można go odczytywać jako hymn na cześć kobiet z generacji 
„niepokornych”: 

Podaj mi rękę, Józefo, Ty Delikatna, Ufna!
[…].
Byłaś odważną, silną przyjaciółką – która nieustannie pomagała zagrożonym kole- 
 gom […].
Twoje badawcze, mądre oczy potrafiły błyszczeć w towarzyskim kręgu […].
Twój język wyrażał hymny najbardziej obcych temu światu samotności!
Twoje życie było pełne ciężarów – a mimo tego nosiłaś je na swoich delikatnych  
 barkach jak bohaterka.
Twój obraz świeci mi przykładem139.

*

Listy o Józefie Kodisowej i do niej:  
Richard Avenarius, Justus Gaule, Carl Hauptmann, 
William James i John Dewey 

Wśród szeregu dokumentów osobistych zebranych w rękopisie akcesyjnym 13661, prze-
chowywanym w Bibliotece Narodowej w Warszawie, znajduje się – obok zeszytów z no-
tatkami z Logiki Johna Stuarta Milla sporządzonymi przez Józefę Kodisową, jej próbami 
literackimi, wypisami z poezji, referatami przygotowanymi na różne okazje, dowodu 
osobistego czy legitymacji Polskiego Stowarzyszenia Kobiet z Wyższym Wykształceniem, 
a także paszportu Zofii Kodis-Freyer i jej metryki urodzenia sporządzonej w języku 

138 Wcześniej Kodisowa mieszkała przy ulicy Filtrowej; Report of the Seventh Congress, s. 73.
139 M. Hauptmann, op. cit., s. 135.
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rosyjskim – kilka bardzo interesujących listów. Cztery spośród nich to listy polecają-
ce napisane przez dwóch zuryskich profesorów Kodisowej: Richarda Avenariusa oraz 
Justusa Gaulego, przez jej przyjaciela Carla Hauptmanna, a także przez amerykańskiego 
filozofa, pedagoga i publicystę Johna Deweya. Piąty list został skierowany do Kodisowej 
przez innego wybitnego amerykańskiego intelektualistę, psychologa i filozofa, profesora 
Uniwersytetu Harvarda – Williama Jamesa. Dokumenty te są ważne dla uzmysłowienia 
sobie intelektualnej klasy Józefy Kodisowej – zapomnianej filozofki oraz działaczki spo-
łecznej. Z tego powodu zdecydowałam się je przełożyć na język polski i podać do druku 
obok wersji oryginalnych.

Listy rekomendacyjne Gaulego, Avenariusa i Hauptmanna nie są skierowane do 
konkretnego adresata. Zostały napisane na czystym papierze formatu A4 czarnym 
atramentem, wszystkie trzy są dobrze czytelne i nie mają skreśleń, ale zawierają odręcz-
ne podpisy autorów; list Gaulego zapisany jest dwustronnie. Dokumenty noszą ślady 
składania, są pożółkłe, a nawet zbrązowiałe. Na liście Avenariusa u góry i u dołu strony 
widoczne są drobne ciemne plamy. Co istotne, Józefa Kodisowa prosiła amerykańskie 
instytucje, w których ubiegała się o posadę wykładowcy, o ich zwrot, o czym świadczą 
uwagi typu: „Return to Mrs. J. Kodis” na stronach verso listów Avenariusa i Gaulego, 
zamieszczone obok aktualnego adresu Kodisów. 

List Deweya został napisany na papierze firmowym Wydziału Filozofii Uniwersy- 
tetu Chicagowskiego; w stopce zawarto informacje dotyczące fundatora uczelni  
Johna D. Rockefellera, rektora uczelni Williama R. Harpera oraz wykładowców Wydzia-
łu Filozofii, w tym Deweya jako jego kierownika. List adresowany jest do rektora Jorda-
na (prawdopodobnie Davida S. Jordana z Uniwersytetu Stanforda). Pismo maszynowe 
z zielonym atramentem i nielicznymi skreśleniami (chodzi o drobne błędy literowe). 
Odręczny podpis złożono natomiast w kolorze czarnym. Dokument nosi ślady składa-
nia, jest lekko pożółkły i naderwany w jednym miejscu; w lewej dolnej części nieczytelna 
uwaga ołówkiem w nawiasie kwadratowym.

List Jamesa ma charakter bardziej osobisty. Pisany jest na papierze nieco węższego 
formatu niż A5, na łącznie czterech kartach, obustronnie i odręcznie, czarnym atramen-
tem. Dokument jest lekko pociemniały; dostrzegalne są skreślenie na karcie 1, zabrudze-
nie (prawdopodobnie po zardzewiałym spinaczu) na karcie 2 oraz ślady składania. 

1.

Wersja oryginalna

Frau Dr. Josepha Kodis hat sich durch ihre Dissertation Zur Analyse des 
Apperceptionsbegriffes vortheilhaft bekannt gemacht. Dieselbe ist eine Schülerin unseres 
Philosophen Avenarius und demgemäss bemüht die psychologischen Thatsachen auf der 
Basis der physiologischen Vorgänge zu erklären. Sie hat sich eine breite physiologische 
Bildung erworben und Physiologie zu einem ihrer Examenfächer bei der Erwerbung 
des Doctorgrades gewählt. Durch ihre Intelligenz, durch ihre Energie und ihren sym-
patischen Character hat sie sich hier allgemeine Hochachtung erworben. Ich bin der 
Ansicht, dass sie durch ihre Studien in hohem Grade vorbereitet ist um die Psychologie 
zu lehren und dass die Eigenschaften ihrer Intelligenz und ihres Characters sie vor- 
züglich befähigen, auf Schüler anregend und erziehend einzuwirken. 
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Es wäre meines Erachtens ein erfreulicher Fortschritt, wenn die Universität von 
Chicago einer physiologisch zu gut vorgebildeten Dame und der Vertreterin einer neuen 
psychologischen Richtung, welche ohne Zweifel die zukünftige Entwicklung diese Wis-
senschaft bestimmen wird, eine Docentur für Psychologie verleihen wollte.

Professor Dr. Justus Gaule

Zürich, Universität, April 1896

Przekład polski

Dr Józefa Kodis zyskała uznanie dzięki swojej rozprawie O analizie pojęcia apercepcji. 
Jest to uczennica naszego filozofa Avenariusa i z tego względu stara się wyjaśnić fakty 
psychologiczne na podstawie procesów fizjologicznych. Zdobyła szerokie wykształcenie 
w zakresie fizjologii i wybrała też fizjologię jako jeden z tematów egzaminu doktorskie-
go. Dzięki swojej inteligencji, energii i sympatycznemu usposobieniu cieszyła się tutaj 
powszechnym szacunkiem. Jestem zdania, że studia bardzo dobrze przygotowały ją do 
nauczania psychologii i że cechy jej intelektu i charakteru predestynują ją do tego, aby 
stymulująco i wychowawczo oddziaływać na studentów. 

Byłoby to w mojej opinii bardzo korzystne posunięcie, gdyby Uniwersytet w Chica-
go zatrudnił jako wykładowcę psychologii kobietę doskonale wykształconą w dziedzinie 
fizjologii i reprezentującą nowy kierunek badań psychologicznych, który niewątpliwie 
zdeterminuje przyszły rozwój tej dyscypliny.

Prof. dr Justus Gaule

Zurych, Uniwersytet, kwiecień 1896 roku

2.

Wersja oryginalna

I have great pleasure to certify that Mrs Josepha Kodis, Dr. phil., during the course of 
her studies at the University of Zurich has also attented my Lecture on Philosophy, as 
well as my Private Classes on the General Theory of Knowledge and taken part in my 
Philosophical Society: all this on the broad basis of an unusually universal scientific 
instruction, with highly developed intelligence and best success.

Her diligence, her zeal and her moral conduct were exemplary, her reputation bla-
meless.

Professor Dr. R. Avenarius

Zurich University
April, 13th 1896

Konstelacje „niepokornej”. Wokół biografii Józefy Kodis z Krzyżanowskich
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Przekład polski

Mam wielką przyjemność poświadczyć, że pani dr nauk hum. Josepha Kodis uczęszczała 
podczas studiów na Uniwersytecie w Zurychu na moje wykłady z filozofii, jak również 
na moje prywatne zajęcia140 z zakresu ogólnej teorii wiedzy, a także udzielała się w moim 
Towarzystwie Filozoficznym, a wszystko to przy niezwykle wszechstronnym naukowym 
wykształceniu, wysoko rozwiniętej inteligencji i z najlepszymi wynikami.

Jej pracowitość, gorliwość i prowadzenie się były wzorowe, a reputacja bez zarzutu.

Profesor dr R. Avenarius

Uniwersytet w Zurychu
13 kwietnia 1896 roku

3.

Wersja oryginalna

Ich habe die Ehre, Frau Josepha Kodis, geb. Krzyżanowska, Dr. phil., von Zürich her 
zu kennen, wo sie ihre Studien gemacht hat. Dort in der philosophischen Gesellschaft 
des Herrn Professor Dr. R. Avenarius wurde mir oft Gelegenheit, Frau Kodis in re-
ger Theilnahme an wissenschaftlichen Discussionen zu sehen. Ich war allezeit voll 
Bewunderung für ihre grosse Klarheit, ihren Scharfsinn und nichts zum geringsten 
für die oft überraschende Fruchtbarkeit ihrer Ideen. In ihrer Arbeit Zur Analyse des 
Apperceptionsbegriffes hat sie für ihre, ebenso schlicht sachliche, wie centrale Denkart ein 
glänzendes Zeugnis abgelegt. Ich zweifle nicht, dass sie eine vorzügliche Docentin der 
philosophischen Disciplinen, insonderheit auch der Psychologie sein und dass sie durch 
die feine Cultur ihrer Persönlichkeit, nicht weniger wie durch die Güte ihrer wissen-
schaftlichen Pläne und Arbeiten jeder Bildungsanstalt zu hoher Ehre gereichen wird.  
Ich darf Frau Dr. Kodis deshalb aufs angelegenlichste empfehlen.

Schreiberhau, Schlesien
Im Februar 1895.  Dr. Carl Hauptmann

Przekład polski

Mam zaszczyt znać panią Józefę Kodis, z domu Krzyżanowską, dr n. hum., z Zurychu, 
gdzie odbyła studia. Tam, w towarzystwie filozoficznym wokół prof. dr. R. Avenariusa, 
często miałem okazję obserwować panią Kodis jako aktywną uczestniczkę dyskusji na-
ukowych. Zawsze byłem pełen podziwu dla jej wielkiej przenikliwości, bystrości  
i dla często zaskakującej produktywności jej pomysłów. W pracy Zur Analyse  
des Apperceptionsbegriffes dała błyskotliwe świadectwo swojego sposobu myślenia, który 
jest jednocześnie rzeczowy i trafia w istotę problemu. Nie mam wątpliwości, że będzie 

140 W tradycji uniwersytetów niemieckojęzycznych tzw. kursy prywatne były zajęciami typu seminaryjnego dla bardziej zaawan-
sowanych studentów; były też często dodatkowo płatne.
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ona znakomitym wykładowcą nauk filozoficznych, zwłaszcza psychologii, a jej szlachetna 
osobowość, podobnie jak wysoka jakość jej planów i prac naukowych, przyniosą zaszczyt 
każdej instytucji edukacyjnej. Gorąco zatem rekomenduję Panią Dr. Kodis.

Szklarska Poręba, Śląsk
W lutym 1895 roku  dr Carl Hauptmann

4.
Wersja oryginalna

June 6/96
Chicago

Pres. Jordan

My dear Sir,
I am glad to add my testimony to that of Dr. Avenarius, Proffessor [sic!] James and 
others regarding the philosophic scholarship and marked ability of Mrs. Dr. Josepha 
Kodis. I have had the pleasure of some personal acquaintance with her in this city and 
can speak accordingly from that as well as from a knowledge of her writings and schola-
stic record. She has an accurate, thoroughly trained and well-balanced mind, and a very 
wide knowledge. I doubt, if as regards the history of modern psychology, for example, 
we have in this country any students who are her equals. I add that Mrs. Kodis is pre-
possessing in bearing and that her command of English is wide and accurate.

Yours truly,
 John Dewey

Przekład polski

Czerwiec 6/96
Chicago

Pres. Jordan

Mój Szanowny Panie,
Cieszę się, że mogę dołączyć swoje świadectwo do tego, które złożyli dr Avenarius, 
Proffessor [sic!] James i inni, dotyczące kompetencji filozoficznych oraz wybitnych 
zdolności pani dr Józefy Kodis. Miałem przyjemność poznać ją osobiście w tym mieście 
i mogę się wypowiedzieć na tej podstawie, jak również na podstawie znajomości jej pism 
i dorobku naukowego. Ma ona ścisły, gruntownie wyrobiony i zrównoważony umysł 
oraz bardzo szeroką wiedzę. Wątpię, czy np. w zakresie historii współczesnej psychologii 
mamy w tym kraju studentów, którzy by jej dorównywali. Dodam jeszcze, że pani Kodis 
jest ujmująca w obejściu, a jej znajomość języka angielskiego jest dogłębna i precyzyjna.

Z poważaniem
John Dewey

Konstelacje „niepokornej”. Wokół biografii Józefy Kodis z Krzyżanowskich
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5.
Wersja oryginalna

Cambridge, Nov. 23, 94

Dear Madame, 
Mrs. Palmer tells me that go they have recently been wanting a woman teacher of 
Philosophy at Adalbert College, Cleveland, Ohio – the female branch of the “Western 
Reserve” University. I advise you to write immediately to President Thwing of that 
Institution.

I have just finished reading your Apperceptionsbegriff, and found it admirably well 
done – thorough, brief, and penetrating.

I can’t assimilate the Avenarius part, but I speak for all the rest. You can refer to me 
for the highest testimonial as to your intellectual ability.

[Podpis i dopisek w poprzek strony:]
Sincerely yours
William James

Dr. Josepha Kodis.
P.S. Are you perhaps from Königsberg? And related to my old friend Dr. Ernst 
Gryzanowski who lived so many years in Italy?

Przekład polski

Cambridge, 23 listopada [18]94 roku

Szanowna Pani, 
Pani Palmer mi mówi, że ostatnio potrzebowano kobiety nauczycielki filozofii 
w Adalbert College, Cleveland, Ohio – żeńskiej filii Uniwersytetu „Western Reserve”. 
Radzę, abyś natychmiast napisała do Rektora tej instytucji Thwinga141.

Właśnie skończyłem czytać Pani Apperceptionsbegriff i uważam, że jest to znakomicie 
zrobione – dokładne, zwięzłe i przenikliwe.

Nie mogę sobie przyswoić części Avenariusa, ale mówię o całej reszcie. Może się Pani 
do mnie zwrócić po jak najlepsze świadectwo Pani zdolności intelektualnych.

[Podpis i dopisek w poprzek strony:]
Z poważaniem
William James

Dr. Josepha Kodis
PS Czy pochodzi Pani może z Królewca? I jest spokrewniona z moim starym przyjacie-
lem dr. Ernstem Gryzanowskim, który tyle lat mieszkał we Włoszech?

141 Chodzi o Charlesa F. Thwinga, pastora i rektora Harvardu latach 1890–1921 roku.
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Abstract: Despite the growing attention of scholars studying the history of Polish women’s 
movement in the 19th and 20th centuries as well as Polish women’s lives and their autobiographi-
cal writing, there is still a significant number of female activists and authors who – despite their 
remarkable personality and/or pioneering work – met with little interest. One of those extraor-
dinary women is Józefa Krzyżanowska-Kodis (1865–1940), one of the first Polish women to 
receive a doctorate in philosophy (from University of Zurich in 1893), a socialist, feminist, and 
co-founder of the Polish Section of the Women’s International League for Peace and Freedom. 
Although she was unsuccessful in her efforts to obtain a university position in the United States, 
Józefa Kodis (Kodisowa) was a passionate philosopher, as well as a social activist and publicist. 
The few scholarly pieces on her focused on her friendship with Carl Hauptmann. By contrast, 
the author proposes to have a closer look at the memoirs of Józefa and her daughter Zofia Kodis- 
-Freyer and other archival sources in order to present the most important experiences, cultural 
and interpersonal constellations, and networks that shaped Kodisowa’s biography and perspective 
on female emancipation, female-male relations, social (in)equality, and pacifism. 
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