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     �     arszawsko- 
-grodzieński trójkąt 
(auto)biograficzny
Listy Leopolda Méyeta  
do Wilhelminy Zyndram-Kościałkowskiej

Trójkąt (auto)biograficzny

Leopold Méyet – warszawski adwokat, pisarz, edytor, twórca jednej z największych 
w historii polskiej kultury kolekcji pamiątek po wieszczach narodowych1. Nie 
pozostawił autobiografii, historii życia, wspomnień, pamiętników2. Z wypowiedzi 
osób, które miały z nim do czynienia, wyłania się obraz samotnego człowieka, któ-
ry nie był traktowany poważnie, raczej wyśmiewany za życia, ale doceniony – jak to 
często bywa – po śmierci3, kiedy światło dzienne ujrzał pozostawiony przez niego 
testament4. W tym najważniejszym bodaj dokumencie życia Méyet wyraził siebie 
przez tekst w sensie kulturowym, ukazał swój świat wartości. Analiza testamentu 
ukazuje nam warszawskiego adwokata żydowskiego pochodzenia jako człowieka za-
radnego (świadczy o tym zgromadzony majątek), skupionego na tworzeniu kolekcji 
swojego życia, jednocześnie znakomicie zorientowanego w historii, dorobku i po-
trzebach narodu walczącego o przetrwanie oraz aspirującego do odzyskania poli-
tycznej i społecznej niepodległości. W testamencie Méyeta znalazł się dział „legatów 
szczególnych”, w którym zamieścił zapisy o przeznaczeniu kwot pieniężnych dla 
niewielkiej grupy ludzi. Największą kwotę, 5000 rubli, otrzymał wieloletni przy-
jaciel adwokata, lekarz Henryk Dobrzycki. Drugą osobą pod względem wysokości 
zapisu była Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska (otrzymała 3000 rubli) – 
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zamieszkała w Grodnie pisarka, tłumaczka i krytyczka literac-
ka, przyjaciółka Elizy Orzeszkowej, młodsza od niej o zaled-
wie trzy lata5. 

Méyet utrzymywał kontakty z obiema pisarkami, a wza-
jemne relacje przenikały się. Relacja łącząca Méyeta z Orzesz-
kową to relacja przyjaźni, którą Iwona Wiśniewska nazwała 
„przyjaźnią epistolarną”: „Korespondenci znali się i widywali 
niezbyt często, lecz dość regularnie. Ich spotkania jednak 
pozostają poza zasięgiem wiedzy współczesnych badaczy. 
Ta przyjaźń istnieje dziś dla nas tylko w oddaleniu – przyja-
cielskie relacje ocalały dzięki listowemu zapisowi”6. Podob-
na „epistolarna” przyjaźń łączyła Méyeta z Kościałkowską. 
Z dzisiejszej perspektywy jest to relacja nieodkryta, nie tak 
oczywista, jak ta związana z „wierną służbą Orzeszkowej”7,  
na której był warszawski adwokat od początku lat siedem- 
dziesiątych do śmierci pisarki w 1910 roku.

Orzeszkowa, Kościałkowska i Méyet – swoisty trójkąt 
biograficzny. Pisarki były przyjaciółkami, ale, jak pisze Dawid 
Maria Osiński, nie była to przyjaźń bezwarunkowa8, prze-
ciwnie – od początku była „narażona na wątpliwości, podej-
rzenia, spór o kwestie artystyczno-estetyczne”9. Z czasem ich 
relacje stawały się coraz chłodniejsze, co wynikało m.in. z nie-
akceptowania przez Kościałkowską związku Orzeszkowej ze 
Stanisławem Nahorskim10. Pisywały do siebie listy, ale – jak 
podaje Edmund Jankowski – jest to „plon niewielki”, miesz-
kały bowiem w jednym mieście, listy były rezultatem czę-
stych podróży Kościałkowskiej bądź stanowiły formę wylania 
„zapóźnionych żalów”11.

Autobiografie w listach

Kanoniczna, sformułowana przez Jacoba Pressera definicja 
egodokumentów obejmuje „teksty, w których autor opowiada 
nam o swoich uczuciach, o życiu prywatnym; to »dokumen-
ty«, w których ich twórca w sposób zamierzony lub nieza-
mierzony ujawnia swoje ego”12. Presser wpisał w tę kategorię 
grupę źródeł autobiograficznych, takich jak listy, dzienniki, 
pamiętniki. Ważnym wyznacznikiem egodokumentalności13 
źródła jest to, że pozwala ono poznawać fakty, ale też osobo-
wość autora (autorów), „stosunek do otaczającej rzeczywis-
tości, subiektywny świat”14. W tę kategorię można również 
wpisać testament, który w przypadku Méyeta jest punktem 
wyjścia do określania jego dzieła przez potomnych. 

Jak zaznacza Anna Rozenfeld, listy w języku niemiec-
kim są określane alternatywnym dla egodokumentów ter-
minem „autoświadectwa”15. Badaczka podaje za Michaelą 

Hoffman-Ruf: „Listy są egodokumentami, a bardziej precy-
zyjnie autoświadectwami […], tzn. tekstami, w których autor 
relacjonuje w formie »ja« o swoich działaniach i uczuciach 
oraz o sprawach i procesach, które dotyczą go osobiście. Do-
starczają one informacji o autopercepcji osoby w środowisku 
historycznym; jednocześnie odzwierciedlają osobiste spojrze-
nie autora na wydarzenia jego czasów”16. Listy Méyeta 
do Kościałkowskiej pozwalają rzucić światło na wiele spraw 
podnoszonych w kontaktach adwokata z autorką Nad 
Niemnem. Były pisane równolegle z listami do Orzeszkowej 
(w listach adwokata do Orzeszkowej pojawiają się częste od-
niesienia do jego korespondencji z Kościałkowską, w listach 
do Kościałkowskiej z kolei odniesienia do korespondencji 
z Orzeszkową) – okazują się ważnym kontekstem dla opisania 
wzajemnych relacji. Stanowią swoisty awers tej relacji, jedno-
cześnie listowe „rozmowy” z Kościałkowską Méyet prowadził 
ze stanowiska lojalnego plenipotenta Orzeszkowej, zatroska-
nego o jej sprawy osobiste i wydawnicze. Warto to podkreś-
lić, biorąc pod uwagę chwiejność relacji obu pisarek, która 
z czasem przyjęła formę życzliwej złośliwości dotyczącej spraw 
światopoglądowych oraz przeżywania codzienności, w tym 
aktywności w życiu socjety warszawskiej czy odczuwania 
potrzeby bycia sławnym17. Budulec intelektualnej, zawodowej 
i towarzyskiej korelacji Méyeta z Kościałkowską i Orzeszko-
wą był jednaki – Méyet z niesłabnącym poświęceniem dbał 
o zainteresowanie prasy warszawskiej twórczością Wilhelminy, 
starał się wykorzystywać jej umiejętności językowe do publi-
kacji przekładów. Jednocześnie lektura listów adwokata do 
Kościałkowskiej odsłania znamienną cechę tej relacji – listy  
są znacznie intymniejsze niż te pisane do Orzeszkowej. 
Nadawca zamieszczał w nich obszerne passusy mówiące 
o sprawach osobistych, które posłużyły do wyjaśnienia wielu 
kwestii przewijających się w listach do autorki Nad Niemnem: 
relacji z matką, samotności, małżeństwa z Seweryną Kaftal 
i związanym z nim skandalem. Poruszał również problem 
zmagań z potrzebą i niemocą twórczą, pokory wobec niedo-
statków talentu pisarskiego, która każe profilować sferę  
działalności18.

W swoim testamencie adwokat wspomniał o dwóch 
rodzajach korespondencji – osobistej, którą nakazał zniszczyć 
zaraz po swojej śmierci, oraz literackiej, która „znajduje się 
w kufrze oddzielnym w pokoju sypialnym lub przylegającym 
do niego schowanku oraz w szafach kancelaryjnych w pacz-
kach z napisem »listy od różnych osób« i ta nie ulega zniszcze-
niu”19. Zgodnie z informacją zawartą w sprawozdaniu kura-
torów Aleksander Świętochowski 12 lutego 1912 roku spalił 
korespondencję osobistą zmarłego20. Listy od Orzeszkowej, 
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jako te, które się zachowały, musiał zatem Méyet umieścić 
w zbiorze korespondencji nieprzeznaczonej do zniszczenia. 
Powodowała nim zapewne świadomość wagi twórczości pi-
sarki, perspektywa zainteresowania jej biografią. Miało to za-
pewne wpływ na rodzaj i zakres omawianych zagadnień, pole 
przestrzeni intymnej, które decydował się w nich zawierać. 
Tymczasem listy od Wilhelminy Zyndram-Kościałkowskiej 
nie są znane.

Przestrzeń intymna

W początkowych zachowanych listach do Orzeszkowej Méyet 
skupił się na sprawach związanych z realizacją lekturowych 
potrzeb pisarki. Także w listach do Kościałkowskiej tematyka 
dotyczy tych spraw (widać wyraźnie, że powodzenie wydaw-
nicze pisarki, tłumaczki i krytyczki literackiej w dużej mierze 
wynikało z zaangażowania Méyeta), ale częściej pojawiają się 
wątki spraw powszednich, towarzyskich. Wypowiedź adwo-
kata przybierała czasem żartobliwe 
formy, np. dialogu autora z „przy-
jacielem”, którego Kościałkowska 
miała poznać w Warszawie, a którym 
okazał się Muś – zwierzęcy towarzysz 
adwokata (m.in. w liście z 5 maja 
1878 roku). W tym czasie używał jeszcze formy nagłówkowej 
„Łaskawa Panno Wilo”.

Warszawski adwokat dbał o umieszczanie w prasie arty-
kułów i przekładów, podsuwał przyjaciółce materiały do pracy 
(m.in. zachęcił Kościałkowską do tłumaczeń dzieł Francisa 
Bret Harte’a). Z listów wynika, że Méyet był kimś w rodzaju 
przewodnika, mentora, który z perspektywy warszawskiego 
życia literackiego sprawował pieczę nad interesami grodzień-
skiej przyjaciółki: 

Przechodząc z życia do literatury, a z literatury do study-
jum o Dickensie, powiem Ci, moja dobra przyjaciółko, 
że kwestyja honoraryjum za to studyjum od razu mi sta-
nęła na myśli, nie chcąc, by praca Twoja marnie opłacać 
się miała. Chmielowski odesłał mnie do Lewentala, od 
którego wydobyłem rs 20 za arkusz druku, może być, iż 
dostanę rs 25, lecz studyjum to powinno zawierać najwy-
żéj 2 arkusze druku. Przy tym jeszcze jedna okoliczność. 
Życiorys Dickensa, napisany przez Johna Forstera, zawie-
ra 6 tomów, korespondencyja Dickensa 3 tomy, książki 
te dla Ciebie sprowadzić zamierzałem, lecz wobec szczu-
płości honoraryjum i małych ram przedmiotu do książek 

tych zabierać się wcale nie warto (LM do WZK, 27 marca 
1887 roku)21.

Méyet nie szczędził Kościałkowskiej słów krytyki pod 
adresem utworów, które wychodziły spod jej pióra. Wypo-
wiadał się w swobodniejszym, bardziej krytycznym tonie niż 
w przypadku uwag, które kierował w stronę Orzeszkowej. 
Komentując obrazek W bezimiennych ciżbie, napisał wprost, 
że wymaga on gruntownej przeróbki, ponieważ „zrobił na 
mnie wrażenie rzeczy bardzo niejasnej i nieuwydatnionej 
w najgłówniejszych zarysach. Z Krzemińskim doszliśmy do 
przekonania, że obrazek ten nie jest bez wartości i od biedy 
mógłby pójść w téj formie […]” (LM do WZK, 21 marca 
1896 roku). Utrzymywał ton mentorski, pisząc o „postawio-
nym żądaniu” i „poważnej prośbie”. 

Po śmierci Orzeszkowej Méyet zachęcał Kościałkowską 
do napisania wspomnień o pisarce, które mogłyby wypełnić 
lukę o wczesnych latach jej działalności (fragmenty poświę-
cone pisarce Kościałkowska pozostawiła w niepublikowanych 

dzienniczkach). Prosił również Ko-
ściałkowską o „treściwe” objaśnienie 
osób wspomnianych w Pamiętniku 
Orzeszkowej (Kościałkowska wywią-
zała się z powierzonej jej prośby). 
Dowiadujemy się również o planach 

adwokata dotyczących wydania Pamiętnika w osobnej książce 
(LM do WZK, 4 lipca 1911 roku).

Kontekst relacji Orzeszkowej z Kościałkowską pozwala 
rzucić światło również na pewne wymiary postawy życiowej 
warszawskiego adwokata. Jak podkreśla Dawid Maria Osiń-
ski: „Z biegiem czasu coraz bardziej różnić zaczynał pisarkę 
i tłumaczkę przede wszystkim tryb codzienności. Kościał-
kowskiej bliżej było do tzw. monde’u, światowego życia, a to 
do Warszawy, a to zagranicę, nieustannych i dopingujących 
do działania i życia kontaktów z ludźmi […]”22. Orzesz-
kowa w liście do Jana Karłowicza z 2 listopada 1887 roku 
podkreślała inteligencję i talent Kościałkowskiej, wskazując 
jednocześnie, że jest ona „arystokratyzmem do szpiku kości 
przeniknięta, co zresztą w stosunkach z niearystokratami 
nie przeszkadza jej być giętą”23. Druga odsłona tej relacji, 
o której pisał Edmund Jankowski, wiąże się z ambicjami 
literackimi Kościałkowskiej. Nowelistka, krytyczka literacka, 
a przede wszystkim wzięta tłumaczka dość szybko znalazła 
się w cieniu sławy Orzeszkowej. To prawdopodobnie miało 
wpływ na ucieczki z Grodna, gdzie nie miała szans na po-
pularność równą autorce Nad Niemnem24. Z listów Méyeta 
do Kościałkowskiej wynika, że tłumaczka była niepewna 

| |Méyet nie szczędził 
Kościałkowskiej słów krytyki 
pod adresem utworów, które 

wychodziły spod jej pióra
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swego talentu i potrzebowała uznania (np. w liście z 26 maja 
1879 roku). 

Méyet w listach do przyjaciółek wielokrotnie określał 
siebie mianem samotnika skupionego na pracy. Epistolarna 
relacja z Kościałkowską pokazuje jednak, że zdecydowa-
nie bliżej było mu do modelu życia wśród warszawskiego 
monde’u niż grodzieńskiej prowincji. Nie ufał tamtejszym 
lekarzom (zachęcał Orzeszkową do korzystania z porad 
lekarzy warszawskich), często podróżował, przede wszystkim 
do modnych wówczas europejskich kurortów. W przeci-
wieństwie do Orzeszkowej Kościałkowska bardzo chętnie 
odwiedzała Warszawę i spędzała w niej dużo czasu. Ona 
i adwokat mieli tam wielu znajomych, także wśród intelektu-
alistów i mieszczan żydowskiego pochodzenia. Lektura listów 
pokazuje, jak znajomi spędzali czas – Méyet proponował np.: 
„Będziemy w wielkim tygodniu chodzić na groby i flano-
wać po starych ulicach miasta, zaglądać do antykwaryjatów, 
do różnych redakcyj” (30 marca 1889 roku). Kościałkowska 
była zmuszona zarabiać piórem. Brylowanie grodzieńskiej, 
konserwatywnie zorientowanej arystokratki wśród nieary-
stokratycznej socjety warszawskiej pomagało jej w wyrabia-
niu stosunków, które umożliwiały publikowanie utworów, 
tłumaczeń i studiów. Dla Orzeszkowej był to zapewne rodzaj 
hipokryzji. Autorka Pana Graby, niearystokratka, nieakcep-
towana w Grodnie z powodów obyczajowych, nie prowadziła 
warszawskiej autoreklamy, wbrew wielokrotnym sugestiom 
Méyeta. Adwokat często zżymał się, że unikanie miasta nie 
sprzyja interesom, przeciwnie, negatywnie nastraja wydaw-
ców i czytelników, uniemożliwia „wychodzenie” wysokich 
honorariów. 

Méyet nie był przytłoczony „wielkością” pisarską Kościał-
kowskiej. Już w 1879 roku donosił o sobie, w tonie nieco 
żartobliwym, jak w tym czasie nie zdarzało mu się pisać 
do Orzeszkowej: 

Może znajomi i koledzy zarzucają mi, żem się zmienił 
bardzo niekorzystnie, żem strasznie spoważniał, zesmut-
niały, panny młodsze i starsze, które dawniej bawiłem 
rozmową, a nawet grą towarzyską, powiadają o mnie te-
raz, żem przerażająco nudny, że całymi godzinami siedzę 
nieruchomy prawie, nie wyrzekłszy ani jednego słowa, 
a oczy moje wyrażać mają jakiś podziw nad tym, że znaj-
dują się jeszcze ludzie, którzy rozmawiają w towarzystwie 
(LM do WZK, 20 stycznia 1879 roku). 

Listy z tego okresu obfitują w takie wyznania, 
w których „ja” piszącego jest bardzo wyraźne. Dialogujący 

epistolograficznie z obiema literatkami, cieszy się z naj- 
mniejszych objawów zainteresowania jego osobą, dziękuje  
za drobne upominki. Pisze wiele o sobie, zdarzają się obszerne 
passusy dotyczące młodzieńczych lat autora:

[…] zawsze chowałem się sam, nie miałem nigdy żadnego 
powiernika myśli, marzeń i pragnień, które nurtowały od 
dziecka moją dziwną organizacyję mózgu i serca. Natura 
moja jest wrażliwą, zdolną do odczuwania i udzielania 
najtkliwszych uczuć, spragnioną tych wszystkich uczci-
wych wrażeń, które są życia naszego ozdobą […]  
(LM do WZK, 1 kwietnia 1880 roku).

Listy do Kościałkowskiej mają charakter terapeutyczny. 
Méyet roztrząsa w nich wydarzenia, które wpłynęły na po-
strzeganie świata i decydowały o dorosłym życiu:

Nie lubię dwóch dni w roku: wigilii Boż[ego] 
Narodzenia, gdy zwykle z gwarnej uroczystości wracam 
do samotnych kątów swoich – i dnia moich urodzin. 
[…] Ponieważ nie miałem w życiu ani jednego dnia ta-
kiego, który bym mógł nazwać szczęśliwym, ponieważ 
nie doznawałem pieszczot i rozkoszy wieku dziecięcego, 
ponieważ dla rozmaitych przyczyn nikt nigdy o dniu tym 
nie pamiętał – więc po co go sobie przypominać, – po co 
wywoływać cały szereg smutnych wspomnień i wrażeń. 
Lepiej nie myśleć o tym wcale (LM do WZK, 30 marca 
1889 roku). 

Na zakończenie listu, w którym zdecydował się na wy-
znanie, wyraził prośbę: „Proszę list ten zniszczyć”. Ta literacka 
niemalże formuła wyznacza granice prywatności. Wskazuje, 
że opowieść o dzieciństwie naznaczonym traumą samotności 
jest wycieczką po rubieżach doświadczenia, które – wyrażone 
na piśmie – zyskuje znaczenie szczególne. To dojście do kresu 
możliwości opowiadania o sobie. Jednocześnie jest to opo-
wieść, która ma moc oczyszczającą. Ważna jest w tym kon-
tekście adresatka – takie wyznania oznaczają pełnię zaufania, 
wzajemne zrozumienie i pewność, że wyznanie nie zwróci się 
przeciwko nadawcy. W innym liście Méyet podkreślił szcze-
gólną więź, jaka łączyła go z Kościałkowską:

Powtórzyłaś mi niegdyś słowa Antoniego Elzenberga, 
który mówił, że nikt się na mojej przyjaźni ani na słowie 
moim nie zawiódł. Czy zadałem kiedykolwiek kłam tym 
słowom – proszę mi powiedzieć otwarcie. […] Powiedzieć 
o sobie mogę zawsze trochę – Tobie, o ile moja natura 

Piotr Bordzoł
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zamknięta w sobie dozwala, więcej niż komu innemu  
(LM do WZK, 24 lutego 1890 roku).

Odpowiadając na życzenia noworoczne, poświęcił cały 
list na opowiedzenie o sobie. Jest to swoiste studium własnej 
osobowości, rozpoznanie i nazwanie cech warunkujących 
relacje ze światem: 

Nie będzie to może przechwałką, gdy powiem, że mam 
wdzięczną naturę i potrafię, za kawałek serca, całym 
sercem odpłacić. Lecz cóż ja pocznę ze swoją zwykłą 
wrażliwością i niedowierzaniem, która powoduje, że 
zamykam się w sobie na sto zamków, gdy ujrzę choćby 
pozory. – Natomiast wymagam, by mnie ufano bezwa-
runkowo i nie zważano na różne dziwactwa i kaprysy, 
których mam niestety tak wiele. […] dawniej byłem 
inny, nie tak zgorzkniały, nie tak apatyczny i nie tak bez-
nadziejny – jak dzisiaj. – Każdy dzień przeżyty przynosi 
mi tę pociechę, że nie wróci się nigdy, lecz każdy zbliża 
mnie coraz bardziéj do téj ciężkiej, samotnéj, niedołężnej 
może doli, która nie minie, jak nie 
minęła tylu mnie podobnych. […] 
Na każdym kroku widzę tylko fałsz, 
obłudę, egoizm i interes wiążący sto-
sunku ludzkie. Zniechęca mnie to do 
wszystkiego i wszystkich, którzy prze-
suwają się koło mnie. […] Szkoda, że Konopnicka nie 
mieszka już w Warszawie na tę szczęśliwą epokę. Czasami 
tylko, gdy za w ma interesie zagada ze mną w sądzie lub 
u wspólnych znajomych. – Od czasu do czasu przycho-
dzi do mnie Krzemiński na gawędę – i to stanowi dla 
mnie prawdziwe wytchnienie i radość. Coraz bardziej, 
coraz więcéj Krzemińskiego kocham. Śliczna, pełna za-
pału i szlachetności natura (LM do WZK, 1 stycznia 
1891 roku).

W innych listach do Kościałkowskiej opisywał szczegóło-
wo dręczące go niedomogi – bóle gardła, bezsenność, nerwo-
bóle, o których pisał szczerze: „[…] a ja wówczas miałem dni, 
w których ściany darłem z bólu” (12 marca 1890 roku). Pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych donosił coraz częściej o cięż-
kich przeziębieniach, które dotykały go w okresach świątecz-
nych i uniemożliwiały przyjazd do Grodna.

W listach do Kościałkowskiej z tego okresu Méyet po-
zwalał sobie na więcej niż w skupionych na sprawach zawo-
dowych listach do Orzeszkowej. Odpowiadając na podzię-
kowania tłumaczki za starania wokół pomieszczania jej dzieł 

w prasie warszawskiej, pisał: „Czynię to zawsze z prawdziwą 
przyjemnością, jaką mi sprawia zadowolenie innych, a Pani 
należysz do niewielkiej liczby tych »moich« ludzi, dla których 
nie tylko grzeczności, lecz wiele, bardzo wiele uczynić potrze-
ba” (1 stycznia 1880 roku). Kościałkowska jest tą osobą, która 
przynosiła Méyetowi w życiu radość. Ogromne zadowolenie 
sprawiły mu pochlebne słowa przyjaciółki o jego nowelach. 
Donosił o tym kilkukrotnie: 

[…] a z góry dziękuję za zaszczyt zaliczenia mnie do 
współczesnych nowelistów – doprawdy zawstydzony się 
czuję tą łaskawą oceną. Pisałem tak mało, iż sądzę, że to 
nie upoważnia może do postawienia mnie obok lub choć-
by za takimi talentami jak Prus i Sienkiewicz, którzy pi-
sali dużo w różnych kierunkach i rzeczy z wybitniejszym 
stemplem, aniżeli drobne i powiewne powiasteczki moje 
(LM do WZK, 26 maja 1879 roku). 

Tymczasem o opiniach Orzeszkowej wyrażał się z więk-
szym dystansem: „Upokorzony czułem się tymi pochwałami. 

Czy to nie tylko z [-] przyjaźni. Lecz 
wątpię, gdyż pani Eliza bardzo jest szczerą” 
(20 stycznia 1879 roku). Po zadedykowa-
niu autorce Nad Niemnem drukowanych 
w „Nowinach” Trzech lekcji kokieterii 
zwierzył się Kościałkowskiej z wątpliwości, 

czy wypadało „kobiecie takiej” dedykować tak zatytułowaną 
nowelę.

Méyet regularnie donosił pannie Wili o aktualnie prowa-
dzonych pracach (np. o „poważnej” książce prawnej), zwierzał 
się z tematyki nowel, nad którymi pracował, i prosił o kon-
sultacje podjętych tematów fabularnych. Zachęcał Kościał-
kowską do systematycznej pracy pisarskiej (m.in. do napisania 
historii Grodna). Dostarczał jej teksty, na podstawie których 
powstało studium o polskich nowelistach25. 

Sprawy, które adwokat poruszał w listach do Kościał- 
kowskiej, stopień ich poufności i podejmowane tematy 
zadecydowały o tym, że w 1896 roku Méyet napisał: „Od kil-
ku tygodni oczy bolą mnie bardzo, tak że pisać przychodzi 
mi z wielką trudnością i wyręczam się, gdzie tylko mogę – 
a do Ciebie nie mogę przecież użyć ręki obcej” (21 marca 
1896 roku). 

Ciekawym przykładem różnic w zasobie i zakresie prze-
kazywanych informacji, który pokazuje dwie różne mapy tej 
samej przestrzeni intymnej, są listy do Orzeszkowej i Ko-
ściałkowskiej dotyczące ślubu i rozwodu adwokata. Listy do 
obu przyjaciółek, w których po raz pierwszy poinformował 

| |Kościałkowska jest 
tą osobą, która 

przynosiła Méyetowi 
w życiu radość
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o planach matrymonialnych, zostały wysłane dzień po dniu – 
27 marca 1882 roku Orzeszkowej, 28 marca – Kościałkow-
skiej. W liście do Orzeszkowej Méyet poświęcił akapit na 
przekazanie wieści o narzeczonej, zaznaczywszy, że było to 
największe marzenie jego matki. Podkreślił jednocześnie, 
że bliższych szczegółów o narzeczonej jest gotowa udzielić 
Kościałkowska. Opisał narzeczoną w superlatywach: „Ma ona 
wszystkiego lat 20, lecz jest umysłem pięknie rozwiniętym, 
wielkiego serca i charakteru […]” (LM do EO, 27 marca 
1882 roku). Wspomniał również, że Seweryna została wycho-
wana przez kobietę „bardzo wykształconą, rozumną i nie-
szczęśliwą” (tamże). Szczegóły w istocie przekazał w liście  
do Kościałkowskiej. Potwierdził przymioty narzeczonej, 
powtórzywszy formuły użyte w liście do Orzeszkowej. Opo-
wiedział też szeroko o swojej kondycji psychicznej związa-
nej ze ślubem. Wyznał, że w ostatnim czasie znajdował się 
w „dziwnym i rozstrojonym usposobieniu”, „nieokreślonym 
jakimś stanie” (LM do WZK, 28 marca 1882 roku). „Jestem 
o tysiące rzeczy zaniepokojony i siebie niepewny […]” – pi-
sał (tamże). Przekazał również informacje o sprawach, które 
w niedługim czasie miały stać się jedną z przyczyn małżeń-
skiego dramatu:

Przy tym mam pewną przykrość: dowiedziałem się nie-
dawno, że w pannie Sewerynie kochał się szalenie nasz 
wspólny znajomy Józio Szyff. Żenić się z nią nie mógł, 
gdyż jego położenie materyjalne jest smutne, a zresztą nie 
podobał się pannie. Oprócz Szyffa kochał się w niej także 
jeden z moich młodszych kolegów, który u mnie przez 
długi czas mieszkał, którego uczyłem i któremu świadczy-
łem nieraz tysiące przysług i grzeczności, uważając go za 
najlepszego z przyjaciół. Lecz przyjaciel ten, przeczuwając 
we mnie rywala, uszył mi nie jedną, lecz kilkanaście par 
butów. Z powodu tych dwu ludzi wiele było, a może 
i w przyszłości będzie niemiłych komeraży (tamże). 

Wyznanie „jestem o tysiące rzeczy zaniepokojony i siebie 
niepewny” adwokat powtórzył w liście do Kościałkow-
skiej z 30 maja 1882 roku, a także w liście do Orzeszkowej 
z 17 czerwca tego roku, zamknąwszy wypowiedź na ten 
temat w jednym akapicie. W liście do Kościałkowskiej opisał 
doświadczenia, które jasno wskazywały, że zaplanowany 
na 2 czerwca ślub będzie fikcją i że Méyet ma tego pełną  
świadomość:

Powiem Ci to może kiedykolwiek przy sposobności – 
zrozumiesz mnie zaś, jeżeli Ci napiszę jedno przykre dla 

mnie słowo: rozczarowanie. Dziś już przepłynęło trochę 
fal tych niespokojnych i mętnych; uspokoiłem się tro-
chę i usiłuję spokojnie patrzeć w przyszłość. Czy mi się 
uda? Nie wiem. Wiem tylko z doświadczenia własnego, 
że prędzej złego aniżeli dobrego w życiu spodziewać się 
mogę i pragnę szczerze, ażeby tak nié było. Mówią mi 
wszyscy, że jeżeli na świecie istnieje tylko krzta sprawie-
dliwości, to ja powinienem być najszczęśliwszym z ludzi, 
lecz widocznie téj krzty nie ma lub posiada olbrzymie 
rozmiary. Ślub nasz prawdopodobnie odbędzie się 
w końcu czerwca i prawdopodobnie ograniczymy się 
na samym tylko ślubie bez żadnej a żadnéj uroczystości 
i najmniejszéj choćby ostentacji. Jestem przeciwny nawet 
wszelkiemu przyjęciu, wbrew zwyczajowi i grzeczności 
naszéj, gdyż taki obchód najlepiéj przypada dla téj pustéj 
formalności i dla tych wyjątkowych warunków, w ja-
kich się oboje znajdujemy […] (LM do WZK, 30 maja 
1882 roku).

Kościałkowska była tą osobą, której odsłonił najtrud-
niejsze i najbardziej dyskretne aspekty swojego małżeństwa. 
Okazało się, że w młodości przeżył niezrealizowaną miłość do 
matki Kaftalówny, a Sewerynę znał jako dziecko (adwokat był 
od niej starszy o dwanaście lat):

Rozpaczałem w swoim czasie z tej przyczyny bardzo, dziś 
wdzięczny jej jestem za to, że mi nie pozostawiła [matka 
Seweryny – P. B.] jednego więcej złudzenia, jednego wię-
cej zawodu w życiu. Jej życie było najeżone przykrościami 
i goryczą, którego jedyną osłodę stanowiła mała córeczka, 
u niej na wychowaniu pozostała. Pamiętam, żem ją na 
rękach nosił, pieścił się z nią i bawił, a dziś wyrosła na 
pannę przystojną, starannie wychowaną, wykształconą, 
ostrą w charakterze bez granic, z którą… czy też zgad-
niesz, Kochana Pani?… ludzie chcą mnie ożenić! Wszak 
prawda, że dziwnie się często plecie na tym biednym 
świecie. Można by z tego i nowelkę wykroić. Cóż po-
wiesz, Kochana Pani, na to? Czy mogę się żenić ja, które-
mu często, o bardzo często to życie się przykrzy, którego 
ciągłe a częste przykrości przygnębiają aż do ziemi? Czy 
mogę się żenić z córką kobiety, którą niegdyś tak gorąco 
kochałem? Zresztą, kto wie – może ciepło domowego 
ogniska zgalwanizuje mnie i powróci do innego życia. Dla 
mojej Matki byłaby to córka najlepsza, która by ją otacza-
ła staraniem, jakiego ja dać ani okazać nie mogę, a to jest 
wzgląd, jak dla mnie, najważniejszy. Pytania te stanowią 
dla mnie od kilku miesięcy [– –] kwestię życia – ważę 
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je w umyśle ciągle i do stanowczego rezultatu dojść nie 
mogę (LM do WZK, 17 lutego 1882 roku). 

Należy podkreślić, że adwokat zwrócił się do Kościałkow-
skiej z prośbą o poradę: „Poradź mi chodź jednym słowem, 
Kochana Panno Wilo – a całą tę rzecz zachowaj, proszę 
usilnie, tylko dla siebie, gdyż wszystko jest jeszcze w bardzo 
dalekim polu, a ogranicza się tylko na rozmowach o tym 
przedmiocie […]”.

Tymczasem w następnych listach do Orzeszkowej Méyet 
udzielał zdawkowych informacji o swoim narzeczeństwie, 
wypowiadał je w tonie oficjalnym, ograniczał się do banal-
nych sformułowań: „Nie mogę się skarżyć na brak życzliwych 
mi osób i będę rzeczywiście najszczęśliwszym z ludzi, jeżeli 
się spełni choć cząstka niewielka zewsząd, z powodu téj miłéj 
sposobności, składanych mi życzeń” (LM do EO, 8 kwietnia 
1882 roku).

W listach do Wilhelminy Zyndram-Kościałkowskiej 
Méyet udzielał z kolei szerszych informacji na temat związku 
z Seweryną Kaftal. W liście z 27 lutego 1882 roku wyłożył 
swoje wątpliwości związane z uczuciem do narzeczonej. Pisał: 
„Czy kocham? Nie wiem i wątpię, czy kiedykolwiek potrafię 
sięgnąć po ten kwiat życia. Zdaje mi się, że istnieją niektóre 
organizacje takie, które potrafią kochać raz jeden lub drugi – 
potrafią kochać do pewnego roku życia i koniec. Ja prawdo-
podobnie do takich należę […]” (LM do WZK, 27 lutego 
1882 roku).

Wyłożył także swój pogląd na małżeństwo: 

Ożenić się muszę: Matka nie daje mi spokoju – nie sypia 
z tego powodu i zapłakuje się po nocach. Uważa to za 
wielkie dla siebie nieszczęście, żem tego nie uczynił do tej 
pory. Moje małżeństwo ją w 3/4 częściach ozdrowi – dla 
mnie jest to wzgląd najważniejszy – obowiązek najpierw-
szy, gdyż pisałem Kochanej Pani nieraz, że jestem zdolny 
do największej w świecie abnegacji tam, gdzie idzie tylko 
o mnie samego. Gdybym mógł, połączyłbym się tylko 
z jedną kobietą – że zaś to nigdy nastąpić nie może – więc 
osiadłbym na oddalonej ulicy, w domku przy ogrodzie, 
odsunąłbym się od świata całego i zatopiłbym się w książ-
kach i pracy. Później osiadłbym w jakiejkolwiek dziurze, 
przy lesie, nad rzeką i tak pędził pustelniczy żywot. Taka 
przyszłość uśmiechała mi się od dawna – lecz tego uczy-
nić nie mogę. Mam obowiązki rodzinne – i obowiązki 
dla tego biednego kraju, dla którego coś robić trzeba. Że 
zaś nie może być tak, jak chcę, więc musi być tak, jak nie 
chcę, to jest muszę się ożenić. […] Nie przesądzam jed-

nak sprawy i wstyd mi wyznać, że w tym wypadku chcę 
być przede wszystkim egoistą, to znaczy, że jeżeli ze strony 
panny nie zobaczę wielkiego ku sobie przywiązania, lecz 
tylko chęć wyjścia za mąż – to dam wszystkiemu pokój. 
Lecz zdaje mi się, że należy ona do zbyt szlachetnych ko-
biet i że nie uczyni tego, pomimo najniekorzystniejszych 
warunków domowych, w jakich się obecnie znajduje […] 
(tamże). 

O matce Seweryny, z którą łączyło go niegdyś uczucie, 
pisał: „Słyszałem, że matka jej nosi się z zamiarem po zamąż-
pójściu córki wyjechać na zawsze z kraju do rodziny osiadłej 
za granicą. Czy to lepiej dla mnie czy gorzej, nie wiem na 
pewno – wiem to tylko, że brak będzie wielki tej rozumnej, 
dobrej i wykształconej kobiety, chociaż warunki rodzinne 
przez wyjazd jej uproszczą się bardzo […]”.

Po 30 maja 1882 roku pisał Wilhelminie o narzeczonej:

Gdybym umiał się modlić szczerze, to modliłbym się za 
szczęście mojej przyszłéj, gdyż zasługuje na to, aby pod 
każdym względem była szczęśliwą. Ma niezwykle zacne 
i dobre serduszko i tym też sercem tylko zjednywa sobie 
wszystkich (LM do WZK, po 30 maja 1882 roku).

Ślub z Kaftalówną został zaplanowany na 2 lipca 
1882 roku, nazajutrz po uroczystości młoda para miała udać 
się w podróż. Niepokój o przyszłość adwokat wyraził oględ-
nie w liście do Orzeszkowej. Więcej pisał o swoich uczuciach 
w majowych listach do Kościałkowskiej. Wreszcie, kiedy mał-
żeństwo okazało się fiaskiem, doniósł Orzeszkowej zdawkowo 
o podróży poślubnej do Spa, Ostendy i Paryża („nudziliśmy 
się”), by za chwilę przejść do omówienia interesów pisarki 
(dostarczenie notatki z prawa rzymskiego) i spraw warszaw-
skich. W liście do Kościałkowskiej odsłonił dużo więcej 
faktów i przemyśleń związanych z tragedią małżeńską:

Czy dałabyś kiedykolwiek wiarę, Moja Droga 
Przyjaciółko, że ta dobra i miła na pozór Seweryna, ta 
młoda i niewinna dziewczyna, to najnędzniejsza i naj-
podlejsza w świecie komediantka, która od pierwszej 
do ostatniej chwili poiła mnie fałszem, obłudą i żółcią? 
Ta kobieta podcięła spokój i szczęście mego życia, przy-
prawiła mnie o straszny, gorzki i ciężki sen sześciomie-
sięczny, podkopała mi zdrowie, odebrała mi sen spokojny. 
Dopiero od dni kilku, gdy poszła z domu mego, uspo- 
koiłem się nieco, sypiać począłem. Poszła sobie, aby nigdy 
nie powrócić. Od czterech dni rozwiedliśmy się z sobą, 
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a za kilka tygodni przeprowadzę resztę formalności praw-
nych. Był to mój pogrzeb za życia. Dla mojej Matki naj-
straszniejsze i najboleśniejsze chwile. Lecz stało się i stało 
się dobrze. Sam nie sądziłem, że skończy się tak prędko; 
myślałem, że ta kobieta przed czasem wpędzi mnie do 
grobu, że straszną kulą przez całe życie ciążyć będzie 
u nóg moich. Lecz stało się nadspodziewanie inaczej, 
a wszyscy moi przyjaciele winszują mi i nie posiadają się 
z radości. Fakt, który się u mnie zdarzył, bywa w statysty-
ce małżeńskiej jednym na sto tysięcy, lecz dlaczego mnie 
właśnie taka spotkała dola? Chyba dlatego, że perły naj-
piękniejszego uczucia sypałem pod stopy prosiąt, a jeszcze 
Arystoteles powiedział, że równość dla równych, a szla-
chetność dla szlachetnych. Pokutuję przeto za własną nie-
oględność, za zbytek delikatności, za zbytek tego dobrego, 
czego nie powinienem był dla kobiet tych uczynić. Matka 
i córka potwory – córka jeżeli jeszcze nie przewyższa, to 
przewyższy wkrótce matkę. Pusta, próżna, zarozumia-
ła, bez wychowania, egoistka, jakiej świat nie widział, 
i brudnie prozaiczna od A do Z. I ja pesymista, znawca 
kobiecego serca, na tej kobiecie się nie poznałem, poznać 
się nie mogłem, gdyż nogi me całowała, zaklinając się, że 
mnie kocha. Tymczasem wszystko to było komedią, od 
trzech lat kochała kogo innego i po ślubie w dni kilka 
powiedziała mi, że go nadal kocha i nigdy kochać nie 
przestanie. Postanowiłem tedy rozejść się z nią nieodwo-
łalnie i jedynie na jej prośby błagalne, dla uratowania jej 
honoru wlokłem się z nią przez dwa miesiące za granicą. 
Co więcej uczyniłem, lecz czoło moje wstydem się ru-
mieni przed Tobą, Droga Przyjaciółko. Za powrotem do 
Warszawy poszedłem do niego, powiedziałem mu o miło-
ści żony Seweryny, i otrzymawszy od niego zapewnienie, 
że ożeni się z nią – rozwiodłem się z tą smutnej pamięci 
żoną moją. Wszak mogłem narażać się na śmieszność 
całego świata, a jednak poszedłem i rozmawiałem z nim 
długo, bardzo długo. Dlaczego? Ty wiesz to zapewne do-
brze, Moja Droga. Z tej sześciomiesięcznej historii mego 
życia można by napisać romans bardzo ciekawy. Marrené 
zabierze się prawdopodobnie do tego […] (LM do WZK, 
3 października 1882 roku).

Po rozwodzie rozpisał się na ten temat dłużej w liście do 
Orzeszkowej, zaznaczywszy, że pisarka wiedziała zapewne 
o sprawie od Kościałkowskiej. To pierwsze tak dosadne wy-
znanie w relacji z Orzeszkową, w którym Méyet nazwał swoje 
małżeństwo „kulą u nogi”. Uznał, że po rozstaniu z Kafta-
lówną będzie miał więcej czasu na realizację spraw i interesów 

pisarki (LM do EO, 28 października 1883 roku). Wcześniej 
jednak pisał do Kościałkowskiej: 

Bo wyobraź sobie, Kochana Przyjaciółko, co począć, 
jeżeli kogoś los związał z osobą, która dla mnie nic a nic 
nie czuje, nie ma nawet należnego szacunku, a myślała 
tylko o uprzyjemnieniu sobie życia. […] Od czterech 
miesięcy nie sypiam, a sen był dla mnie zapomnieniem 
o wszystkich troskach i cierpieniach życia, był prawdziwą 
dla mnie rozkoszą. W Warszawie uspokoiłem się nieco 
i wyczekuję katastrofy, która prędzéj czy późniéj nastąpi. 
Są chwile, w których chciałbym ją odwlec ad finitam, jak 
każdą rzecz przykrą i osobliwą – a chciałbym wszakże, 
by nastąpiła jak najprędzéj. Obawiam się nade wszystko 
o zdrowie mojéj Matki – reszta, co się ze mną stanie i bę-
dzie – mniejsza. Tak zwykle bywa głupcom – ludziom, 
którzy chcą być lepsi od tych, z którymi mają do czynie-
nia (LM do WZK, 16 września 1882 roku).

Trzecim mężem Kaftalówny był Józef Szyff, adwokat, 
jeden ze wspólników Méyeta w powołanej w 1878 roku Spół-
ce Nakładowej. Z listu Méyeta do Kościałkowskiej z 7 maja 
1881 roku wynika, że prawnicy nie mieli dobrych relacji: 
„Szyff dla zawiązania rozmaitych stosunków pojechał do Pe-
tersburga i z powrotem zawadzi może o Grodno. Nie mówił 
mi tego, lecz powinien to zrobić. Ja nie chciałbym z nim się 
spotkać, wolałbym być sam lub przyjechać z kimś innym” 
(LM do WZK, 7 maja 1881 roku).

Sprawa małżeństwa Méyeta, omówiona w listach do 
Kościałkowskiej, jest szczególnie istotna z punktu widzenia 
plotek, jakie krążyły o adwokacie. Znalazły odzwierciedlenie 
we wspomnieniach Jana Michalskiego:

Zasłużony zbieracz i filantrop (po śmierci) Méyet za ży-
cia był przedmiotem żartów i drwinek wśród literatów, 
a zwłaszcza wśród prawników. Nasłuchałem się swego cza-
su krążących o nim opowieści. Oto jedna z wielu. Méyet 
ożenił się i jakoś wkrótce żona jego otrzymała rozwód 
z powodów przewidzianych przez prawo. Aby zdemento-
wać żartobliwe pogwarki, krążące po Warszawie, Méyet 
ostentacyjnie osadził w domu swoim jakąś młodą i ładną 
Zosię. Po pewnym czasie pokumał się z nią Smoleński 
i zapytał, co robiła właściwie u Méyeta. „A… byłam dla 
honoru domu” – brzmiała odpowiedź. O żonie naszego 
mecenasa krążył dowcip, że przestudiowała 3 kursy pra-
wa, powtórnie wyszła za mąż również za prawnika, a po 
raz trzeci została też adwokatową26.
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Małżeństwo Méyeta z Kaftalówną było wynikiem 
m.in. potrzeby wyjścia naprzeciw marzeniom matki. Paulina 
Méyet, podobno zawodowa swatka środowisk żydowskich 
(jak podaje Edmund Jankowski)27, stanowiła jedyną najbliż-
szą rodzinę adwokata. Do śmierci w 1892 roku była najważ-
niejszą dla niego osobą, wokół której koncentrował wszystkie 
swoje plany. Z listów adwokata do Orzeszkowej i Kościał-
kowskiej dowiadujemy się, że matka była osobą słabego 
zdrowia, cierpiącą fizycznie i psychicznie, wymagającą ciągłej 
opieki. Także w opisie tej relacji w listach do Kościałkowskiej 
odsłania więcej: „Ja mam matkę, która mnie kocha, i wiem, 
że gotowa wszystko dla mojego dobra uczynić; myśl o niej 
kierowała wszystkimi krokami mego życia, dla niej pragnął-
bym żyć wiek cały i widzieć ją zdrową, szczęśliwą i ona jedna, 
wierzaj Pani, wystarcza mi w tym głupim życiu” (LM do 
WZK, 27 sierpnia 1879 roku). W innym liście podkreślił: 
„Jedyną rzeczą, jaką dziś od świata wymagam, jest zdrowie 
mojéj Matki – o wszystko inne mniejsza, o ile mnie samego 
teraz lub w przyszłości dotyczeć może” (8 maja 1881 roku).

Śmierć matki była dla Méyeta wy-
darzeniem przełomowym. O swoim 
stanie doniósł Kościałkowskiej po tygo-
dniu od śmierci matki (12 października 
1892 roku). Jeszcze pod koniec roku pisał: 
„Przy tym ciągle niezdrów jestem po tym 
rozbiciu nerwowym. Stygnę dwa razy dziennie – po i zdaje 
mi się, że zamieniam się w bryłę lodu. Nie sypiam ciągle, 
stąd w dzień jestem jak rozbity, do niczego niezdolny, niczym 
zająć się nie mogąc. Przejdzie to podobno z czasem, lecz 
kiedy? A teraz trzeba spędzać dzień za dniem z trudnością – 
a najgorsze są noce” (LM do WZK, 22 grudnia 1892 roku). 
Nieudane małżeństwo syna było życiowym rozczarowaniem 
Pauliny, jej śmierć stanowiła dla syna zakończenie etapu życia. 
Nagła samotność, poczucie całkowitego przerwania więzi 
rodzinnych, ale też nagły nadmiar czasu, który nie był już 
wypełniany konsyliami i konsultacjami rodzinnymi, organiza-
cją wyjazdów matki „do wód”: „[…] trudno mi się jest do téj 
pory oswoić z moim położeniem. Wobec ludzi trzeba często 
udawać i humor dobry – lecz co się często, co się codziennie 
ze mną dzieje, ile smutków przez duszę moją przechodzi, to 
potrafi ocenić ten, kto stracił tych, których kochał. Niczym to 
jest jeszcze wobec téj pustki życia, w której nie ma miejsca na 
spełnienie obowiązku wobec swoich bliskich i ukochanych” 
(5 lutego 1893 roku).

Przeżyte załamanie odcisnęło piętno na zdrowiu fizycz-
nym troskliwego adwokata i inicjatora epistolograficznej 
przygody życia z obiema pisarkami. Trzy lata po śmierci matki 

Méyet sfinalizował wydanie drugiego tomu własnej twórczo-
ści literackiej (choć już w 1881 roku wyraził przypuszczenie, 
że zbiór nowel Do nieznajomej będzie ostatnim, który wydał, 
a resztę życia poświęci na badania „stosunków prawno-hand-
lowych w Polsce przedrozbiorowej”– LM do WZK, 7 kwiet-
nia 1881 roku) i tym samym zakończył działalność na tym 
polu. Wydaje się, że pierwsza połowa lat dziewięćdziesiątych 
jest czasem, w którym wytyczył ostateczne cele swojego życia. 
Zintensyfikował gromadzenie kolekcji, prace edytorskie, 
działalność na rzecz zachowania polskiej tradycji kulturowej. 
Także o tym wymiarze swojego życia pisał szczegółowo  
w listach do Kościałkowskiej: 

Natura stosunków moich zmieniła się bardzo. Żyję z kil-
ku zaledwie ludźmi – przebywając najczęściej w domu 
wśród książek i szpargałów. […] Przy tym kierunek robót 
moich jest na pewien czas zbyt jednostronnym i do pew-
nego tylko skierowanym przedmiotu. […] Jeżelim nie do-
nosił o moim „powodzeniu literackim”, to dlatego, że ono 

było różnym. Rzętkowski np. w „Gaz[ecie] 
Polskiej” uznał wszystko za miernoty, 
a zresztą jest mi dziś najzupełniej wszystko 
jedno, co o mnie mówią i piszą. Uważam 
moją karierę literacką również za skończo-
ną (LM do WZK, 14 lutego 1895 roku). 

Pisane przez lata listy pokazują kierunki zainteresowań 
adwokata, pokazują, że samotny, zniesmaczony życiem 
człowiek potrafił wzbudzić w sobie pasję, postawić ambitny 
cel i sukcesywnie do niego dążyć. Pozwalają również pogłębić 
wiedzę o tym, co interesowało edytora i badacza dziejów, jakie 
nadzieje wiązał z analizą pozyskiwanych źródeł: „[…] naby-
łem plikę listów jego [Juliusza Słowackiego – P. B.] siostry 
przyrodniej Hersylki Becu i jéj męża Teofila Januszowskiego. 
Bardzo ciekawy dla charakterystyki stosunków domowych 
Julijusza i owego tła, z głębi którego wyszedł. Przy tym jest 
tam historyja stosunków spółczesnych, różnych instytucji, lu-
dzi – bardzo zajmująca” (LM do WZK, 12 marca 1890 roku); 
„Otrzymałem w tych dniach ze Lwowa autografy listów 
Słowackiego do matki i bardzo z tego rad jestem. Zamierzam 
przygotować nowe, poprawne ich wydanie, gdyż dotychcza-
sowe są dokonane tylko z kopii, z mnóstwem opuszczeń, 
błędów i przeróbek” (LM do WZK, 12 marca 1892 roku). 
Pracom edytorskim, jak zostało wspomniane, Méyet oddał 
się bez reszty po zakończeniu „kariery” literackiej. Na po-
czątku lat dziewięćdziesiątych pasjonowały go prace po-
święcone twórcom romantycznym: „Piszę studyjum o Marii 

| |Pracom edytorskim 
Méyet oddał się  
po zakończeniu 

„kariery” literackiej
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Szymanowskiéj, do której znalazłem dużo nowego materyja-
łu, i myślę tylko o tym, by to wszystko skończyć i zatopić się 
w Słowackim, najprzyjemniejszej dla mnie robocie” (LM do 
WZK, 12 marca 1890 roku). Z czasem zaczął podkreślać, że 
praca nad Słowackim jest „niezbędna i pożyteczna”, ale daje 
mu mało zadowolenia wewnętrznego (np. LM do WZK, 
3 kwietnia 1896 roku). Donosił o tym Kościałkowskiej 
bez oporów, obnażając swoją skomplikowaną, poszukującą 
naturę, zatopioną w melancholii, przeżywającą każde niepo-
wodzenie. Trudno szukać tych niuansów w korespondencji 
do Orzeszkowej, która w listach nazywała go czasem „Me-
jecikiem”28. Adwokat miał świadomość, że ich „epistolarna 
przyjaźń” nie jest relacją tak intymną i głęboką, jak ta łącząca 
pisarkę z innymi korespondentami:

Dużo i szczerze pisała do niego Orzeszkowa, lecz jej 
zwierzenia do Méyeta nie osiągnęły nigdy tej serdeczno-
ści i intymności, jaka cechowała np. jej korespondencje 
z Tadeuszem Bochwicem; nie ma w niej również i tego 
ożywienia intelektualnego, znamiennego dla wymiany 
listów z Karłowiczem czy Drogoszewkim. I na tym więc 
najbardziej eksponowanym odcinku jego życia wypadło 
mu pozostać poza pierwszym planem…29

Iwona Wiśniewska polemizuje z Edmundem Jankow-
skim, pisząc, że intymność w relacji z Tadeuszem Bochwicem 
wynikała z „niemalże erotycznej” fascynacji pisarki, w listach 
do Méyeta była zaś „kobietą interesu”30. Listy adwokata do 
Kościałkowskiej pokazują, że był on świadomy roli, jaką 
odgrywał w świecie Orzeszkowej. Serdeczność i intymność 
obecne w listach do Kościałkowskiej pozwalają określić głębię 
tych wartości w epistolarnej relacji z autorką Nad Niemnem, 
głębię wyraźnie niewystarczającą dla emocjonalnych potrzeb 
Méyeta. Zdawał się nawet wyrażać zazdrość, kiedy pisał w liś-
cie do Kościałkowskiej o chorobie Nahorskiego: „Zapewne 
Mecenas wyzdrowiał, mając taką wokoło siebie opokę. Jestem 
pewny, że gdy raz zachoruję, to z pewnością już nie wstanę 
z łóżka […]” (3 kwietnia 1896 roku). Relacje z Orzeszkową 
stawiał w zupełnie innym świetle, czego dowodem jest choćby 
poniższy fragment: „Od p[ani] Elizy miałem list b[ardzo] 
smutny. Nie może być inaczej w jej położeniu; lecz nie ona 
pierwsza, nie ostatnia, która przez te koleje przechodzi!” 
(3 kwietnia 1897 roku). 

Inne biografie
Listy to egodokumenty, które wyszły spod pióra adwoka-
ta, ale dowiadujemy się z nich o wielu, czasem intymnych 
aspektach życia innych osób. Tak np. pisał o córce Marii 
Konopnickiej: „Córka jéj siedzi w więzieniu, lecz jedenastu 
lekarzy orzekło jednomyślnie, że jest chorą umysłowo i nie-
poczytalną. Ja to powiedziałem przed 3 laty, po kwadransie 
z nią rozmowy” (LM do EO, 24 lutego 1890 roku). Kiedy 
donosił Kościałkowskiej o reakcji na zbiór Liście, zdradził 
swoją opinię o pisarce, a także o własnej twórczości literackiej: 
„Recenzja Konopnickiej życzliwa bardzo i pięknie napisana. 
Zdaje mi się, że ten artykuł jej wart więcej niż cała moja 
książka. Podziwiam zdolność tej kobiety w każdym kierunku, 
bo nawet taki drobiazg, jak ta recenzja, jak to zrozumiane, 
jak napisane świetnie. Zachwycam się u nas tym artykułem 
wprost jako takim” (LM do WZK, 14 lutego 1895 roku).

W listach do Kościałkowskiej Méyet z dużo większą 
swobodą plotkował o wspólnych znajomych, o tym, dokąd 
wyjeżdżają, jak się czują, jakie mają plany. Dowiadujemy 
się przede wszystkim o stanie ich zdrowia: „U Natansonów, 
Dicksteinów, Karłowiczów, Krausharów wszyscy zdrowi. 
Świętochowski tylko ma się niedobrze, cierpiąc ciągle na 
wątrobę” (LM do WZK, 21 kwietnia 1899 roku). Nierzadko 
pojawiają się też subiektywne opinie na temat osób z kręgów 
literackich i artystycznych. Bolesława Prusa np. adwokat 
charakteryzował następująco: „Ta podniosła, zacna i skrom-
na dusza nie szuka pochwał, nie potrafi zjednywać sobie 
ludzi żadnym ze znanych w świecie sposobów […]” (LM do 
WZK, 8 maja 1881 roku). Widać wyraźnie, że w tym sensie 
jest to bliższa relacja, że wizyty Kościałkowskiej w Warszawie 
skutkują „wspólnym językiem”. Szczególna więź wyraziła się 
m.in. w informacji, którą adwokat przekazał przyjaciółce, 
że była jedyną osobą, od której otrzymał życzenia urodzino-
we: „[…] takie, o których nigdy nie wątpiłem” (27 marca 
1887 roku). W liście z 26 marca 1900 roku potwierdza infor-
mację, że Kościałkowska była jedyną osobą, która pamiętała 
o jego urodzinach. Listy z końca wieku przepełnione są gory-
czą: „Pisała mi Pani dawniej, że nie lubi kalendarzowych ży-
czeń – ja ich nienawidzę, tak jak nie cierpię wszelkich życzeń 
świątecznych i świąt z nimi związanych. Wszystkie jaskrawo-
ści samotnego i smutnego życia występują najfatalniej w dni 
świąteczne, gdyż codzienna robota i interesa zagłuszają wiele. 
Lecz ja już mam wiele w tych rzeczach rezygnacji i oswoiłem 
się może zupełnie z położeniem swoim, a do starych przyja-
ciół zanoszę uprzejmą prośbę, ażeby mi nigdy nie przypomi-
nali o dniu urodzin moich” (26 marca 1900 roku). Skarżył się 

Piotr Bordzoł



43

Warszawsko-grodzieński trójkąt (auto)biograficzny. Listy Leopolda Méyeta do Wilhelminy Zyndram-Kościałkowskiej

Il. 1. Fragment listu Leopolda Méyeta do Elizy Orzeszkowej z 30 września 1878 roku, Archiwum Elizy Orzeszkowej, IBL PAN, sygn. 403



Sztuka Edycji 1/2022

na coraz większą pustkę wokoło, wynikającą ze śmierci wielu 
wspólnych znajomych. 

Zmierzch relacji

Trzeba zauważyć, że „epistolarna przyjaźń” z Kościałkowską 
miała swoje granice, być może w 1881 roku nie była jeszcze 
wystarczająco przypieczętowana. W jednym z listów Méyet 
zawiadomił o nieszczęściu, o którym nie mógł napisać: 
„Ostatni list Kochanéj Pani odebrałem w pewnéj bardzo 
przykréj, może najprzykrzejszéj okoliczności domowego życia, 
która była powodem wielkiego dla mnie zmartwienia. Nie 
pytaj, Pani, proszę, co by to było, nie powiem i powiedzieć 
nie mogę. […] Matka też moja przez niedzielę i poniedziałek 
była bardzo chora, z tegoż samego powodu […]” (LM do 
WZK, 4 maja 1881 roku). O sprawach osobistych pisał także 
w 1904 roku: „Jestem od dawna pod ciężarem przygniatającej 
mnie pewnej troski i zmartwień osobistych, na które nie masz 
rady. Wiem, że zauważyła Pani tę zmianę w usposobieniu 
moim za ostatniej bytności w Warszawie. Może to przejdzie. 
W żadnym razie nie bez śladu” (LM do WZK, 30 maja 
1904 roku).

Po 1900 roku relacja „epistolarna przyjaźń” przeszła po- 
woli w życzliwą relację poświęconą głównie interesom. 
O ochłodzeniu relacji, a tym samym zawężeniu przestrzeni 
do osobistych wyznań, świadczy chociażby list z 23 lutego 
1909 roku, w którym Méyet informował Kościałkowską o tym, 
że przechodził smutne chwile spowodowane śmiercią bliskiej 
mu osoby, która zastępowała mu matkę. Poinformował rów-
nież o wstrząsie, jaki spowodowała w nim śmierć Mieczysława 
Karłowicza. Całą wypowiedź zawarł na jednej stronie listu, 
następnie przeszedł do interesów wydawniczych tłumaczki.

Skalę ochłodzenia relacji pokazują starania Méyeta 
o możliwość skopiowania listów Fryderyka Chopina i Juliu-
sza Słowackiego znajdujących się w posiadaniu Michaliny 
Zaleskiej (przedstawicielki socjety grodzieńskiej). Adwokat 
czynił wszelkie starania, by uzyskać dostęp do materiałów, 
przechowywanych przez grodzieńską „grande dame”31, 
według jego relacji pisał „błagalne” listy w imieniu własnym 
i Sekcji im. Chopina o możliwość wykonania kopii, ale nie 
otrzymywał odpowiedzi. W cytowanym liście wyraził żal 
w odniesieniu do Kościałkowskiej, która miała mu przedsta-
wiać Zaleską jako dziwaczkę uważającą kopiowanie źródeł 
za profanację. Kościałkowska miała sugerować, że autografy 
prędzej przepadną, niż trafią w inne ręce. Tymczasem Zalew-
ska udostępniła pamiątki po Cyprianie Norwidzie Zenonowi 

Przesmyckiemu (Miriamowi). W zbiorach Zalewskiej miał 
być też list Słowackiego: „Tego mi żal prawdziwy, bo połowę 
życia swego i duszę całą włożyłem w gromadzenie i odszu-
kanie pamiątek po Słow[ackim] i innych poetach roman-
tycznych” (LM do WZK, 2 czerwca 1908 roku). W liście 
zapowiedział, że jeśli Zaleska udostępni mu autografy, wtedy 
przyjedzie do Grodna, zatrzyma się w hotelu i cały czas 
poświęci tej sprawie (sic!) (tamże). Oskarżenia Kościałkow-
skiej o „negliżowanie” znajomości z Zaleską są potwierdze-
niem opinii o przekonaniach światopoglądowo-religijnych 
tłumaczki, które miały wpływ na stopniowe rozluźnianie 
przyjaźni z Orzeszkową. We Wstępie do Kalendarium Iwona 
Wiśniewska podniosła kwestię ostracyzmu społecznego, z ja-
kim pisarka borykała się w Grodnie, przytoczywszy fragment 
wspomnień Heleny Romer-Ochenkowskiej. Siostrzenica 
żony Jana Karłowicza, pisząc o nietolerowaniu Orzeszkowej 
przez socjetę grodzieńską, wspomina: „[…] pani [Michali-
na] Zaleska trzymała swego malarza Viala w domu i jakoś to 
wszyscy znosili, i nikt nie miał za prowokację i łamanie zasad 
ani za sztandar postępowych poglądów […]”32. W następnym 
liście – z 9 czerwca – Méyet w jednym zdaniu oznajmił, że nie 
ma żalu do Kościałkowskiej, chciał tylko podkreślić, że przez 
trzydzieści lat pojawiał się w Grodnie wyłącznie na zapro-
szenie Orzeszkowej, która nie stawiała mu jednak wymogu 
wyłączności. Jednocześnie poprosił Kościałkowską o pośred-
nictwo w pozyskaniu materiałów ze zbiorów Zaleskiej. Szcze-
gólny nacisk położył na artefakty związane ze Słowackim: 

Co do Słowackiego, muszę być wprost bezczelnym. 
Chciałbym prosić, ażeby p[ani] Zal[ewska] ofiarować 
zechciała łaskawie ów list Chop Słowackiego do mo-
jego zbioru, największego w Polsce co do autografów 
i pamiątek po Słow[ackim], a może u nas jedynego. 
Zbiór ten przeznaczony jest dla Muzeum Narodowego, 
które w roku przyszłym z powodu zapisu Lachnickiego 
musi stanąć w Warszawie. Połowę życia swego – resztę 
tych kilka lat, które mi jeszcze pozostają, poświęciłem 
Słowackiemu i chciałbym ten zbiór mieć, o ile moż-
ności, najkompletniejszym (LM do WZK, 9 czerwca 
1908 roku). 

W kontekście prac nad Słowackim szczególnie ważne są 
rozpoznania Agnieszki Markuszewskiej dotyczące warsztatu 
edytorskiego Méyeta i realizowanej przez niego koncepcji 
wydawania dzieł romantyków33. Rzetelna i drobiazgowa ana-
liza opracowań, które wyszły spod pióra adwokata, pozwala 
badaczce stwierdzić: 
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Edytorska praktyka Méyeta – podkreślmy: rzadka wśród 
innych dziewiętnastowiecznych wydawców romantycz-
nej korespondencji, […] nastawiona na autentyczność 
i wierność autografom, umożliwiała obcowanie z zapisem 
epistolarnym niemal w wersji rękopiśmiennej, oryginal-
nej, wolnej od ingerencji familii i wydawców. Pomagała 
zrekonstruować chaotyczny, nerwowy tok myślenia ro-
mantyków, uchwycić ich naturalność, spontaniczność, 
nastrój chwili oraz towarzyszące im podczas pisania listów 
uczucia i emocje. […] „Dokument życia” przekształcał  
się w „świadectwo egzystencji”, poetycką opowieść o zdzi-
wieniu światem, walce z rzeczywistością i własnymi sła- 
bościami34.

Cytowany Edmund Jankowski przekonuje: „[…] z życia 
Méyeta nic prawie nie zostało”35. Według badacza to służba 
Orzeszkowej ratuje go od zapomnienia36. W podobnym tonie 
pisze Iwona Wiśniewska: „To Nad Niemnem i Cham ocaliły 
od zapomnienia Leopolda Méyeta”37. Jest w tym dużo racji. 
Lektura listów adwokata do Kościałkowskiej siłą rzeczy jest 
późniejsza, wtórna, obarczona kontekstem relacji z Orzeszko-
wą. Jeśli jednak uznamy, że w podejściu egodokumentalnym 
istotne jest szukanie w tekście tego, „co subiektywne, oso-
biste, co jest wyrazem osobowości swego twórcy”38, a ana-
liza egodokumentalna ma służyć poznaniu świata wartości 
autora, ten drugi, nieznany szerszej publiczności zbiór zyskuje 
szczególne znaczenie. Listy Méyeta do Kościałkowskiej stały 
się „świadectwem egzystencji” badacza i edytora, który tego 
samego poszukiwał ponad sto lat temu w listach swoich mi-
strzów. Sława Orzeszkowej stała się jego zbawieniem i prze-
kleństwem zarazem. Ale grodzieński ślad prowadzi do miejsc, 
które pozwalają nam stwierdzić z całą pewnością, że biografia 
Méyeta to przestrzeń badawcza dla przedstawicieli różnych 
dyscyplin. Odkryty w listach do Kościałkowskiej świat do-
maga się dalszych pogłębionych analiz, choć już teraz można 
powiedzieć, że – wbrew twierdzeniu Edmunda Jankowskie-
go – marzenia Méyeta nie zostały unicestwione.
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Abstract: Leopold Méyet’s manuscript legacy consists primarily of 
letters to Eliza Orzeszkowa written over a period of twenty years. 
Nonetheless, a body of letters from the Warsaw lawyer to Wilhelmi-
na Zyndram-Kościałkowska dated 1877–1911 and held in the Lith-
uanian State Historical Archive in Vilnius (F. 1135, ap. 13, no. 507) 

attracts research attention. The letters, written almost simultaneous-
ly with those to Orzeszkowa, constitute the obverse of this account. 
Méyet conducted his “conversations” with Kościałkowska from the 
position of a loyal plenipotentiary of the author of Nad Niemnem. 
A reading of the lawyer’s letters to Kościałkowska reveals a charac-
teristic feature of this relation – the letters are much more intimate 
than those written to Orzeszkowa. The sender included extensive 
passages on personal matters: his relationship with his mother, his 
loneliness, his marriage to Seweryna Kaftal and the scandal that fol-
lowed. He also touched upon the problem of his struggle with the 
need and power of creativity, his humility in the face of the short-
comings of his writing talent, which made him profile his sphere of 
activity.
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