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Ewa Gl¢bicka

Mysli o panistwie
i, Kilka mysli,
co nienowe”

Zagadki okupacyjnej publicystyki
Marii Dabrowskie;

Jesienia 1945 roku przed objeciem stanowiska astaché kulturalnego w Stanach
Zjednoczonych Czestaw Mitosz miat spedzi¢ kilka tygodni w Londynie, gdzie,
niezaleznie od spraw stuzbowych, zamierzat spotkac si¢ z Antonim Stonimskim!,
redaktorem tamtejszego miesigcznika ,Nowa Polska”. Zaproponowal Marii
Dabrowskiej, aby przestata za jego posrednictwem jakis tekst dla tegoz periodyku.
Pisarka zdecydowata si¢ na przekazanie do druku napisanej jesienia 1942 roku
Rozmowy oniemiatych®. Byt to obszerny, dwunastostronicowy zapis dyskusji nad
jej referatem pt. Mysli o paristwie. Jednak w przeddzien wylotu poety do Londynu
cofngta zgodeg na publikacje tekstu. Mimo to Rozmowa oniemiatych ukazata sig

w pierwszym numerze ,Nowej Polski” z 1946 roku, o czym autorka Nocy i dni

zbulwersowana donosita Annie Kowalskiej:

" Antoni Stonimski (1895-1976), poeta, publicysta, satyryk, krytyk teatralny. Podczas okupacji niemieckiej przebywat
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Wyobraz sobie, ze z Krakowa od jakiego$ nieznanego mi pana otrzymatam 6 000 zt,
bytam zdumiona — i napisatam list zapytujacy, co to za pieniadze i czy to nie pomyl-
ka. Tymczasem wezoraj niespodziewanie odwiedzit nas... Parandowski i wyjasnit
tajemnice. Ow pan ma umowe z Ant[onim] Stonimskim co do wyptat z ,,Nowej
Polski” londyriskiej. Poniewaz ja Antoniemu, jak tu byt, nic nie datam, wigc mysle,
ze to nielojalno$¢ przyjacielska Milosza. Przed wyjazdem naciskat mnie bardzo,
zeby mu da¢ co$ dla Stonimskiego. Po dtugich namystach datam mu Rozmowe
oniemiatych, wiesz, ten dialog o panistwie i wladzy napisany w czasie okupadji,

ktéry czytatas. Potem pomyslatam, ze po ogloszeniu tej rzeczy mogtabym moze
miec¢ tu przykrosci, bo przeciez ,pafistwo” to ,tabu”. Kiedy Mitoszowie u nas no-
cowali, chciatam wycofa¢ ten artykut. Powiedzial, ze ma go zapakowany na dnie
walizki, ke[6ra] jest w MSZ. Wobec tego prositam, zeby zachowal go na pamiatke,
a Stonimskiemu nie dawat. Przyrzekt mi to, a jednak wida¢ ,nie wytrzymal” i dal.
Troche si¢ tym zmartwitam. Moze mi to zaszkodzi¢ (MD, 10 marca 1946 roku).

Mozna jednak mie¢ watpliwosci, czy to Milosz ,,nie wytrzymal”, czy tez moze
Stonimski, otrzymawszy od Mitosza tekst Dabrowskiej wytacznie do lektury, podjat nie-
uzgodniona z autorka decyzj¢ o jego publikacji. Nie skontaktowat si¢ wszakze z pisarka,
nie dzi¢kowal za dostarczony mu tekst, nie przystat egzemplarza pisma. Pisarka cenita
Mitosza jako poetg, ale z osobistych powodéw nie lubita go (na opisanie przyczyn jej
niecheci nie ma tu miejsca)’, moze wigc oskarzyta go niejako odruchowo?

We wstepie do Rozgmowy oniemiatych napisanym dla czytelnikéw ,,Nowej Polski”
autorka wyjasniata okolicznoéci powstania tekstu:

Stuchaczami odezytu i uczestnikami dyskusji na jego temat bylo m.in. kilka zna-
nych osobisto$ci $wiata literacko-artystycznego [wyréznienie — E. G.]. Dialog
niniejszy, napisany w listopadzie r. 1942, czytany byt jeszcze potem dwa razy
[wyréznienie — E. G.] jako osobny odczyt dyskusyjny w nielicznym gronie [wy-
réznienie — E. G.] stuchaczy, interesujacych si¢ dociekaniem do sedna spraw najwaz-
niejszych. W czasach okupacji niemieckiej, précz spraw konkretnych, aktualnych

i bezposrednio zwiazanych z walka, zajmowali$my si¢ tez zagadnieniami bardziej
abstrakcyjnymi i zasadniczymi. Zachowujg 6wezesny tytut dialogu, ktéry nie jest

jeszcze catkiem anachroniczny.

Z cytowanych stéw wynika, ze wyktadowi Dabrowskiej towarzyszyta dyskusja, ale
na nastgpnych spotkaniach pisarka przedstawiata stuchaczom jedynie jej zapis, czyli 6w
»dialog”. Nie wiemy, czemu Mysli o paristwie byty pomijane — czy z powodu zbyt duzej
objetosci jednoczesnie obu tekstéw, czy tez autorka uznata, ze dyskusja nad Myslami jest
ciekawsza niz odczyt. Nadto dowiadujemy si¢, ze ten zapis wypowiedzi polemicznych
dwukrotnie odczytata waskiej grupie stuchaczy. To wlasciwie wszystko, co ujawnita
Dabrowska.

Rozmowa oniemiatych po publikacji w pi§mie emigracyjnym jest dostgpna w postaci
drukowanej, w Muzeum Literatury w Warszawie przechowywane sa dwie redakeje jej
maszynopisu: oryginalna z 1942 roku oraz przygotowana dla ,Nowej Polski”, opatrzona

°Pisze o tym szczegdtowo w artykule Sprawy Czestawa Mitosza w zapiskach osobistych Marii Dabrowskiej i Anny Kowalskiej
przygotowanym dla pisma ,Tematy i Konteksty” 2021, nr 11 (16).
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krétkim wstepem i nieznacznie poprawiona stylistycznie. Nie ma natomiast w archiwum
pisarki tekstu Mysli o paristwie, ktéry byt podstawa dyskusji utrwalonej w Rozmowie
oniemialych. Dabrowska nie wspomina tez o nim w swoich Dziennikach. Rzecz kompli-
kuje si¢ jeszcze bardziej po stwierdzeniu, ze zachowat si¢ za to maszynopis innego tekstu
o podobnej tematyce zatytutowanego ,, Kilka mysli, co nienowe™, napisanego w czasie
okupadji, o ktérym pisarka wspomina w Dziennikach w 1948 roku:

W nowym numerze pisma ,Radio i Swiat” ukazat si¢ nastepujacy anons redakeji:
»Uwaga, stuchacze lekdji jezyka rosyjskiego. Zesztoroczni stuchacze naszych kur-
séw na tyle juz opanowali jezyk, Ze moga zabrad si¢ do czytania »Prawdyx, organu
Komitetu Centralnego Wszechzwiazkowej Partii Komunistycznej. »Prawdac jest
uwazana za najpowazniejsza gazet¢ $wiata. Drukowane w niej artykuly i felietony
sa cytowane przez wszystkie pisma. Czytajac »Prawde«, nie tylko poglebiamy nasza
wiedz¢ o Zwiazku Radzieckim i nabywamy coraz wickszej wprawy w jezyku ro-
syjskim, lecz znajdziemy tam o$wietlenie wielu powaznych aktualnych zagadnien
absorbujacych w obecnej dobie umysty ludzkie”. Zupetnie jak reklama: , Kupujcie
tylko mydlo Szachta”, albo: ,,Kupujcie tylko koniak Martella”. Analogi¢ miedzy pro-
paganda panstw totalistycznych a reklama wielkokapitalistyczna przeprowadzitam
juz w mojej pracy ,Kilka mysli, co nienowe”, ktéra miata by¢ drukowana w almana-
chu podziemnym za okupacji, ale ze ,takowy” si¢ nie ukazat, musz¢ chyba gdzies
mie¢ ten r¢kopis (7 listopada 1948 roku).

Wzmianka Dabrowskiej jest tak ogélnikowa, ze cho¢ co nieco wyjasnia, prowo-
kuje jednak nastgpne pytania: o almanach, ktéry mial by¢ wydany w konspiracji, ale
nie zostal zrealizowany, oraz o §rodowisko, w ktérym pojawita si¢ ta inicjatywa, a takze
o zbiezno$¢ tytuléw: Mysli o paristwie i ,Kilka mysli, co nienowe”. Mozna zastanawiac sig,
czy jeden z tekstéw nie jest przerdbka drugiego. Brak tekstu Mysli o pasistwie (zachowat
si¢ jeden akapit, o czym dalej) takie poréwnanie uniemozliwia.

Jezeli chodzi o pytanie, w jakim $rodowisku byt wygloszony wyklad Mysli o pari-
stwie, mozemy bra¢ pod uwagg kilka kregéw intelektualnych organizujacych tajne spo-
tkania: po pierwsze — literacki, po drugie — srodowisko konspiracyjnej Grupy Olgierda
Henryka Jézewskiego®, po trzecie — krag dziataczy zwiazany z Instytutem Gospodarstwa
Spotecznego, po czwarte — $rodowisko spétdzielcéw, po pigte wreszcie — konspiracyjni
wydawcy i ksiegarze. W wielu z nich Dabrowska wykazywata si¢ spora aktywnoscia, nie
tylko uczestniczac w tajnych spotkaniach jako stuchacz, ale czasem tez jako referentka.

“M. Dabrowska, ,Kilka mysli, co nienowe”, Muzeum Literatury, sygn. 2025, k. 95-106.

“Henryk Jozewski, pseud. Olgierd (1892-1981), polityk, wojewoda wotynski, artysta malarz, w dzienniku Dabrowskiej zwany
Rykuncio. W latach 1910-1914 byt prezesem Zwigzku Mtodziezy Postepowo-Niepodiegtosciowej ,Filarecja”, pozniej zastepca
komendanta POW w Kijowie. W 1919 roku przyjechat do Warszawy, w 1920 roku zostat wiceministrem spraw wewnetrznych w rzadzie
Ukrainskiej Republiki Ludowej. Po zakorczeniu wojny polsko-bolszewickiej zaangazowat sie w ukrycie w Polsce Semena Petlury przed
Rosjanami, w czym pomagat mu Stanistaw Stempowski. W latach 1924-1925 zatozyt i prowadzit razem z Jerzym Stempowskim serie
wydawniczg ,Biblioteka Pstrykoriska”, w ktorej wydano m.in. jego Pielgrzyma. W latach 1929-1930 byt ministrem spraw wewnetrznych
(w rzadach Kazimierza Bartla, potem Walerego Stawka). W latach 1928-1929 i 1930-1938 byt wojewodg wotyAskim, podejmowat
proby porozumienia z Ukraincami, popierat tworzenie ukrainskich organizacji narodowych, jednocze$nie rozwijat osadnictwo polskie.
W latach 1938-1939 byt wojewodg todzkim. Od 1939 do 1940 roku petnit funkcje komendanta okregu Warszawa-Miasto Stuzby
Zwyciestwa Polski, nastepnie Warszawa-Wojewodztwo ZWZ. Nalezat do zatozycieli konspiracyjnej Grupy Olgierda oraz ,Biuletynu
Informacyjnego”. Od 1940 roku redagowat dwutygodnik ,Polska Walczy” (w ktérym anonimowo publikowali takze Stempowski
i Dgbrowska). Byt doradcg politycznym dowddztwa ZWZ-AK. Po wojnie ukrywat sie, w 1953 roku zostat aresztowany, w 1954 roku
skazany na kare dozywotniego wigzienia, w 1956 roku zwolniony ze wzgledu na stan zdrowia. Po zwolnieniu poswiecit sig malarstwu;
jego prace znajdujg sie w Muzeum Narodowym w Warszawie. Dabrowska znata go od 1926 roku.
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Wszystkie byly powiazane z ruchem konspiracyjnym oraz mialy mozliwosci druku czy

to tzw. bibuly, czy nawet osobnych ksiazek.
CMysli o panstwie

W dyskusji nad Myslami o paristwie wzigly udziat cztery osoby ukryte pod pseudoni-
mami: Anna, Helena, Eugeniusz, Karol, przy czym pod imieniem Heleny by¢ moze
kryje si¢ Dabrowska. Gdyby przyja¢ to zatozenie, kwestie wygtaszane przez dyskutantke
mozna by uzna¢ za tezy pisarki wywiedzione z jej wyktadu. Wprawdzie tekstu Mysli

0 parstwie nie udato si¢ odnalez¢, ale jego koricowy akapit zostal zacytowany na poczat-
ku Rozmowy oniemiatych:

I jak totalisci méwia: wszystko bedzie dobrze wtedy, kiedy paristwo obejmie rzeczy-
wiscie wladz¢ nad calym zyciem narodu, tak my powiemy: wszystko bedzie dobrze,
kiedy mozliwie wielkie obszary zycia pozostawione beda samorzutnej zdolnosci or-
ganizacyjnej $wiadomych uspotecznionych mas, a pafistwo zostanie ograniczone do

zarzadzania rzeczami raczej niz ludzmi®.

Przytoczone mocne w wymowie zakonczenie Mysli o paristwie sugeruje ton zaginio-
nego referatu Dabrowskiej oraz jego temat: totalitaryzm. W dzienniku czaséw wojny
pisarka, zgodnie z 6wczesnym uzusem, konsekwentnie uzywata okreslenia ,totalizm™.
Pisarka stawiata obok siebie komunizm, faszyzm, hitleryzm i polskie organizacje endec-
kie jako podobne koncepcje polityczne i systemy wladzy, ktére ,,s3 istotnym objawem
jednego i tego samego nieuchronnego najscia barbarzynistwa z rzadami kliki” (Dziennik,
8 lutego 1934 roku).

Przebieg i konkluzje dyskusji nad trescia Mysli o paristwie wyjasniaja powojenne
obawy pisarki zwiazane z publikacja Rozmowy oniemialych w prasie emigracyjnej. Z cala
pewnoscig niepokoity ja podejmowane w tym czasie opresyjne dziatania wtadz wobec
calego spoteczeristwa, w tym Srodowiska literatury i sztuki. Wspétpraca ze Srodowiskami
emigracyjnymi w 1945 roku byla na liscie przewin, z ktérych trzeba bylo si¢ thumaczy¢,
a i to nie zamykalo sprawy i prowadzito do trudnych do przewidzenia nastgpstw. Tym
bardziej samowolna decyzja Mitosza (lub Stonimskiego) rozdraznita pisarke.

Pozostawiam jednak na boku sprawe kontrolowania kontaktéw zagranicznych
obywateli w PRL jako dobrze znang. Proponuje skupi¢ si¢ na dwoch tajemnicach pu-
blicystycznej dziatalnosci Dabrowskiej w czasie okupacji: na sprawie zaginionego tekstu,
ktéry byl punktem wyjscia Rozmowy oniemiatych, czyli na Myslach o pasistwie, oraz py-
taniu o niewydany almanach, do ktérego pisarka napisata esej ,, Kilka mysli, co nienowe”.
Jezeli chodzi o Mysli o paristwie — poszukiwania w archiwach Dabrowskiej, Stanistawa
Stempowskiego i Anny Kowalskiej nie przyniosly rezultatu, nie natknigto si¢ na $lad tak
zatytutowanego wystapienia pisarki ani w jej dziennikach, ani w publikowanych memua-
rach innych pisarzy.

M. Dabrowska, Rozmowa oniemiatych, k. 83.

"Termin ,totalitaryzm” dla okreslenia fenomenu faszyzmu i stalinizmu jako typu dyktatury opartej na ideologii i wykorzystujacej
rozbudowane instytucje panstwa w celu catkowitego kontrolowania i zniewolenia spoteczenstwa, takze w sferze prywatnej,
upowszechnit sig dopiero po drugiej wojnie Swiatowe.
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Nie wiemy, kto kryje si¢ pod wymienionymi w Rozmowie oniemiatych imionami
i w ktérym z konspiracyjnych salonéw okupacyjnej Warszawy moglo odby¢ si¢ spo-
tkanie: u Zygmunta i Stefanii Poniatowskich®, w mieszkaniu Marii Morawskiej’ czy
w sublokatorskim pokoju Anieli Zagdrskiej?'® A moze po prostu w domu Dabrowskiej
na Polnej? Mozliwe jednak, ze wiadomosci o tym wykladzie nalezy szuka¢ w innych niz
literackie kregach konspiracyjnych.

Wszelkie dzialania w sferze konspiracji oparte sg na dyskrecji i zachowaniu ta-
jemnicy, chodzi wszak o bezpieczenistwo wiasne i 0s6b towarzyszacych, powodzenie
zaplanowanej dziatalnosci oraz o ryzyko odpowiedzialnosci w czasie biezacym, ale
takze pézniejszym. Dabrowska do korica zycia funkcjonowata wérdd zagrozen ze strony
komunistycznej wladzy, ktéra rozliczata obywateli z ich wspétpracy z AK czy z innymi
formacjami konspiracyjnymi. Dyskrecja notatek dziennikowych w czasie okupacji nie
wymaga uzasadnienia. Ale i w okresie pézniejszym, przepisujac swéj dziennik, pisarka
nie uzupelnita go o wyjasnienia, ktére bylyby teraz jakze cenne. Obawiajac si¢ o bezpie-
czetistwo swoich zapiskéw dziennikowych, myslata nawet o przekazaniu ich za graniceg
i zdeponowaniu za posrednictwem Jerzego Stempowskiego w jakim$ bezpiecznym archi-
wum, nie dziwi wigc, ze byta powsciagliwa w komentowaniu wezesniejszych zapiskéw.
Dotyczylo to nie tylko jej dziatalnosci, ale tez 0séb zaprzyjaznionych. Przez lata byta
w kregu zainteresowania policji politycznej choc¢by z powodu Stanistawa Stempowskiego
. . czy Henryka Jézewskiego i grupy jego konspiracyjnych przyjaciét. Jézewski byl jednym
Nie wicmy, z najdtuzej ukrywajacych si¢ dziataczy powojennego podziemia. Aresztowany w mar-
kto kryje SIQ cu 1953 roku i skazany na dozywocie, zostal ze wzgledu na stan zdrowia zwolniony

pod wymienionymi

W Rgzmowte stycznej — gdyby stato si¢ to zaraz po 1945 roku, nie uszediby z zyciem.
oniemidfyc‘/] W przypadku okupacyjnej tajnej aktywnosci Marii Dabrowskiej mamy do czynie-

w 1957 roku. Szczedliwie sig ztozylo, ze zostat aresztowany tak pézno, bo — zwazywszy
na jego rozlegla dziatalno$¢ w konspiracji nie tylko antyniemieckiej, ale i antykomuni-

imionami nia z wieloma poziomami mimikry, ktérej poczatki siegaty 1940 roku i przeniosty si¢
na caly okres jej zycia w PRL. W tej wiasnie sytuacji mozemy doszukiwad si¢ przyczyn
trudnosci w pelnym odtworzeniu jej konspiracyjnej dziatalnosci literackiej oraz zestawie-
niu bibliografii jej publikowanych anonimowo prac publicystycznych z lat 1940-1945,
a takze prac z tego okresu, ktére z réznych powodéw nie ukazaly si¢ drukiem.

Pozostawiajac na boku jako nieistotne dla tych rozwazan losy pisarki bezposred-
nio po wybuchu wojny, przyjrzyjmy si¢ jej zyciu po powrocie do Warszawy ze Lwowa
w czerweu 1940 roku. Zorganizowawszy jako tako codzienna egzystencje, Dabrowska
razem ze Stanistawem Stempowskim stopniowo angazowata si¢ w inicjatywy konspira-
cyjne rodzace si¢ w Srodowisku tak literatéw, jak innych grup spotecznych, w ktérych
oboje funkcjonowali.

®Mowa o Zygmuncie Poniatowskim (1901-1993), inzynierze rolnictwa, przyrodnim bracie Juliusza, ministra rolnictwa
w okresie miedzywojennym i jego zonie Stefanii z d. Myszkiewicz (1906-1988). Byli zaprzyjaznieni z Dgbrowska. W czasie okupagii
w ich mieszkaniu przy ul. Kieleckiej 16 odbywaty sie spotkania literackie z udziatem Dabrowskiej, Stempowskiego, Zygmunta
Szweykowskiego, Janiny i Czestawa Mitoszéw, Jerzego Andrzejewskiego, Leona Pomirowskiego i in.

“Maria Morawska z d. Chtapowska z Chtapowa h. Dryja (1871-1961), od 1900 roku druga zona Kazimierza Morawskiego (1852—
-1925), rektora Uniwersytetu Jagiellonskiego. W mieszkaniu jej i corki Heleny przy ul. Czackiego w Warszawie w czasie okupacii
odbywaty sie tajne wieczory autorskie, na ktorych bywali jako prelegenci lub stuchacze m.in. Zofia Natkowska, Jarostaw Iwaszkiewicz,
Czestaw Mitosz, Jerzy Andrzejewski, Stanistaw Dygat, Stanistaw Pigtak, Andrzej Szczypiorski, Jerzy Waldorff.

' Aniela Zagérska (1881-1943), ttumaczka dziet Josepha Conrada, z ktérym byta spokrewniona ze strony ojca. Byta
zaprzyjazniona z Dgbrowska. ,Salon literacki’, jaki prowadzita po przyjezdzie do Warszawy w latach dwudziestych, gromadzit

znakomito$ci literatury i sztuki.
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Niemal od poczatku okupacji uczestniczyta w tajnym zyciu kulturalnym. W maju
1942 roku wyglosita w Paristwowym Instytucie Sztuki Teatralnej wyktad dla studentéw
szkoly pt. Teatr w starodawnej Polsce; byly to uwagi na marginesie ksiazki Kazimierza
Wihadystawa Wojcickiego pt. Teatr starozytny w Polsce'. Po wojnie opublikowata go
w pi$mie ,,Warszawa”, ktére wspotredagowata.

Pisarka utrzymywata si¢ w tym czasie z pensji wyplacanej jej przez spétdzielnie
spozywcéw ,,Spolem”, gdzie byta na etacie mlodszego instruktora, m.in. wykladajac na
kursach dla spétdzielcéw. Wprawdzie ,,Spotem” byto organizacja jawna, ale czy wiemy,
czego tak naprawde dotyczyly te wyktady i jakie dziatania kryly si¢ pod jego fasada?
Wiadomo np., ze czotowy dziatacz spétdzielczodci, Stanistaw Dippel, miat zwiazki z De-
legatura Rzadu. Dabrowska mozna taczy¢ takze z inicjatywami okupacyjnego Spétdziel-
czego Instytutu Wydawniczego w Warszawie'?, od ktérego otrzymata dotacj¢ na niezna-
na z tytulu prace®.

W 1943 roku, po wizycie szmalcownika, obawiajac si¢ ktopotéw ze strony gestapo,
przez kilka tygodni pisarka ukrywata si¢ m.in. w domu Dippléw. W Dziennikach zapisa-
ta pod data 1 sierpnia 1943 roku: ,,Dzis$ po potudniu Stachnek [Stanistaw Stempowski]
odwiedzil mnie. U Dippléw byli goscie i dobra czarna kawa z likierem z dzemu morelo-
wego”. Nie wiemy, czy to byta zwykla towarzyska wizyta owych ,gosci”, czy moze tajne
spotkanie dyskusyjne?

Pisarka otrzymywata tez rodzaj niewielkiego stypendium wyptacanego jej przez
ksiegarza i wydawce, Henryka Nikodemskiego'?, ktéry po likwidacji prowadzonej przez
niego Ksiegarni Katolickiej przeniést si¢ w 1940 roku z Katowic do Warszawy. Chcac
ratowaé z opresji Janine Mortkowiczowa, fikcyjnie przejat wraz z Anna Zeromska ksie-
garni¢ Mortkowiczéw przy ul. Mazowieckiej w Warszawie, tacznie ze zobowigzaniami
finansowymi po Towarzystwie Wydawniczym. W zamknigtej przez Niemcéw drukarni
firmy na Rynku Starego Miasta Nikodemski zorganizowat magazyn broni ujawniony
po wybuchu powstania warszawskiego, w ktérym walczyt w zgrupowaniu ,,Radostaw”.
W czasie okupacji w ksiggarni Nikodemskiego pisarka bywata czgsto. Dabrowska raczej
nie miafa udzialu w owym skomplikowanym przedsi¢wzigciu ratowania oficyny Mort-
kowiczéw, a jedynie, tak jak i inni pisarze zwiazani przed wojna z ta firma, otrzymywata
od nowego wlasciciela niewielkie, ale state stypendium. W kazdym razie gdy koriczy-
ta si¢ wojna, w kwietniu 1945 roku wraz z Anng Kowalska zamierzaly zapisa¢ si¢ na
cztonkéw-zatozycieli spétdzielni wydawniczej, kedrg Nikodemski chciat zorganizowad
w Katowicach®.

""M. Dgbrowska, Teatr w starodawnej Polsce, ,Warszawa” 1946, nr 5, s. 2; nr 6, s. 2; przedruk w: eadem, Mysli o sprawach
i ludziach, Warszawa 1956.

"> Stanistaw Pazyra pisat: ,Zafozony w 1941 r. Spétdzielczy Instytut Wydawniczy [...] mogt przyczyni¢ sie do zgromadzenia okoto
50 prac przygotowanych przez wybitnych literatow i naukowcow. O programie wydawniczym SIW najlepiej Swiadcza nazwiska literatow
tej miary, co Helena Boguszewska, Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Breza, Maria Dabrowska [...]"; S. Pazyra, Z dzigjow ksiazki polskiej
w czasie drugiej wojny Swiatowej, Warszawa 1970, s. 258.

" Rekopisy i maszynopisy autorskie zdeponowane przez Karola Haubolda w piwnicy magazynéw papierniczych Oddziatu
Materiatow Pismiennych ,Spotem” przy ul. Putawskiej w Warszawie sptonety w czasie bombardowania Warszawy.

"“Henryk Nikodemski (1901-1990), ksiegarz. Okoto 1925 roku zostat wiascicielem Ksiggami Katolickiej; ograniczyt sprzedaz
dewocjonaliéw i ksigzek religiinych i wprowadzit szeroki asortyment wydawnictw krajowych i zagranicznych. Utraciwszy ksiggarnie
w czasie okupacji niemieckiej, przeniost sig do Warszawy. Kierowat fikcyjnie sprzedang przez Anne i Monike Zeromskim ksiegarnia
Mortkowiczowej, obdzielajgc zapomogami tak Mortkowiczowa, jak wielu pisarzy zwigzanych z dawng oficyng Mortkowiczow, w tym
Dabrowska. Dziatat w konspiracji AK; mieszkajac wraz z rodzing w budynku drukarni przy Rynku 11, udostepniat czes¢ pomieszczen
na warsztat rusznikarski. Po wojnie dziatat w Tymczasowej Radzie Ksiegarstwa Polskiego i w Zwigzku Ksiggarzy Polskich. W 1945 roku
na krétko wznowit dziatalnos¢ ,Ksiegarni Polskie;”.

"“List M. Dabrowskiej do S. Stempowskiego z 28 kwietnia 1945 roku, Muz. Lit., sygn. 2050, t. V, k. 109-112.
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Nie jest jednak wykluczone, ze Nikodemski jako ksiegarz i wydawca mogt by¢
inicjatorem owego niewydanego konspiracyjnego almanachu, o ktérym wspomina
w Dziennikach Dabrowska.

Pisarka byla tez beneficjentka innej formy pomocy udzielanej literatom w ramach
zorganizowanej przez Zbigniewa Mitznera wiosna 1943 roku tajnej akeji ,, Wista”. Mit-
zner, ktérego znata z konspiracyjnej Rady Teatralnej, podpisywat z pisarzami umowy na
wydawanie w przysztym powojennym wydawnictwie réznego rodzaju utworéw i wypta-

cat znaczace zaliczki'®

. Pisarka, postugujac si¢ pseudonimem Bogdan Sosnowski, zawarfa
umowe na Opowiadania Marii (i jak wynika z jej Dziennikéw, w czasie okupacji rozpo-
czeta prace nad tomem, koriczac ja juz po wojnie) oraz na tom Eseje Marii, ktérych nie
opracowata. Takze w tym $rodowisku mogla zrodzi¢ si¢ idea ksiazki zbiorowej, do ktdrej
Dabrowska napisata ,, Kilka mysli, co nienowe”.

Wedtug ustalent Tadeusza Drewnowskiego oraz Marka Gatgzowskiego od 1942 roku
Dabrowska wspétpracowata z periodykiem ,Polska Walczy”!” zalozonym przez wspo-
mnianego juz Jézewskiego; w redagowaniu materialéw mial pomaga¢ Stanistaw Stem-
powski. Jak przypuszcza Galezowski, Dabrowska w 1944 roku ,byta w tym pi$mie
autorka artykuléw na tematy spoteczne, m.in. kwestii powojennej reformy rolnej”'®,

w tym: Chlop, robotnik, pracownik umystowy (nr 2 z 27 kwietnia) oraz Obrona nieréw-
nosci (nr 5 z 8 czerwca). Drewnowski uwazal, ze pisarka opublikowata tu takze tekst
pt. Sprawa ukrairiska (1940, nr 11-12), cho¢ jest mozliwe, ze autorem byt Stanistaw

Pisar ka’ Stempowski, znacznie bardziej biegly w tej problematyce. By¢ moze artykut Legenda
pOShlngj ac SIQ demokratycznej Rosji (,Polska Walczy” 1943, nr 7 z 14 kwietnia, s. 6-8) stylistyka i j¢-
pseu donimem zykiem mozna z ryzykiem pomytki taczy¢ réwniez z Dabrowska. Zwlaszcza ze pisarka

d ki nie unikala problematyki politycznej. Jak wspomniano, Dzienniki Dabrowskiej nie
BOg an Sosnows 1, rozjasniajg pytania o jej konspiracyjne prace, cho¢ zawierajg nieliczne, ale jednoczesnie
zawarla umowe na niejasne wskazéwki. W Dziennikach pod data 25 sierpnia 1943 roku zapisata: ,,po potu-
OP owiadania  Marii dniu na wyciecze”, na marginesie dopisata: ,,odczyt w Wawrze”, a pod datg 29 wrzesnia

1943 roku: ,,Od trzech dni pisz¢ essay na temat stoneczka”. Sg to sygnaly nastgpnego
konspiracyjnego spotkania oraz artykutu dotyczacego Zwiazku Sowieckiego przygotowy-
wanego czy to dla ,Polska Walczy”, czy moze dla pisma ,,Ziemie Wschodnie Rzeczypo-
spolitej” (ukazywato si¢ od kwietnia 1942 do 1944 roku pod redakeja Jézewskiego i przy
wspoltpracy Stempowskiego), w ktérym — zdaniem Timothy Snydera — Dabrowska takze
publikowata'. Tenze badacz uwaza za prawdopodobng wspé6tpracg Dabrowskiej réw-
niez z wychodzacym od wiosny 1945 do listopada 1946 roku pod redakeja J6zewskiego
tajnym periodykiem wydawanym w postaci powielanego maszynopisu ,,Polska Nieza-
wista”, nie przedstawia jednak zadnych Zrédet potwierdzajacych swoja teze, nie wska-
zuje tez tekstéw, keére jego zdaniem byly autorstwa Dabrowskiej?!. Jak pisal Snyder, J6-
zewski w trakcie przestuchan przez stuzbg bezpieczenistwa po aresztowaniu w 1953 roku:

'SP, Mitzner, Mdj ojciec - konspirator, ,Zeszyty Historyczne” 1998, z. 125, s. 17-66.

" Polska Walczy". Glos polskiej mysli demokratycznej, wyd. Grupa Olgierda, red. H. Jozewski, R. 1, nr 1 z 15 lipca 1940 roku —
R. 5, nr8/74 z 20 lipca 1944 roku.

" M. Gatezowski, Wiemi Polsce. Ludzie konspiracji pitsudczykowskiej 19391947, Warszawa 2005, s. 70. Zob. tez tego autora:
Przeciw dwdm zaborcom. Polityczna konspiracja pitsudczykowska w kraju w latach 1939-1947, Warszawa 2013, s. 226-229.

°T. Snyder, Henryk Jozewski i polsko-sowiecka rozgrywka o Ukraine, Krakow 2008, s. 258.

0 Polska Niezawista” (wcze$niejszy tytut: ,Polska Niezalezna’), wyd. Polskie Stronnictwo Demokratyczne, Warszawa, 1945—
-1946, masz. powiel. Por. ibidem, s. 298 i 305.

*' Takze Gatezowski uwaza za nieprawdziwg informacje, ze Dabrowska publikowata w tym biuletynie: , W wypadku rzekomego
udziatu Dabrowskiej w wydawnictwie »Polska Niezawista«, to w ogole nie jest prawdopodobne — uwazam to za fantazje autora, nie
oparte na zadnej podstawie zrodtowej’; list do E. Gtebickiej z 15 stycznia 2021 roku.



Ewa Giebicka

Nigdy nie wspomniat o Marii Dabrowskiej, cho¢ byta jego bliska wspStpracow-
niczka podczas wojny, a by¢ moze [wyréznienie — E. G.] tez po jej zakonczeniu.
Sktamal, jakoby byt jedynym autorem artykutéw w pismach ,Polska Walczy”

i ,Polska Niezawista”. Sadzit, ze w ten sposéb uchroni Dabrowska, Stempowskiego
i innych przed podejrzeniami®.

Jednak z milczenia Jézewskiego w czasie przestuchan nie mozna wyprowadzaé wnio-
sku o jakimkolwiek udziale pisarki w ,,Polsce Niezawistej”. Artykuty zamieszczane we
wszystkich tych periodykach byty publikowane anonimowo, petna identyfikacja nazwisk
autoréw nie wydaje si¢ dzisiaj mozliwa, opiera si¢ na domystach i przypuszczeniach®
i moze rodzi¢ pomylki i nieuprawnione sady.

Dzi¢ki Stempowskiemu Dabrowska miata kontakty takze ze srodowiskiem przedwo-
jennego Instytutu Gospodarstwa Spolecznego, z ktérym wspétpracowata, a ktére byto
konspiracyjnie aktywne w czasie okupacji. W 1940 roku Tadeuszowi Szturm de Sztre-
mowi** powierzono kierowanie wydawnictwami organizacji Wolnos¢-Réwnoéé-Niepod-
legtos¢. Korzystat z konspiracyjnej drukarni przy ul. Dlugiej, w ktérej m.in. wydawano
pismo Szarych Szeregéw ,,Badz Gotéw”. W poczatkowym okresie byt on gtéwnym —
obok Zygmunta Zaremby®, ale nie jedynym autorem publikowanych materiatéw.

Czy jest mozliwe, ze i dla tej grupy dziataczy Dabrowska mogta napisa¢ jakies teksty?
Z Dziennikéw pisarki mozemy dowiedzie¢ si¢ jedynie tego, ze zaprzyjazniony z nig i ze
Stempowskim Szturm de Sztrem byl czgstym gosciem na Polnej, jednak tresci rozméw
nie zostaty odnotowane.

Przedstawione — liczne przeciez — srodowiska konspiracyjne, z keérymi Dabrowska
i Stempowski wspétpracowali, stanowia teren rozpoznania okolicznosci wygloszenia
referatu Mysli o paristwie. Wprawdzie wiemy, ze stuchaczami odezytu i uczestnikami
dyskusji na jego temat ,byto m.in. kilka znanych osobistosci $wiata literacko-artystycz-
nego’, ale z tej informacji nie wynika, o ktére z mozliwych przedstawionych wyzej
$rodowisk chodzi, jak liczne byto zgromadzenie, a takze kto kryje si¢ pod pseudonimami
dyskutantéw. Kwerendy archiwalne, lektura opracowari i wspomnieri nie wyjasnity tej
zagadki. Jedyne, co w tych okoliczno$ciach pozostaje, to préba rekonstrukeji tez wysta-
pienia na podstawie zapisanej dyskusji nad nim i zestawienie ich z zachowanym i dotad
niepublikowanym esejem ,, Kilka mysli, co nienowe’.

*2T. Snyder, op. cit., s. 305.

% Gatezowski pisat: ,Autorem najwigkszej liczby artykutow publikowanych w pismach »Polska Walczy« i »Ziemie Wschodnie
Rzeczpospolitej« byt Henryk Jozewski, ktorego specyficzna narracja jest dostrzegalna w wielu tekstach. Nie jest jednak mozliwe,
by samodzielnie wypetniat kazdy numer swoich pism. Wsrod innych autorow znajdowali sie Bolestaw Pochmarski i by¢ moze Artur
Sliwinski. [..] wiadomo, ze w redagowaniu obu pism wspomagali Jozewskiego zaprzyjaznieni z nim pisarka Maria Dgbrowska
i Stanistaw Stempowski. Czy jednak byli autorami ukazujgcych sie tam tekstow? Sama Dgbrowska nie precyzuje formy wspétpracy
z »Polska Walczy«. Fakt pisania Dgbrowskiej do tego pisma wspomniano lakonicznie w powojennych materiatach MBP na temat
dziatalno$ci politycznej Jozewskiego”; M. Gatezowski, Przeciw dwdm zaborcom, s. 227-228.

“Tadeusz Szturm de Sztrem (1892-1968), ekonomista, statystyk, dziatacz socjalistyczny i niepodlegtosciowy. W okresie
miedzywojennym pracowat w Gtownym Urzedzie Statystycznym i wspotpracowat z Instytutem Gospodarstwa Spotecznego; byt
inicjatorem wielu podejmowanych tam badan. W czasie okupacji byt dziataczem PPS-WRN, w latach 1945-1947 jako sekretarz
generalny jej Osrodka Krajowego. W 1948 roku zostat skazany na dziesie¢ lat wiezienia (po pieciu latach amnestionowany). Byt
inicjatorem edycji pism Ludwika Landaua i razem ze Stempowskim wspotinicjatorem edycji prac Ludwika Krzywickiego.

% Zygmunt Zaremba (1895-1967), dziatacz i teoretyk PPS, publicysta. W 1939 roku wspéforganizator Robotniczej Brygady
Obrony Warszawy. Nalezat do zatozycieli PPS-WRN i byt redaktorem jej pism. Opracowat ,Program Polski Ludowej” (1941) socjalistow,
w latach 1944-1945 byt cztonkiem Komisji Gtownej Rady Jedno$ci Narodowej. Od 1946 roku przebywat na emigracii.
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CMysli o panstwie i Rozmowa oniemiatych

Jezeli z ryzykiem bledu zatozy¢, ze w Rozmowie oniemiatych pod imieniem ,,Heleny”
kryje si¢ Dabrowska, mozemy dokona¢ préby rekonstrukdji jej pogladéw na organi-
zacjg spoleczeristwa i na totalitaryzm w konfrontacji z pogladami innych uczestnikéw
dyskusji.

Marzylo sig jej spoteczenistwo, ktére nie bedzie zdehumanizowanym, biernym
stadem ludzkim, ale $wiadoma swoich praw i obowiazkéw spotecznych zbiorowoscia
przejmujaca pewne obowiazki paristwa. Byla takze zwolenniczka ,,rozumnej kontroli
spolecznej” nad rzadem i armia. Zapewne w Myslach o paristwie padl postulat wycho-
wania obywatelskiego, a nawet egzekwowania kar przez réznego rodzaju organizacje
spoleczne. Pisarka uwazala, ze paristwo nie jest w stanie zapanowa¢ nad ,,zbéjeckimi
instynktami”, obecnymi w kazdym spoleczenistwie, bo jako takie ,,z reguty — zbdjeckie
instynkty hoduje, a zbéjcami i opryszkami wszelkiego rodzaju, tak chetnie si¢ dla zdoby-
cia lub zachowania wladzy postuguje”. Dlatego swéj wyktad zakonczyta tezg o koniecz-
nosci ograniczenia roli pafistwa na rzecz oddolnych organizacyjnych inicjatyw spotecz-
nych. Bez watpienia mozna doszukac si¢ tu stale dla Dabrowskiej aktualnych pogladéw
Edwarda Abramowskiego wylozonych w ksiazce Socjalizm a panstwo (1904), réwniez

jego idei kooperatyzmu. Koncepcje zawarte w wyktadzie interpretuje uczestniczka dys-

Zap cwne kusji o imieniu Anna (czy Kowalska?):
w CMyslach
0 pa nstwie [...] wracam do zalozen moich, a takze i autora przeczytanych tylko co Mysli o pari-
stwie. Trzeba gruntownie roztadowa¢ nie tylko problem sity fizycznej, ale i problem
p adt p ostulat wladzy w ogéle. Za pomoca wychowania, ktére nie bedzie moglo ogranicza¢ si¢ do
Wychowania szkoty, ale bedzie musiato przeniknaé wszystkie dziedziny zycia. I ktérego walng
obywat elski ego czgscia bedzie rozbudzenie i rozwinigcie w naszych poczuciach czegos takiego, co

bym nazwata laska boza rozsiana. Przezwyci¢zajac nasze upodobanie do chodze-
nia po liniach najmniejszego oporu, przezwyci¢zajac nasze glgboko zakorzenione
impulsy i nawyki, musimy wywola¢ w mozliwie najwigkszej liczbie ludzi taki stan
ducha, umystu i serca, przy ktérym si¢ wie, ze kazda jednostka ludzka nosi w sobie
odcisk wieczno$ci, znamig boskie. I ze kazda w miare spetnianych zadan spotecznych
jest i winna czu¢ si¢ pomazana i brzemig tego pomazania obowiazywa¢ ja musi do
wysitkéw i najbardziej ofiarnych i najbardziej skutecznych, a bez roszczen do roli
wice-Boga. Trzeba wychowa¢ cale narody takich ludzi, ktérzy trafnie rozpoznaja,
kiedy w wyjatkowych momentach zadziatanie, skupienie i nat¢zenie wladzy jest ko-
nieczne, ale dla ktérych ani dazenie ciagle i we wszystkim do zagarniania i wywiera-
nia wladzy, ani potrzeba ciagle i we wszystkim podlegania wladzy — nie beda gtéwna
i najbardziej pasjonujaca sprawa zycia. Na odwrét — bedzie sprawa zbedna. [...]
Oczywiscie taczy sig to tez z ograniczeniem i przeobrazeniem instynktu posiadania,
ktéry jest bliznim bratem instynktu wladzy i z reguly wyst¢puje z nim razem [...].
Musimy wréci¢ do czlowieka i nie czyniac go zadng wartoscia absolutna, zdja¢ z nie-
go w kazdym razie t¢ wielka konfiskatg osobowosci, ktdrg zarzadzily nasze okropne,

niepoczytalne czasy.

Inny uczestnik dyskusji, kryjacy si¢ pod imieniem Eugeniusz, podsumowat koncep-

cje autorki wyktadu:



Ewa Giebicka

Zatem ani demokracja, ani totalizm, tylko cztowiek. Jako ktos, kto jest jedynym
rzeczywistym zrédlem norm postgpowania. Ktos, kto skojarzy sprzecznosci, zawrze
godziwe kompromisy, z bledu wybierze prawdy, a prawdg oczysci z bledéw. [...]
Cztowiek — twérca i prawd, i bledéw, ktérego chcemy wychowad i podciagnaé do
najwyzszej pelni jego domniemanej wartosci, zeby co? Zeby umial wybraé z wielkie-
go doswiadczenia dziejéw — tak jak i ja bym to chcial, tylko ze nie potrafi¢ — zeby
wigc wybral pomiedzy sprzecznosciami najlepsze skladniki do budowy przysztosci?
Czy zeby umiat tylko podnies¢ gatunek i poziom naszych bledéw i naszych prawd?

»Kilka mysli, co nienowe”

Nie wiadomo, ktéry z wykladéw Dabrowskiej powstat jako pierwszy, ale by¢ moze wza-
jemnie si¢ uzupetnialy. O ile w Myslach o paristwie autorka skupita si¢ na roli dojrzatego
spoleczeristwa obywatelskiego, o tyle w studium ,,Kilka mysli, co nienowe™® przeprowa-
dzita druzgocaca krytyke instytucji paristwa, wskazujac na ceng, jaka muszg placi¢ spote-
czeristwa poddane wladzy totalitarnej. Przed wojna z niepokojem obserwowata $rodo-
wisko Narodowej Demokracji, w czasie wycieczki do Wioch w 1934 roku z ciekawoscia
i niesmakiem zwiedzala wystawg faszystowska w Rzymie, ale wtedy jeszcze nie docenita

zgubnej roli Benita Mussoliniego: . .
Nie wiadomo,

Ten nardd jest tak wesoty, fagodny, zyczliwy, ze ujrzawszy go, nikt nie moze bra¢ ktd Iy z WYk}adO,W
na serio tego, czym on $wiatu grozi. Tu duch dyktatury catkiem przenikna¢ abso- D.’:l‘b rowskiej

lutnie nie moze, zbyt wielki zapas kultury i cywilizacji, i sztuki, zbyt cieply klimat,
zbyt wiele zmystu kontemplacji, kedry stwarzaé lubi tylko dzieta dla kontemplagji. POWSta{

W tym stanie rzeczy, taki zastrzyk energii jak Mussolini, kto wie, moze i byt po- J ako p ierwszy
trzebny (Dzienniki, 28 wrzesnia 1934 roku).

Ale juz w nastgpnym roku wahata sig, czy zapisa si¢ na rejs dookota Europy stat-
kiem , Kosciuszko”, przewidujac, ze ,na $wiat idzie wielka zawierucha, ktdra niewatp-
liwie wywota wielki zbrodniarz Mussolini” (Dzienniki, 20 sierpnia 1935 roku). Przed
1939 rokiem takze hitleryzm widziata w kategoriach wodzowsko-militarnych i cywili-
zacyjnych. Komentowata posunigcia Adolfa Hitlera, Mussoliniego, J6zefa Stalina w roli
przywédcéw spychajacych istniejacy swiat ku katastrofie, nie pojmujac, jak mogto si¢
stad, ze spoteczeistwa tak niewolniczo poddawaly si¢ woli swoich przywéodcéw.

Doswiadczenia wojny i okupacji kazaly pisarce wréci¢ do powaznej refleksji o relacji
paristwo—spoteczenistwo. Przy czym miala na mysli paristwo totalitarne i spoleczeristwo
zniewolone lub co najmniej poddane agresywnej, ubezwlasnowolniajacej indoktryna-
¢ji. Napisany na zamdéwienie nieznanego Srodowiska wydawcéw tekst ,, Kilka mysli,
co nienowe” mial wedle intencji autorki jedynie przeprowadza¢ ,analogi¢ miedzy propa-
ganda paristw totalistycznych a reklama wielkokapitalistyczng’, jest on w istocie gleboka
i rozlegta analiza cywilizacyjno-kulturowa wspétczesnosci. Nieopublikowany w latach

“Tytut zaczerpnigty z fraszki Cypriana Norwida Sifa ich (powst. 1851), druk ,Literatura i Sztuka’, dod. ,Dziennika Poznariskiego”
1910, nr 30, s. 467: ,Ogromne wojska, bitne generaty, / Policje - tajne, widne i dwu-pfciowe -/ Przeciwko komuz tak sie pojednaty? / -
Przeciwko kilku myslom... co nienowe!”.
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okupadji, ze wzgledu na swoja wymowe nie miat szans na ogloszenie takze w latach
powojennych.

Dabrowska, zajawszy widocznie elitarng pozycje, skupita si¢ na sile propagandy pan-
stwa totalitarnego opartej na prostym schemacie narzucania masom spotecznym ,,odpo-
wiednich ideologii, wygodnych dla interesu rzadzacych”. Sita i skuteczno$¢ oddziatywa-
nia owej propagandy wywodzila si¢ jej zdaniem z prostego przeniesienia atrakcyjnych
haset kapitalistycznej reklamy przemystowej na sfer¢ umystowosci zbiorowej. Dostrzega-
ta ja takze na gruncie polskim.

Dos¢ powiedzied, ze propaganda nacjonalizmu, bolszewizmu, totalizmu, rasizmu,
grzmiaca ku nam z paristw najbardziej wrogich Polsce, zdotata pozarazaé niektére
$rodowiska naszego narodu i ze najsrozsze do$wiadczenia ostatnich tragicznych lat
nie byly w stanie tej zarazy catkiem sposréd nas wytrzebi¢, a cho¢by podda¢ jej
skfadniki nalezytej analizie i krytyce.

Przyczyne tatwosci, z jaka byly przyjmowane najbardziej nawet irracjonalne hasta
propagandowe, widziata w zbiorowym ,,instynkcie nasladownictwa”, zwlaszcza gdy
towarzyszyta mu demonstracja sity fizycznej — ,,tak bardzo zawsze imponujaca ttumom”.
»Nieprzygotowane intelektualnie masy”, ,nieuksztatcone masy”, ,,ttum” — te okreslenia
wyznaczaja w mysleniu Dabrowskiej gtéwnego odbiorce propagandy ideologiczne;.
Efektem koricowym sprawnego systemu indoktrynacji paristwa totalitarnego miatyby
by¢ zdaniem pisarki spoteczna ,niezdolnos¢ do przeciwstawienia si¢ ztu”, dehumanizacja
kultury i przeksztalcenie jej w myslenie stadne przy jednoczesnym odebraniu jednostce
prawa do jej indywidualnej osobowosci oraz do wlasnych wyboréw zyciowych i w osta-
tecznosci jej zniszczenie.

Cho¢ Dabrowska byla zdania, ze , przezywamy w tej chwili nie tylko schylek ustroju
kapitalistycznego, lecz i schylek doprowadzanej wlasnie do absurdu idei wszechwladzy,
wszechmocy i wszechwiedzy paristwa” — to jednocze$nie uwazata, ze nie wylania si¢
z tego ,zadna nowa lub oczyszczajaca koncepcja zycia”. Nadzieje widziala w tezie, ktora
sformulowata w Rozmowie oniemiatych: oddolnego, samorzutnego organizowania si¢
spoleczenistw w nawiazaniu do idei ,,cywilizacji i kultury umiaru”, poszanowania praw
jednostki, wolnosci, réwnosci, tolerancji i przywrdcenia ,,wlasciwej proporcji migdzy
stfowem i czynem”. Marzylo jej si¢ spoleczeristwo, ktére nie bedzie ,wytresowanym sta-
dem”, lecz formacja ,,$wiadomie zwiazanych, ale i $wiadomie niezaleznych osobowosci”,
oparte na intelektualnym dorobku twérczym wybitnych jednostek.

Tekst Dabrowskiej ,, Kilka mysli, co nienowe” stanowi przede wszystkim dowdd
wysitku intelektualnego srodowisk twércezych, ktére w czarng noc okupacji myslaty
i dyskutowaty nad ksztattem przysztej, wolnej Polski oraz $wiata. Dokumentuje poglady
autorki, ktéra przestrzegata przed traktowaniem spoleczenistwa jako bezmyslnego stada
rzadzonego przez despotyczny aparat panistwa. Przysztos¢ porzadku spotecznego widziata
jako ,organiczng cato$¢ swiadomie zwiazanych, ale i swiadomie niezaleznych osobowo-
$ci”. Oczekiwata, ze doswiadczenie wojny bedzie wielka lekcja historii. Odwotujac si¢ do
pierwocin ruchéw spolecznych z przetomu XIX i XX wieku, probowata — nie uzywajac
tego terminu — nakresli¢ model demokracji oparty na kilku, wydawatoby si¢, oczywis-
tych warto$ciach, m.in. na wolnosci, réwnosci, przywréceniu ,whasciwego znaczenia

stowom”. O tym, jak bardzo czuta si¢ zawiedziona, do§wiadczywszy opresji lat powojen-

nych, $wiadczy jej wpis w Dziennikach w 1958 roku:



Ewa Giebicka

Jesli jaka postaé postepu (poza technicznym) wydaje mi sig realnie istniejaca, to

ta, ktéra uczy wspétzy¢ przyzwoicie ludziom i organizacjom o najbardziej sprzecz-
nych postawach. Tylko w tym jest kultura, cywilizacja, postep. Jesli by to byto
niemozliwe, to doprawdy nie warto zy¢. A zanosi si¢ na to, ze nadchodzi epoka tak
wiciektych obskuranckich fanatyzméw, ktére mozna poréwnaé tylko z duchem
$redniowiecza lub XVII wieku (11 sierpnia 1958 roku).

Pesymistyczny ton zapisanej w diariuszu refleksji Dabrowskiej oddaje powszechnos¢
niepokojéw, ktére — mimo uplywu ponad szesciu dekad — nadal wydaja si¢ aktualne.
I cho¢ postulaty zawarte w okupacyjnej publicystyce politycznej pisarki moga dzi$ by¢
uznane za naiwne, to przypominaja, jak trudnym zadaniem jest realizacja kilku, wyda-
waloby si¢, oczywistych zasad funkcjonowania ustrojéw, paristw i spoteczeristw.

*

Tekst referatu Marii Dabrowskiej ,, Kilka mysli, co nienowe” (maszynopis, 12 stron)
znajduje si¢ w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie (sygn. 2025,
k. 95-100). Jest to niedatowany i niepodpisany przez autorke maszynopis z nielicznymi
poprawkami. Po analizie zapiskéw dziennikowych pisarki wiadomo jedynie, ze powstat
w okresie 1942-1944.

Na maszynopisie znajduja si¢ dwa rodzaje poprawek: maszynowe, powstate w trak-
cie pisania tekstu, oraz odre¢czne, poczynione reka Dabrowskiej; sg to korekty literéwek,
nieliczne dopiski pojedynczych stéw lub fraz oraz nadpisania nad niewielkimi fragmen-
tami tekstu usuwanymi znakami ,,x” lub odrgcznie. Przy publikagji tekstu nie ingero-
wano w pisownig, cho¢ zmodernizowano interpunkcje. Zachowano stosowana przed
1939 rokiem formg ,totalizm”, nie zast¢pujac jej uzywanym po drugiej wojnie $wiatowej
stowem , totalitaryzm”. Nie prébowano odtworzy¢ starannie zamazanych przez pisarke
fragmentéw zdan, zachowano tez autorski podziat tekstu na mniejsze catostki oddzielane
trzema gwiazdkami (***).

»Kilka mysli, co nienowe™

Znamy wszyscy potege handlowo-przemystowej, kapitalistycznej reklamy, narzucajacej
gustom publicznosci wszystko, co moze by¢ dla interesu kapitalistéw dogodne, wyréw-
nujacej upodobania i potrzeby tak, ze nie jeden kraj, ale caly $wiat nosit tego samego
kroju odzienie, postugiwat si¢ tym samym wzorem przedmiotéw codziennego uzyt-
ku. Wiemy wszyscy, jak czgsto nie w smak to nam bylo, jak bardzo zdawalismy sobie
sprawe, ze nie ma to nic wspdlnego z naturalnym szerzeniem si¢ rzeczywiscie cennych
w jakiejkolwiek dziedzinie wartosci i jak nieodparcie mimo wszystko ulegalimy natrec-
twu lub wabikowi ogloszen.

Niczym innym jak ta samg reklamg od $wiata kapitalistycznego przejeta i tyl-
ko w odmienne dziedziny zycia przeniesiong jest wspétczesna propaganda paristw

" Dopisek Marii Dgbrowskiej: ,Cytata z Cypriana Norwida”.
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totalistycznych, narzucajacych masom zamiast pasty do zgbéw, kroju tuzurka, czy mydta
do golenia, odpowiednie ideologie, wygodne dla interesu rzadzacych. Dzi¢ki pewnym
whasciwosciom psychiki ludzkiej sita udzielania si¢ tej propagandy jest tak wielka, ze
potrafi zjednywa¢ nawet bez uzycia przemocy, tego zwyktego $rodka dziatania padstwo-
wego. Co wigcej — potrafi zdobywa¢ nawet srodowiska, dla ktérych propagowany mit,
hasto czy ideologia sa wrecz zabdjcze, a juz co najmniej z ich najzywotniejszymi intere-
sami sprzeczne. Dos§¢ powiedzie¢, ze propaganda nacjonalizmu, bolszewizmu, totalizmu,
rasizmu, grzmiaca ku nam z padstw najbardziej wrogich Polsce, zdotata pozarazaé nie-
ktére srodowiska naszego narodu i ze najsrozsze doswiadczenia ostatnich tragicznych lat
nie byly w stanie tej zarazy catkiem sposréd nas wytrzebié, a cho¢by podda¢ jej sktadniki
nalezytej analizie i krytyce.

KKk

W sprawach o doniostosci dziejowej zdaje si¢ istnie¢ taki sam snobizm, jak w sprawach
btahych. Tylko ze oblicze tego snobizmu ideologicznego jest, ma si¢ rozumieé, znacznie
bardziej uroczyste i patetyczne.
Istnieje mnéstwo powodéw, ktére mozna ttumaczy¢ przyrodniczo albo metafi-
, zycznie, aby ludzie stawali si¢ wyznawcami tych lub owych doktryn, idei, a wreszcie
My Zas mitéw spoteczno-politycznych, zaleznie od stopnia swojej kultury umystowej oraz ro-
bOlmy SIQ Wrécié dzaju swego temperamentu. Ale jednym z gtéwnych powodéw dokonywanego wybo-

do paru zdrowych

mysli przewodnich

ru jest na pewno instynkt nasladownictwa, dzialajacy znacznie bardziej powszechnie
i mocno niz odpowiedzialne osobiste przekonanie czy przeswiadczenie. Zwlaszcza gdy
gotowe do wyznawania doktryny i mity poparte sa nieustgpliwa a zr¢czna propagan-
XIX Wieku da, no i sitg fizyczna, tak bardzo zawsze imponujaca thumom. Przejmowanie szerzo-
nych w ten sposéb haset, przejmowanie ich bez wzgledu na nasze dyspozycje ducho-
we, a wigc rodzaj snobistycznego zycia nie na wlasng modle, staje si¢ wtedy rzecza
nagminng nawet w sferach zdolnych skadinad do samodzielnej postawy duchowej.
Oszatamiajace dorazne efekty badZz mitéw niepodbudowanych zadng dialektyka, jak
faszyzm i hitleryzm, badz doktryn, zamienionych ku wygodzie wtadcéw na bardziej
strawne dla nieprzygotowanych intelektualnie mas mity, jak bolszewizm, sprawiaja,
ze ludzie, a nawet cale rodowiska inteligentne i kulturalne zaczynaja si¢ ba¢, zeby nie
pozosta¢ w tyle poza swym czasem, zeby nie by¢ pod wzgledem ideowym Zle i nie-
modnie ubranymi, stuzac rzekomo przebrzmiatym zasadom demokracji, wolnosci,
braterstwa ludzkiego, a przynajmniej rozsadnego, na poczuciu godnosci i sprawiedli-
wosci opartego humanitaryzmu. Smieszna rzecz. W czasach Odrodzenia najbardziej
postgpowym i nowoczesnym byt ten, co wracat do kultury i filozofii starozytnych.
My za$ boimy si¢ wréci¢ do paru zdrowych mysli przewodnich XIX wieku, a nie
boimy si¢ i nie wstydzimy tona¢ w mrokach nie juz nowego $redniowiecza, jak chce
Bierdiajew, ale przedhistorycznego jaskiniowego barbarzynstwa. W nieuksztalconych
masach proces przyswajania sobie najzdrozniejszych, umiejetnie i demagogicznie
zaszczepianych bredni moze by¢ rzecza w sposéb nieunikniony wyptywajaca z braku
tradycji kulturalnej. W sferach inteligencji, ktdra, by¢ moze, nie poszlaby tak od razu
na lep wladcéw i politykéw, duza role w przywiedzeniu jej do zdradzania tej tradycji

kulturalnej odegrali, niestety, pisarze, positkujacy lub nawet zaptadniajacy najgorsze
poczynania obecnej zdziczalej, rozjuszonej epoki. Komu nie przewrécity w glowie
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Sorelowskie teorie gwattu?” (a u nas balamuctwo Brzozowskiego)* lub nacjonalistycz-
ne i rasistowskie teorie Chamberlaine’a®” (niemieckiego) i Gobineau®, ten ulegt wply-
wom Bierdiajewa®', nakazujacego bezwarunkowe poddanie si¢ nadchodzacej ,nocy
nowego $redniowiecza”, jesli si¢ nie chee zosta¢ zdruzgotanym i zmiecionym z po-
wierzchni zycia lub marnie¢ jako wzgardzony przezytek w jego nieuchronnym proce-
sie. Taki bowiem i tak wlasnie utylitarny jest potoczny wniosek z lektury Bierdiajewa,
mimo ze temu metafizykowi nie catkiem o to szto. Jednak bardziej uwaznym czytel-
nikom tego skadinad trafnie i wspaniale ujmujacego istot¢ zdarzeni wspétczesnych
autora przychodzi czgsto do glowy, ze on sam daje broni przeciw sobie. Jesli bowiem,
jak on mniema, tzw. post¢p nie musi oznacza¢ bezwarunkowej nowosci, jesli zbawcze,
a przynajmniej nieuniknione, sa nawroty do kultur czy mygli przewodnich przesztos-
ci, aby z nich wydoby¢ co$ przeoczonego, niedopetnionego czy niedocierpianego, to
mozna wréci¢ tak dobrze do humanizmu i demokracji jak do stanowo-hierarchicznej
i aby tak powiedzie¢, sacerdotalnej** §redniowiecznej organizacji $wiata. A w kazdym
razie otwartym pozostaje pytanie, czy nie czas juz na odwrét lub na synteze tych dwu
sprzecznych postaw, ktére si¢ ze sobg w ciggu pierwszej potowy dwudziestego wicku
tak niesamowicie zmagaja. Mozna wreszcie kwestionowaé, czy nasza ponura epoka
jest w istocie nawrotem do $redniowiecza, jak chca jedni, czy tez jest budows zupetnie
nowego fadu, nowej rzeczywistosci, jak chca drudzy. Naszym zdaniem, przy keérym
nie bedziemy si¢ upierad, o ile kto$ potrafi nas przekona¢ inaczej, nasza epoka nie jest
w gruncie rzeczy ani jednym, ani drugim, cho¢ pewne pierwiastki obu wymienio-
nych tu o niej wyobrazeni zawiera niewatpliwie. Zgadzamy si¢ jednak raczej z tymi
pisarzami i myslicielami, kt6rzy sadza i twierdza, ze to, co si¢ dzieje obecnie, jest nade
wszystko zmierzchem i schyltkiem epoki kapitalistycznej. Do tego stopnia zmierzchem
i schytkiem, ze nie mozna méwi¢ o naszym straszliwym czasie nawet jako o epoce
przejsciowej. To w dzikich drgawkach systeméw bolszewickiego, faszystowskiego

i hitlerowskiego, tak samo jak w jawnej, lecz na szcz¢scie nie beznadziejnej, niemo-

cy wielkich demokracji Zachodu, kona nie tylko ustréj, ale typ cywilizacji i kultury
kapitalistycznej. W tym, co nam zademonstrowaty Wielkie Demokracje w obliczu
nadciagajacego kataklizmu §wiatowego, ujrzeliémy zupelna — a charakterystyczna dla
ustroju, opartego o nieprawos$¢ wyzysku cztowieka przez cztowieka — niezdolno$¢ do
przeciwstawienia si¢ ztu. W tym, co nam tak ztowrogo demonstruja juz czwarty rok

totalizmy paristwowe, ujrzeliémy to zlo juz $wietnie zorganizowane w ostateczny

?" Aluzja do opublikowanej w 1932 roku ksiazki Rozwazania o przemocy francuskiego socjologa Georges'a Sorela (1847-1922)
gloszacego, ze syndykaty sa miejscem, gdzie tworzona jest nowa kultura moralna, w ktérej powstanie homo faber, a moralnos¢
wiasciciela zostanie wyparta przez moralno$¢ tworcy. Zamieranie walki klas prowadzi zdaniem Sorela do zniszczenia cywilizacji.

% Stanistaw Brzozowski (1878-1911), filozof i pisarz Mtodej Polski. Byt twérca koncepcji filozofii czynu” przeksztatconej po
1905 roku pod wptywem marksizmu w filozofig pracy” wywodzacg sig m.in. z koncepcji Sorela. Nietzscheanski ideat ,woli mocy”
znalazt w koncepcji Brzozowskiego kontynuacje w uznaniu klasy robotniczej za zrédto sity narodu i heroizacji proletariatu. Teorie te
taczyt z przekonaniem o doniostej roli narodu jako podstawy bytu dla jednostki. W latach pozniejszych kategorie klasowe zastapit
pojeciem narodu jako ,najgtebszej rzeczywistosci”, zrodta zbiorowej woli. Pod koniec zycia zwrécit sie ku religii.

**Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), uczony i filozof niemiecki pochodzenia brytyjskiego, syn brytyjskiego admirata
Williama Charlesa Chamberlaina, zie¢ Richarda Wagnera, jeden z pierwszych i najbardziej znanych tworcow teorii rasistowskich.
Wyznawat koncepcje supremacii teutoriskiej zawartg zwtaszcza w dziefach Arthura de Gobineau. Byt autorem ksigzki Zasady
XIX wieku (1899).

0 Arthur de Gobineau (1816-1882), dyplomata francuski, pisarz, filozof, twérca teorii rasizmu, ktérg ujgt w czterotomowych
Szkicach o nierownosci ras ludzkich (wyd. 1853-1855).

3" Nikotaj Bierdiajew (1874-1948), filozof rosyjski, od 1922 roku na emigracji we Francji. Byt przeciwnikiem rewolucji rosyjskiej
iideologii bolszewickiej. Propagowat idee Wtadymira Sotowiowa i Fiodora Dostojewskiego, bliskie egzystencjalizmowi i personalizmowi.
Czerpiac inspiracje z religii prawostawnej, gtosit idee nowego $redniowiecza jako powrotu do harmonii pierwiastkow boskiego
i cztowieczego.

“sacerdotalny — kaptanski
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wyraz odczlowieczenia kultury i ustadowienia jej; ujrzelismy zespot skutecznych
sposobéw niweczenia czynnika kultury i dotychczas najszacowniejszego — osobowosci

ludzkie;j.

Kk

Poniewaz nam Polakom przypadlo w udziale zy¢ teraz nie w demokratycznej, ale

w despotycznej rzeczywistosci zapadania si¢ $wiata kapitalistycznego, wigc nie bedzie-
my méwili o zachodnioeuropejskich cechach tego zjawiska. A i na naszej bezposredniej
widowni $réd licznych jego cech poruszymy tylko t¢, kedra nas, jako pracownikéw kul-
tury, najokrutniej dotyka, a wigc zajmiemy si¢ wlasnie owym skasowaniem osobowosci
ludzkiej. I co za tym idzie — odcztowieczeniem kultury.

Ot6z odcztowieczenie kultury jest zwigzane nierozerwalnie z rozwojem techniki
i mechanizacji zycia, a te dwa zjawiska warunkuja rozkwit i rozbudowg systemu kapi-
talistycznego, dyskontujacego stopniowy i masowy zanik osobowosci ludzkich na rzecz
pelni zycia garstki jednostek uprzywilejowanych. Stopniowe odcztowieczenie kultury
szto réwnomiernie z rozwojem kapitalizmu i byto zjawiskiem tak silnym, ze nawet
liberalistyczny indywidualizm tych czaséw nie byt w stanie go przeciwwazy¢. Systemy
totalne doprowadzily tylko to dzieto do ostatecznego wykoriczenia, zastapiwszy przy tym
gar$¢ uprzywilejowanych przedsigbiorcéw (czgsciowo, jak w Niemczech, lub catkowicie,
jak w Rosji) o wiele liczniejszymi i znacznie bardziej uprzykrzonymi zastgpami uprzywi-
lejowanej warstwy urzednikéw.

Niekiedy usituje nam si¢ wmawia¢, ze idzie tu tylko o podporzadkowanie jednostki
spoteczeristwu celem whasnie wykorzystania waloréw osobistych w sposéb najbardziej
wlasciwy, uczciwy i doskonale wydajny. Od biedy i przy najwigkszym wysitku dobrej woli
mogliby$my w istocie uwierzy¢, ze takie zuzytkowanie cztowieka, jako jedynie ogniwa
w zmechanizowanym zespole, jest walng préba twérczych i niezniszczalnych wartosci
osobowosci. Pewnego rodzaju metafizyka cztowieczenistwa pozwolitaby tutaj mniema¢,
ze wytrawiona w tyglu stadowosci jednostka, jesli jest rzeczywiscie kims, petna osobowo-
§cia, zdotataby mimo wszystko zachowa¢, a nawet uwydatni¢ swa tworczg oryginalnosé,
przyda¢ si¢ w sposob swoisty, wyrdznic si¢ i w tych najniewdzigezniejszych warunkach
zahartowac si¢, a nawet zyska¢ na duchowym rozwoju. Rzeczy jednak wygladaja tak tylko
w teorii. W praktyce — kulturalna i warto$ciowa jednostka ludzka, produkt wielu tysi¢cy
lat dziejow, jest organizmem duchowym tak precyzyjnym, czutym, skomplikowanym i jak
wszystkie rzeczy najcenniejsze — kruchym, ze brutalne metody totalizméw panstwowych
czy ideologicznych moga ten znakomity instrument kulturotwérczy doprowadzi¢ jedynie
do upadku, rozktadu i zniszczenia. I to tez czynia. I jesli dotad w systemie kapitalistycz-
nym, a moze zawsze w dziejach, jednostka ludzka bronita si¢ przed tym, co ja petato
i uciskato, dzi$, buntujac si¢, walczy z tym, co jej zadaje $mier¢, niesie ostateczng zaglade.

Dodajmy nawiasem, ze przezywamy w tej chwili nie tylko schytek ustroju kapi-
talistycznego, lecz i schytek doprowadzanej whasnie do absurdu idei wszechwtadzy,
wszechmocy i wszechwiedzy paristwa. W ten sposdb zakoriczamy proces polityczny, nie
pierwszy w dziejach, ale jesli chodzi o czasy nam najblizsze, ciagnacy si¢ od Absolutyzmu
Oswieconego, poprzez cezaryzm Wielkiej Rewolugji Francuskiej, despotyzm $wigtych
przymierzy, socjalizm paistwowy Bismarcka, az do cezaryzmu dzisiejszych wladcéw
totalnych.
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Wszystkie towarzyszace tym zjawiskom — a wysoce kompromitujace dla ludzkosci —
stosunki, zdarzenia i uczynki wytworzyly krwawy odstreczajacy chaos, ktéry sprawia,
ze méwimy i myslimy o obecnej dobie jako o wielkim kryzysie cywilizacji, przypomi-
najacym upadek starozytnego Rzymu. Sprawa zdaje si¢ przedstawiac o tyle gorzej, ze
z naszego rozbicia nie wylania si¢ jakoby zadna nowa lub oczyszczajaca koncepcja zycia,
jaka z rozbicia $wiata starozytnego wylonita si¢ w postaci chrzescijafistwa. Wielu co
prawda sadzi, ze i obecnie jedyne ocalenie ludzkosci lezy w ogélnym nawrocie do chrzes-
cijafistwa. Wedlug tego mniemania tgsknoty ludzkie nawet najbardziej tego nieswiado-
me i zblakane zdajq si¢ i§¢ w tym kierunku, gdyz totalizm jest tylko ponura i nieudolng
karykatura uniwersalizmu, ktdry stanowi najistotniejsza cechg katolickiej koncepcji
$wiata. Nie bedziemy si¢ nad tym zastanawia¢, poniewaz postawa kosciotéw chrzescijai-
skich, a zwlaszcza najpotezniejszego z nich — katolickiego, nie daje nam wystarczajacych
materiatéw do tego przedmiotu. Jest to postawa wybitnie bierna, wyczekujaca, kompro-
misowa, czgsto wobec dziejacych si¢ okropnosci — oportunistyczna. Martyrologia licz-
nych poszczegélnych duchownych rozmaitego obrzadku nalezy do ogélnej martyrologii
torturowanych narodéw i nie zakrawa na ofiar¢ zwiastunéw odrodzonego Kosciofa.

kK

To zwazywszy, o§mielamy si¢ jednak sadzi¢, ze twércza koncepcja urzadzenia $wiata

i zycia wylania si¢ z obecnego chaosu. Obraz owej nadchodzacej i zapowiadajacej si¢
przysztosci do$¢ wyraznie zarysowuje si¢ w naszych wyobrazniach, uczuciach, tgsknotach
i wnioskach wyprowadzanych z przezywanej rzeczywistosci. Jesli mimo to nie dajemy
wiary temu $witajacemu w nas i wkoto nas obrazowi przysztosci, jesli mu nie ufamy

i nawet jakby wzdragamy si¢ taczy¢ z nim nasze najlepsze nadzieje, to migdzy innymi
dlatego, ze to, ku czemu w skryto$ci ducha najgorecej wzdychamy, wydaje nam si¢

zbyt skromne, proste i ciche. JesteSmy w potozeniu osoby, ktdra spodziewa si¢ zobaczy¢
wielkiego czlowieka i ktéra patrzy z niedowierzaniem na jego zblizajaca si¢, niepozor-
ng i nic szczegdlnie uderzajacego w sobie niemajaca, postaé. W potozeniu uczestnika
makabrycznego, ale oszatamiajacego widowiska, ktdry ze wstydem i obawa mysli, jak to
bedzie mozliwe zy¢ bez koturnéw i awanturniczych kostiuméw. Jest to jednak nie tylko
mozliwe, ale taki jest nieunikniony bieg rzeczy i z opartej na doswiadczeniu wiekédw
$wiadomosci tego faktu czerpiemy pewnos¢, ze taka wasnie skromna i niebtyskotliwa,
lecz petna wartosci najbezcenniejszych przysztos¢ jest nie tylko pozadana i mozliwa, lecz
ze jest czyms, co wynika z obecnej rzeczywistosci tak nieodzownie jak wniosek logiczny
z przestanki.

Nie jestesmy wcale fatwymi optymistami, a razem ekstremistami, kt6rzy sadza, ze
po obecnym bezprzyktadnym kataklizmie nastanie tak samo bezprzyktadnie idealna
ludzko$¢ bezbtednie rozstrzygajaca wszystkie sprawy zycia i wspélzycia ludzkiego. Nie
zachwyca nas zreszta naginanie czy podciaganie spoleczenistw do idealnosci. To prowadzi
najczgsciej do wyrzynania si¢ i zameczania. Myslimy natomiast co innego. Jesli ludzkos¢
potrzebuje niekiedy zy¢ w ztowieszczej atmosferze wagnerowskich oper lub w ordy-
narnej atmosferze przedstawieri Grand Guignol'u® czy tez filmu kryminalnego, to jest

% @rand Guignol - teatr w Paryzu dziatajagcy w latach 1897-1962 nieopodal Pigalle. Specjalizowat sie w pokazywaniu
naturalistycznych horrorow.
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réwniez niewatpliwe, ze najbardziej nawet niewybredni mitosnicy grubych sensacji maja
ich w koricu dosy¢ i pragna i$¢ do domu, pooddycha¢ cokolwiek czystszym, fagodniej-
szym i spokojniejszym powietrzem, chocby za to trzeba bylo zaplaci¢ rezygnacja z kilku
ol$niewajacych efektéw teatru dziejowego. Niestety dom, do ktdrego mamy powrdcié

z obozowisk wojennych, z miejsc kazni i z tego theatrum obtakanych, w jakie zmienit
si¢ $wiat — dom ten zostat gruntownie zburzony. Musimy go odbudowa¢ w tragicznych
jeszcze, w krwawych by¢ moze jeszcze, mozotach okresu przejsciowego. Jakze on ma wy-
glada¢, na jakich fundamentach go wesprzemy, aby moglto w nim zamieszka¢ i zakwit-

na¢ ocalone z pogromu czlowieczeristwo?

*okok

Pomijamy tu kwestig, jak bedzie wygladato powojenne urzadzenie $wiata pod wzgle-
dem politycznym i spoteczno-gospodarczym, zostawiajac to fachowcom od tych
dziedzin. Zgodnie z zanotowang przez nas wyzej kompromitacjq idei wszechwiadz-
twa paristwa, urzadzenie to bedzie si¢ najprawdopodobniej opierato zasadniczo
na przyrodzonej zdolnosci spoleczenistw do samorzutnego organizowania zycia od
dotu. Zdolnosci, ktéra tak dobitnie i pozytywnie ujawnia si¢ zawsze w chwilach,
kiedy panistwo zawodzi i zaczyna mie¢ na swych trybach jedynie ciata me¢czennikéw
i biurokratyczng préznig. Wzordw i tradycji do tego urzadzenia zaczerpniemy pod
wzgledem politycznym od spoleczeristw, gdzie rézne narody wspétzyja zgodnie pod
jednym dachem paristwowym lub jeden i ten sam nardd godzi si¢ tworzy¢ odrebne
jednostki paristwowe. Pod wzgledem spotecznym — ze wspanialej tradycji XIX wieku,
z jego rozwojem zwiazkéw zawodowych i spétdzielczosei, w ktérych to organizacjach
poza gruntowna naprawa stosunkéw spoteczno-gospodarczych urzeczywistnia sig
rozwdj oryginalnosci i samodzielno$ci narodowej pospotu z umiejetnoscia wspétpracy
mig¢dzynarodowej. Wzorédw bedziemy zreszta szukac we wszystkich epokach dziejow.
Ludzkos¢ ma juz za sobg tak dtugie i bogate doswiadczenie, ze musi by¢ w stanie zbu-
dowac z niego jaka$ tworcza plodna synteze i to bedzie whasnie to co$ nowego, za czym
tak tgsknimy i czego tak fakniemy. Prawda, ze zbrodniami, a przynajmniej grzechami
i wszelkiego rodzaju zdradami badZ swego postannictwa, badz swej natury obciazone
sa w czasie i przestrzeni wszystkie ustroje i urzadzenia $wiata. Bedziemy jednak roz-
rézniali i wybierali jako przyszte osrodki dyspozycji te Srodowiska, gdzie niemoralno$é
jest mozliwym do usuniecia odchyleniem, a nie zasada postgpowania. W tym ujeciu
jesli nawet nie bedzie mogto by¢ mowy o zapanowaniu w $wiecie jakiego$ z wyznanio-
wych Kosciotéw chrzescijariskich, wiele najwazniejszych pierwiastkéw etyki i meta-
fizyki chrzeécijaniskiej wejdzie do nowej budowy, natomiast bardzo watpliwym pod
tym wzgledem jest los dogmatyki i liturgii. A jakkolwiek to wyglada na kpiny z Boga
i z ludzi, odwazamy si¢ sadzi¢, ze nawet i co$ nieco$ z potwornych doswiadczeri obec-
nego czasu zostanie zuzytkowane do tej budowy. Czlowiek nie jest w stanie wyskoczy¢
zaréwno z pokusy szerzenia zla, jak i z potrzeby tworzenia dobra. I nawet w swoich
najbardziej bestialsko-satanicznych poczynaniach przemyca niechcacy lub mimo
wszystko jakie$ wartosci pozytywne.

Nas jako pracownikéw kultury obchodza jednak najwigcej nie $cisle praktyczne
szczegbly przyszlej organizacji $wiata, lecz to, jakim bedzie ogélny klimat moralny i ob-
licze kulturalne tej przysztosci. Co bedzie moglo, chciato czy musiato promieniowaé pod
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tym wzgledem z plejady twércédw na spoteczeristwo i co bedzie przez tych twércéw

ze spoteczeistwa wchtaniane.

*okok

Odpowiedzi nie bedziemy szuka¢, rozcinajac wlosek na czgdci. Sadzimy po prostu, ze ku
jakimkolwiek ideom czy programom ciazy¢ bedzie przysztosé, kulture kazdej dziedziny
zycia cechowad bedzie umiar. Nie umiar oboj¢tnych sceptykéw lub wygodnych ugodow-
codw czy tuzinkowych miernot, zdolnych jedynie trzymac si¢ przecigtnosci. Umiar zna-
jacych warto$¢ harmonii i propordji rzeczywistych artystéw zycia, jakimi bedg sig staraty
by¢ zaréwno uspotecznione osobowosci ludzkie, jak ich wszelkiego rodzaju zespoty, az
do paristwowych wlacznie. ,Beda si¢ staraly” — méwimy — bo cho¢ przekroczenie miary
moze w wyjatkowych wypadkach okazywa¢ si¢ rzecza zbawcza, jednakze w ciagu ostat-
nich lat doswiadczylismy na wlasnej skérze tak optakanych skutkéw przebrania wszelkiej
miary, zaréwno w szerzeniu zla, jak i w narzucaniu domniemanego dobra, ze nikt nie
bedzie mégt juz dlugo wytrzymad nacisku ani tej piekielnej ciemnosci, ani oslepiajacego
blasku tych §réd ciemnosci btyskawic. Kazdy marzy o troszce pohamowania i zréwno-
wazenia wszystkich rzeczy, a geniuszem i patronem czaséw, ktére z tej tgsknoty wynikna,
bedzie czwarty rycerz Apokalipsy, ten, co ma w reku miare rzeczy.

Jednym z kamieni wegielnych tej cywilizacji i kultury umiaru bedzie nalezyte
zrozumienie i doszacowanie tej prawdy, ze walka miedzy osobowoscia i spoteczeristwem
czy pafistwem nie musi oznacza¢ walki migdzy egoizmem i uspofecznieniem. Moze
oznacza¢ walke miedzy dwiema koncepcjami uspotecznienia. Jednym z kamieni wegiel-
nych tej kultury umiaru bedzie tez pogodzenie si¢ z faktem, ze zatarg migdzy jednostka
a spoleczenistwem jest tragiczna koniecznoscia i nie da si¢ nigdy catkowicie przekresli¢,
jak tego chca totalizmy paristwowe. Nalezy wiec ten zatarg wziaé pod uwage, da¢ mu
wspdlistnie¢, wspétzawodniczy¢, a nawet wspétdziatad w ten sposdb, jak w naturze
wspdlistnieja takie przystowiowe sprzecznosci jak ogieni i woda, doprowadzone przez ro-
zum ludzki do tego, ze niwecza si¢ wzajemnie tam, gdzie tego potrzeba, a wspéldziataja
tam zndw, gdzie wspéldziatania ich potrzeba. Trzecim kamieniem wegielnym tej nowej
rzeczywisto$ci bedzie przyjecie zasady, ze nic z tego, co ludzkie, nie moze by¢ bezkarnie
wyegzaltowane do niemozebnych granic. Wolnos¢ nie moze by¢ tak bezgraniczna, aby
pozwalata krzywdzi¢ blizniego lub, jak trafnie powiada pewien autor wspélczesny, aby
pozwalata rozwija¢ si¢ w swym $wiecie instytucjom i kierunkom, ktére wolnos¢ zabija.
Réwnos¢ nie moze by¢ tak bezgraniczna, aby skapita tego, co potrzeba dla rozkwitu
szczegblnie wartosciowych talentéw w jakiejkolwiek dziedzinie. Tolerancja nie moze by¢
tak bezgraniczna, aby pobtazata zgniliznie moralnej czy zwyrodnieniu instynktéw i tak
dalej, a dalej. Mozna by tu powiedzie¢, ze to sa ogdlniki, ktérymi z fatwoscia postuguje
si¢ kazdy, podktadajac pod najpickniejsze stowa najbardziej zdrozne uczynki. Stusznie.
Ale czwartym kamieniem wegielnym nowej budowy $wiata, wynikajacym z samej idei
umiaru, bedzie przywrdcenie wlasciwej proporcji migdzy stowem i czynem, przywréce-
nie wlasciwego znaczenia stowom, tak haniebnie dzi§ naduzywanym.

Nie bedziemy dluzej udawag, ze nie rozumiemy, jakie jest whasciwe znaczenie prak-
tyczne i moralne stéw: godnos¢, wolnos¢, réwnoéé, braterstwo, tolerancja, sprawiedli-
wos$¢. Ani jakie znaczenia stow: sita, tezyzna, sprawnos$¢, karnos¢ itp. jest, a jakie nie jest
sprzeczne z pojeciem cztowieczenstwa. Ludzkos¢, ktéra pod pozorem wieloznacznosci
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stéw usituje si¢ wykpi¢ z postawienia sobie jakichs zasad przyzwoitego postgpowania
w zyciu prywatnym i zbiorowym, zachowuje si¢ tak, jak cztowiek w starszym wieku,
wszechstronnie do§wiadczony i wyprébowany przez zycie, ktéry by udawat, ze nie
potrafi rozwiaza¢ zadnego z nastr¢czajacych mu si¢ zagadnien wlasnego bytu zgodnie
z rozsadkiem, sprawiedliwoscia i dobrym obyczajem. A juz cofnigcie si¢ z granic tego
rozbestwienia i tej nieprzyzwoitosci, w jakie wiat popadt obecnie, w granice mozliwie
obyczajnego — bez pretensji do doskonatosci — postgpowania, nie jest weale zadaniem,

na ktére by potrzeba tak wielu zastanowien si¢ etycznych.

Kk

Umiarkowanie, ktére tu zalecamy, a raczej ktére si¢ zapowiada jako gtéwna cecha
nadciagajacej ery cywilizacyjnej, nie musi by¢ programem ludzkosci na zawsze, uwien-
czeniem jej dziejéw. Ale jest na pewno najwlasciwszym programem na dzieri najblizszy,
bez wzgledu na to, na jakie wybryki, kraicowe wzloty czy upadki dalsze pokolenia
beda miaty ochote. Zwhaszeza ze pod stowem umiar, umiarkowanie rozumiemy takze
organiczng pelni¢ zycia przez przywrécenie do wartosci tych jego postaw duchowych,
ktére zostaly zadeptane na skutek wyolbrzymienia do rozmiaréw mitu religijnego kultu
zziajanej pracy bez wytchnienia. Réwnorz¢dne z nig miejsce zajmie teraz postawa kon-
templacyjna; rozszerzone, uwznioslone i przywrécone do faski zostanie pojecie spozycia,
umozliwione bedzie ludziom zycie w skupieniu, ciszy, a nawet, jesli wola, w twérczym
odosobnieniu. A wigc przez umiar dotrzemy do wzbogacenia i form i tresci zycia.

Jestesmy pewni, ze do odzyskania chwil ciszy, skupienia, wejscia w siebie dla znale-
zienia w sobie czlowieka, a przez cztowieka — Boga, czyli zwiazku ze wszechistnieniem
tesknig dzi$ nie tylko jednostki wyjatkowe i oryginalnie tworcze, ktdre z natury rzeczy
najwigcej cierpia na ustadowieniu zycia. Teskni do nich i przecigtny szary cztowiek mas
pracujacych, kedry tylko w tym wskrzeszeniu petni zycia we wszechstronnym umiarze
znajdzie wyjscie ze swej szarosci. Najwicksza krzywde, wyrzadzona masom pracujacym,
jest przypuszczaé, ze sa one w stanie bra¢ czynny udziat w dziejach tylko jako sprawnie
i despotycznie rzadzone wytresowane stado, a nie jako organiczna cato$¢ swiadomie

zwigzanych, ale i $wiadomie niezaleznych osobowosci.

KKk

A teraz idzie o to, kto bedzie mial najlepsze pomysly, kto wynajdzie najlepsze sposo-
by takiej zdrowotnej organizacji chorego $miertelnie $wiata. Bo przeciez tak bywa, ze
wszyscy jedno czuja i jednego pragna, ale wyraz i urzeczywistnienie dla tej powszechnej
tesknoty znajduje jakis kto$ sposréd tych wszystkich jeden, czy to czlowiek, czy zespét.
Zdawaloby sig, ze na wypracowanie tej skromnej i prostej, ale w prostocie swej —
wielkiej koncepcji zycia, na przeprowadzenie zgodnej z nia nowej organizacji $wiata, na
obmyslenie zwlaszcza skutecznych metod samowychowania si¢ narodéw w jej duchu,
lepsze stokrotnie warunki w wolnej cz¢sci Europy czy w Ameryce. Kto wie jednak,
czy tym, co ,nowosci potrzasnie kwiatem”, nie okazg si¢ raczej narody, ktére najwigcej
wycierpialy, w najglebsza pograzyly si¢ noc. Nie nalezy wszakze przeceniaé niewatpli-
wych twoérczych i oczyszczajacych wartosci cierpienia. Bywaja cierpienia tak ohydne,
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przesadne i jadowite, ze ich zaznanie staje si¢ bezuzytecznym dla pozytywnych celéw zy-
cia. I cho¢ brzmi to niesmaczno, mozliwe, ze najplodniejszymi budownikami przysztosci
okaza si¢ nie ci, co (jesli nie sami, to w osobach swych bliskich) przeszli przez koszmar
obozéw koncentracyjnych, masowych mordéw, hyclowskich fapanek, lochéw gestapo

i wszelkiego innego hanbienia czlowieczeristwa, ale ci, co w bardziej ludzkich warun-
kach, z wigkszym spokojem i poczuciem bezpieczeristwa zasiadali co rano do kawy

czy smazonego boczku. Skadkolwiek przyjda najwlasciwsze idee, projekty i wskazania,
pozostali niechaj wyteza stuch i wyostrza wzrok, aby ich nie przegapi¢, aby je zrozumieé,
przyswoié, udoskonali¢, a nade wszystko wlasnym dorobkiem twérczym wzbogaci¢. Bia-
da tym, co do tego dzieta beda chcieli przyj$¢ bez zadnego twérczego dorobku, z sama
tylko cierniowg korong cho¢by najbardziej czcigodnych cierpieni i ofiar na glowie.
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Abstract: The publication of Maria Dabrowska’s paper from 1942 entitled Kilka mysli, co nie-
nowe [A Few Thoughts, Which Are Not New], being so far in the typescript, is accompanied by an
attempt to recreate the content of her lost political statement on totalitarianism, entitled Mys/i

0 paristwie | Thoughts about the State]. The unclear circumstances of the publication Rozmowy
oniemialych | Conversations of the Speechless], an extensive record of discussions on Mysli o paristwie
[Thoughts about the State], written in the fall of 1942 in the London-based “Nowa Polska” were
mentioned. Little-known circumstances of the writer’s underground journalistic activity, as she
was related to many environments of that period: literary, cooperative and with the underground
press, were investigated.
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