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Dęby –  
nieukończony poemat 
Adolfa Dygasińskiego

Adolf Dygasiński (1839–1902) to z dzisiejszej perspektywy dojrzały pisarz 
i obserwator świata, niedoceniony za życia, a i po śmierci przez wielu niesłusznie 
pomijany. Z jednej strony jego nazwisko jest wymieniane w gronie pozytywistów, 
z drugiej – są w jego twórczości elementy charakterystyczne dla nurtów młodopol-
skich, które sprawiają, że postrzeganie Dygasińskiego wyłącznie jako pozytywisty 
i naturalisty jest bardzo jednostronne.

W artykule podejmuję próbę omówienia okoliczności powstania jednego 
z najmniej znanych utworów Dygasińskiego – Dębów, poematu niedokończone-
go, senilnego, który po śmierci autora został opublikowany na łamach „Chimery” 
i opatrzony podtytułem „poemat”. 

Teksty źródłowe

W trakcie moich poszukiwań udało się dotrzeć do trzech wariantów niedokończo-
nego poematu. Pierwszym z nich jest jedyna wydrukowana wersja utworu, która 
ukazała się właśnie w „Chimerze”. To wydanie z 1902 roku, klasyfikowane jako 
editio post mortem, opublikowane pięć miesięcy po śmierci pisarza. 

Drugim źródłem jest maszynopis. Nie można jednak mieć pewności, że został 
on przygotowany przez autora. Charakter pisma, którym sporządzono odręcz-
ne zapiski i poprawki zamieszczone na kartach, zdecydowanie różni się od tego 
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z autografów Dygasińskiego. Na marginesach znajdują się także adnotacje natury tech-
nicznej, np. „cycerem” (jednostka długości używana w poligrafii, 1 cycero = 12 punktów 
typograficznych ≈ 4,51 mm). Świadczy to o tym, że maszynopis został prawdopodob-
nie wykonany już w redakcji „Chimery” przez Miriama – charakter pisma odpowiada 
innym notatkom jego autorstwa. 

Nasuwa to przypuszczenie, że trzecie źródło, czyli właśnie autograf Dębów, zosta-
ło dostarczone Przesmyckiemu (albo po śmierci, albo jeszcze za życia Dygasińskiego) 
w formie nie do końca uporządkowanych chronologicznie akapitów zanotowanych pod 
wpływem nowych przemyśleń, lecz niezebranych w spójną całość. Może o tym świad-
czyć również podwójna numeracja stron rękopisu. Tym samym charakterem pisma 
i prawdopodobnie tym samym piórem co tekst utworu została sporządzona numeracja 
stronic: pierwsze dwie strony są paginowane osobno, następne dwie zostały spisane na 
innym papierze i innym piórem, zawierają zapewne późniejsze refleksje Dygasińskie-
go i dopisek ołówkiem „Dęby?” sporządzony takim samym pismem co komentarze 
w maszynopisie – być może Przesmyckiego. Kolejne strony, numerowane od 1 do 9, są 
najbliższe ostatecznej wersji utworu zawartej w maszynopisie. Numeracja jest przekreślo-
na ołówkiem i sprawia wrażenie całości (numeracja od 1 do 14). 

Jak się wydaje, rękopis Dygasińskiego został dostarczony redakcji „Chimery” już 
po jego śmierci, być może przez córkę pisarza bądź jednego z jego przyjaciół, Jana 
Borkowskiego, któremu Dygasiński jako pierwszemu przedstawił fragment Dębów 
(edytowany później) w liście wysłanym z Kluczkowic 16 lutego 1901 roku. Nie można 
mieć jednak stuprocentowej pewności, kto przekazał Miriamowi rękopis utworu.  
Editio posthuma wydane w czasopiśmie nieznacznie różniło się od tego, które praw-
dopodobnie chciał opublikować pisarz. Na uwagę zasługuje ostatni akapit rękopisu, 
który również został zapisany na maszynie, a następnie skreślony zapewne przez pra-
cownika redakcji i nieuwzględniony w druku. Zmienia on zasadniczo charakter całości 
utworu, o czym niżej. 

Podstawa wydania

Z uwagi na te spostrzeżenia za podstawę wydania przyjęto tu pierwotną wersję utwo-
ru – autograf Adolfa Dygasińskiego. Ze względu na to, że dwie pierwsze strony brulio-
nu pokrywają się z ostateczną wersją pierwszych stron poematu (autor zmienił jedynie 
dobór niektórych wyrazów bądź poprzestawiał kolejność zdań) i bez wątpienia stanowią 
jedynie szkic dopracowany na późniejszych kartach, postanowiono nie poddawać ich 
osobnej analizie i nie uwzględniać ich w tekście właściwym.

Edycji poddano zaś następne dwie strony brulionu (numerowane jako 4 i 5), pomi-
nięte i w maszynopisie, i w druku w „Chimerze”, ponieważ uznano je za fragment od-
rębnej redakcji utworu, a nie tylko za szkic zastosowanego później rozwiązania kompo-
zycyjnego, tak jak w przypadku dwóch pierwszych kart. Przy podejmowaniu tej decyzji 
sugerowano się zasadami przedstawionymi przez Konrada Górskiego w Tekstologii i edy-
torstwie dzieł literackich w rozdziale poświęconym autografom niedokończonych dzieł1. 
Ponieważ karty nr 4 i 5 bez wątpienia nie stanowią zwartej części tekstu właściwego, 
zastosowano w ich przypadku zapis kursywą dla wyraźnego odróżnienia typograficznego 

1 K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, Warszawa 1975, s. 128–131.
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tego wariantu redakcji od części głównej. Karty 4 i 5 zostały zapisane przez autora mniej 
starannie niż dalsze strony z zapisem końcowej wersji Dębów (o czym świadczą niewy-
raźne pismo, plamy, liczne skreślenia oraz dopiski sporządzone ołówkiem), jednak po 
zapoznaniu się z ich treścią i odniesieniem jej do całości utworu uznano je za znaczące. 
Stanowią bowiem jeden z kilku wariantów początku tekstu głównego, który znacznie 
różni się od ostatecznej formy autografu. Pomagają również w zrozumieniu intencji 
autora, co – jak podkreśla Górski – jest szczególnie uzasadnione w przypadku autografu 
niedokończonego2. Ponadto ukazują zawiły proces twórczy.

Z powodu braku wyraźnego przejścia do dalszych stron poematu fragmenty te 
oddzielono od siebie za pomocą asterysków. Transkrypcję karty 5 rękopisu, która kończy 
się urwanym zdaniem, oddano w oryginale, a koniec danej części również opatrzono 
asteryskami. Podobnie postąpiono w przypadku ostatniego akapitu poematu, który 
został celowo usunięty przez redakcję „Chimery” tuż przed oddaniem tekstu do druku.

W rękopisie Dygasińskiego, przyjętym – jak wspomniano – za podstawę tekstową 
prezentowanego opracowania, tytuł brzmi Dęby. Dopisek Ułomek z nieukończonego poe-
matu pochodzi od Przesmyckiego, nie jest on zatem częścią oryginalnego tytułu. Choć 
w subiektywnej ocenie może stanowić trafne dookreślenie utworu, to tu postanowiono 
go nie uwzględniać, gdyż jak najwierniej starano się oddać zamysł twórczy autora.

Rękopis

Pierwotna wersja utworu, która posłużyła za podstawę wydania, jest jedynym źródłem 
tekstowym, co do którego można mieć pewność, że została od początku do końca spi-
sana przez autora, bez bezpośrednich ingerencji obcej ręki. Dzięki wspomnieniom Zofii 
Dygasińskiej-Wolertowej3 wiemy, że zajmowała się ona kompletowaniem oraz przecho-
wywaniem pism ojca w czasie pierwszej i drugiej wojny światowej, więc prawdopodob-
nie robiła to także przed 1914 rokiem. Niewykluczone zatem, że to właśnie ona przeka-
zała rękopis redakcji „Chimery” po śmierci ojca. Jak wspominałam, mógł to zrobić także 
jeden z jego bliskich przyjaciół – być może Jan Borkowski, który zapewne jako pierwszy 
miał okazję ujrzeć szkic Dębów w jednym z listów od Dygasińskiego4. Rękopis utworu 
został udostępniony w formie fototypii przez Federację Bibliotek Cyfrowych (zob. il. 1). 
Dzięki zamieszczonym na portalu informacjom wiemy, że oryginał jest dzisiaj przecho-
wywany w Archiwum Adolfa Dygasińskiego znajdującym się w Bibliotece Narodowej.

Na dokument składa się szesnaście kart zapisanych jednostronnie pismem odręcz-
nym, z czego dwie ostatnie karty są puste. Utwór został spisany na papierze drzewnym 
o wymiarach 21 × 13,5 cm. Na rodzaj papieru wskazuje to, że po upływie lat zaczął 
żółknąć, co wiąże się z procesem utleniania zawartej w papierze ligniny bądź celulozy.

Od karty szóstej, gdzie rozpoczyna się tekst właściwy, oddany później do druku, pi-
smo jest zdecydowanie staranniejsze, autor naszkicował tu też delikatnie ołówkiem linie 
pomocnicze, aby tekst był schludny i czytelny. 

Na kilku kartach znajdują się dopiski między wierszami bądź na marginesie; ręko-
pis zawiera także skreślenia i nieco mniej oczywiste komentarze, np. na karcie siódmej 

2 Ibidem.
3 Z. Dygasińska-Wolertowa, Ze wspomnień o ojcu, w: A. Dygasiński, Listy, pod red. T. Nuckowskiego, Wrocław 1972.
4 Ibidem, s. 763–764.
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(w nawiasie okrągłym): „Zrobiło się jasno!”. Czy autor tworzył przez całą noc i w trakcie 
pisania poematu zastał go poranek? Biorąc pod uwagę to, z jak wielkim trudem szło mu 
komponowanie Dębów, o których śnił we dnie i w nocy, może to być właściwy trop.  
Tę tezę potwierdzają fragmenty listów, które Dygasiński pisał do córki Zofii od stycznia 

Jadwiga Goniewicz

Il. 1. A. Dygasiński, Dęby, katalog rękopisów, t. 6, Federacja Bibliotek Cyfrowych, https://polona.pl/item/deby,NDA0MDI
wNTE/2/#info:metadata (dostęp: 14.10.2019)
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do sierpnia 1901 roku, m.in.: „Ponieważ Dęby idą oporem i są straszliwie trudne, więc 
postanowiłem napisać jeszcze przed świętami nowelę mniejszą […]”5 albo: „Układam 
w głowie dramaty świata zwierzęcego, tj. przygotowuję Dęby; marzę o tym we śnie 
i na jawie”6. A może ten zapisek stanowi rodzaj didaskaliów w utworze? Ma pobudzać 
wyobraźnię czytelnika przez wzmiankę o tle wydarzeń Dębów? Prawidłowej odpowie-
dzi można się jedynie domyślać. Co więcej, karta piąta kończy się urywkiem zdania: 
„I kiedy” bez znaków interpunkcyjnych, na następnych kartach nie odnajdujemy także 
bezpośredniej kontynuacji zdania, dlatego pozostawiono to bez ingerencji.

Maszynopis

Drugim ze źródeł, ułatwiającym pokazanie, co działo się z tekstem utworu po podjęciu 
decyzji o jego wydaniu, jest maszynopis. Jak wspomniano, nie ma możliwości jedno-
znacznego stwierdzenia, czy został on sporządzony przez autora, czy już przez redak-
cję „Chimery”. Ta druga teza jest jednak o wiele bardziej prawdopodobna, ponieważ 
według informacji na stronie Federacji Bibliotek Cyfrowych maszynopis Dębów został 
znaleziony razem ze szkicami innych utworów Dygasińskiego, takimi jak Na błoniu 
i Zanadto (i dlatego dziś znajdują się one w Archiwum Zenona Przesmyckiego Biblioteki 
Narodowej), z dopiskiem zlecającym wykonanie prac redakcyjnych i parafką Zenona 
Przesmyckiego (zob. il. 2).

Il. 2. A. Dygasiński, Utwory, katalog rękopisów, t. 5, Federacja Bibliotek Cyfrowych, https://polona.pl/item/utwory,Mjk3M
DI4MDI/21/#info:metadata (dostęp: 14.10.2019)

Potwierdzałyby tę tezę również odręczne zapiski umieszczone na kartach maszyno-
pisu, gdyż charakter pisma pokrywa się z odręczną notatką z podpisem Przesmyckiego. 
W tekście poprawiono ołówkiem drobne błędy interpunkcyjne i literówki, czerwonym 
atramentem dopisano zaś tytuł: „Dęby”. Ostatni akapit maszynopisu został przez tę 

5 Ibidem, s. 597.
6 Ibidem, s. 601.
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samą osobę skreślony i opatrzony notatką Przesmyckiego: „Ułomek z nieukończonego 
poematu. Adolf Dygasiński”.

Świadczy to o tym, że Dygasiński nie miał wyłącznego wpływu na wersję Dębów, 
która ukazała się w druku. Prace redakcyjne, takie jak skład i łamanie tekstu, wykonuje 
się tuż przed oddaniem dzieła do druku, więc możemy przypuszczać, że Dygasiński już 
wówczas nie żył (zmarł w czerwcu 1902 roku, a Dęby ukazały się w „Chimerze” w li-
stopadzie tegoż roku). Całość dokumentu składa się z jedenastu kart zapisanych jedno-
stronnie, Dęby zajmują sześć z nich. Karty mają wymiary 34 × 21,5 cm. 

Wydanie w „Chimerze”

Trzecim źródłem, które pomaga zrozumieć okoliczności, w jakich powstawał tekst, jest 
wersja Dębów wydrukowana po raz pierwszy i ostatni w „Chimerze”. Jej skan został 
udostępniony przez Jagiellońską Bibliotekę Cyfrową (zob. il. 3). Przeanalizowanie treści 
opublikowanego utworu pokazuje, jak wiele zmian zaszło w jego strukturze po śmierci 
autora. 

Il. 3. A. Dygasiński, Dęby, „Chimera” 1902, t. 6, z. 27, Jagiellońska Biblioteka Cyfrowa, https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/
doccontent?id=275941 (dostęp: 15.10.2019)

Można powiedzieć, że na ostateczną formę utworu, a co za tym idzie – także na 
jego wydźwięk, największy wpływ miał Przesmycki. Prawdopodobnie pewne elemen-
ty Dębów – przede wszystkim ostatni akapit rękopisu – nie pokrywały się z ideowymi 
założeniami „Chimery” i dlatego postanowiono z nich zrezygnować. Wątek ten powróci 
jeszcze w dalszej części rozważań. 

Jadwiga Goniewicz

Dygasiński  
nie miał 
wyłącznego 
wpływu  
na wersję Dębów, 
która ukazała się  
w druku



99

Określenie gatunku
O dopisku Przesmyckiego Ułomek z nieukończonego poematu, stanowiącym podtytuł 
Dębów, już wspomniano. Należałoby jednak zadać pytanie, co spowodowało takie zakla-
syfikowanie genologiczne. 

Istotną wzmiankę o poemacie znajdziemy w Słowniku terminów literackich:  
„[…] nazwa poemat sama przez się ma sens bardzo ogólny i nieostry; określoności 
nabiera dopiero jako człon złożonej nazwy geologicznej, np. dydaktyczny, dygresyjny, 
heroikomiczny, opisowy, satyrowy”1. Słownik literatury polskiej XIX wieku pod redakcją 
Józefa Bachórza i Aliny Kowalczykowej definiuje z kolei poemat jako: „[…] utwór dłuż-
szych rozmiarów, zorganizowany wersyfikacyjnie, łączący elementy liryczne i epickie, 
a czasem nawet dramatyczne. […] W narracji wiele miejsca zajmuje przekazywanie 
refleksji, uczuć, sądów”2.

Problemem, który stoi na przeszkodzie zakwalifikowania tego utworu do wspo-
mnianego gatunku, jest przede wszystkim jego forma – nie jest on bowiem wierszowa-
ny, nie zachowano w nim rytmiczności czy konsekwentnego podziału formalnego na 
wersy bądź strofy, co charakteryzowało poematy jeszcze z początku XIX wieku. Dęby są 
utworem prozatorskim. Warto jednak uwzględnić specyfikę stosowania tego terminu od 
drugiej połowy wieku. W Słowniku literatury polskiej XIX wieku odnajdziemy następu-
jący fragment: „W XIX-wiecznych podtytułach twórcy posługują się również słowem 
»poemat« w znaczeniu »utwór«. Łączy się wtedy z nim określenia odnoszące się do pew-
nej cechy jednostkowej tekstu, nie należącej do elementów charakteryzujących gatunek, 
ani też nie wskazującej na jego literackość”3.

Pierwszą z charakterystycznych cech dzieła jest przede wszystkim rozległy i niezwy-
kle obrazowo ukazany opis tego, co widzi podmiot. Głównym obiektem zainteresowań 
staje się tętniąca życiem puszcza i związane z nią dramatyczne wydarzenia. Pod rozbudo-
waną metaforyką kryje się krytyczne podsumowanie czasów, w jakich przyszło żyć auto-
rowi, oraz perspektywa upadku moralnego społeczeństwa w przyszłości. Dęby należałoby 
więc uznać raczej za powiastkę filozoficzną, w której zawarte wydarzenia są pretekstem 
do przekazania czytelnikowi tezy światopoglądowej autora. Pisarz ze zgrozą i z rozpaczą 
komentuje oraz próbuje przewidzieć przyszłość narodu i ludzkości. Pod subtelną osłoną 
licznych symboli i metafor dowiadujemy się o bezradności człowieka wobec tajemnic 
świata. W ostatnim akapicie autor podaje rodzaj recepty na szczęście.

Jeśli jednak wrócimy do określenia Miriama – „poemat” – możemy spróbować 
usprawiedliwić to określenie także drugim znaczeniem podanym w Słowniku poprawnej 
polszczyzny: „[…] przen. pot. rzecz niezwykłej piękności, doskonałości, arcydzieło”4. 
Zdaje się, że właśnie tak – swobodnie i przenośnie – powinniśmy traktować to określe-
nie zastosowane w editio post mortem w „Chimerze”, zwłaszcza jeśli włączymy do analizy 
wagę, jaką autor przykładał do kształtu Dębów, oraz to, jak długo pracował nad ich 
spisaniem5.

1 M. Głowiński et al., Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 2010, s. 395.
2 Ł. Ginkowa, Poemat, hasło w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 2009, 

s. 708.
3 Ibidem.
4 E. Sobol, Słownik poprawnej polszczyzny, Warszawa 2002, s. 696.
5 Świadczą o tym krótkie wzmianki w wielu listach zebranych w zbiorze pod redakcją Tadeusza Nuckowskiego.
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Temat Dębów

Dydaktyczna wartość poematu wybrzmiewa wyraźnie nie tylko jako głos osobistego 
żalu, ale także mocna przestroga. Dygasiński widzi bowiem życie jak typowy naturali-
sta – jako cykl biologicznych konsekwencji, powiązań i zależności. Dęby są niejako testa-
mentem pisarza oraz skierowaną do przyszłych pokoleń przestrogą przed materializmem 
i konsumpcjonizmem, które stają się coraz powszechniejsze. Autor na piedestał wynosi 
zaś wartości – jego zdaniem – przemijające, a niezmiennie ważne, jak: odwaga, honor, 
pasja życia czy umiłowanie ojczyzny, i to właśnie je określa „ogniem twórczym świata”, 
który zanika na jego oczach wraz z wielkością jego narodu i jego państwowości. Jak się 
wydaje, tekst miał dotyczyć kwestii patriotycznych i przez alegoryzację na przykładzie 
Rzeczypospolitej ukazać heglowską trójcę. 

W listach do przyjaciół i córki Dygasiński niejednokrotnie wspominał, jak bardzo 
zajmowała go praca nad Dębami, które – jak planował – miały być dziełem jego życia. 
Nie było mu jednak dane go dokończyć. 

Zasady opracowania edytorskiego

Ze względu na brak źródeł podających zasady opracowania edytorskiego tekstów okresu 
nowopolskiego przy konstruowaniu poniższych zasad transkrypcji Dębów inspirowano 
się materiałami dotyczącymi edycji tekstów epok wcześniejszych, m.in. tekstów oświece-
niowych, spisanych w Zakładzie Edytorstwa Uniwersytetu Łódzkiego przez  
Barbarę Wolską. Rozstrzygnięcia transkrypcyjne wynikają również z wiedzy w zakresie 
historii języka polskiego i etapów jego rozwoju. Kierowano się przede wszystkim jednym 
z głównych założeń krytyki tekstu – w opracowaniu dążono do ukazania takiej postaci 
utworu, która jak najmniej zatraca cechy podstawy wydania oraz najlepiej oddaje inten-
cje autora.

Zastosowano następujące zasady transkrypcji: 
–  zmodernizowano pisownię łączną i rozdzielną („naoścież” → „na oścież”). Wyrazy 

z partykułą -ż zapisano razem („czyliż”). Ujednolicono również pisownię wyrazów 
złożonych do formy odpowiadającej współczesnym normom („wielgodęby”);

–  pisownię głoski y w wyrazach obcego pochodzenia transkrybowano zgodnie z dzi-
siejszą pisownią do i („dyamentów” → „diamentów”, „patryarchę” → „patriarchę”);

–  zmodernizowano dawną formę wyrazu „ptastwo” (z pochodnymi) oboczną do 
formy nowszej „ptactwo” (z pochodnymi), zwłaszcza że autor stosował te dwie 
formy zamiennie (obocznie) i niekonsekwentnie, pisownię wyrazu „trzewa”  
(wraz z pochodnymi) pozostawiono w formie nieuwspółcześnionej;

–  uwspółcześniono końcówki narzędnika liczby pojedynczej rodzaju męskiego  
i nijakiego oraz liczby mnogiej zaimków i przymiotników -em, -emi do postaci:  
-ym/-im, -ymi, jako że występowały w zapisie niekonsekwentnie i niekiedy za-
miennie z formami nowszymi (np. „wzniesionem” → „wzniesionym”, „sro- 
giemi” → „srogimi”, „głuchemi” → „głuchymi”, „niczem” → „niczym”,  
„swojem” → „swoim”, „małem” → „małym”, „złośliwemi” → „złośliwymi”);

–  pisownię liczebnika w zestawieniu z rzeczownikiem rodzaju żeńskiego w bierniku 
pozostawiono w dawnej formie: „jednę chwilę krótką”;
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–  zachowano zastosowane w rękopisie archaiczne formy: „ojczycowie” i „dziedzi-
cowie” ze względu na celowe podkreślenie i wzmocnienie w danym kontekście 
dawnego znaczenia tych określeń;

–  dźwięczne z w wyrazach transkrybowano zgodnie z dzisiejszą pisownią do s 
(np. „nizko” → „nisko”, „wązkiej” → „wąskiej”, „zpod” → „spod”);

–  zrezygnowano z akcentowanego w rękopisie é na rzecz jasnego e (np. „bez- 
silnéj” → „bezsilnej”, „słyszéć”  → „słyszeć”, „jasnéj” → „jasnej”, „nowéj” → „no-
wej”, „minionéj” → „minionej”, „jéj” → „jej”);

–  zrezygnowano z modernizacji tych rzeczowników w miejscowniku, które w staro- 
polszczyźnie miały formę analogiczną do dopełniacza: „po boru”, tak samo postą-
piono w przypadku dawnych form narzędnikowych: „słowy”;

–  pisownię słowa „pasorzyty” zmodernizowano do formy „pasożyty”;
–  starano się zachować oryginalną interpunkcję zastosowaną przez autora, jednak 

w niektórych przypadkach zmodernizowano ją tak, by ułatwiała współczesnemu 
odbiorcy zrozumienie tekstu, które miał w intencji autor.

*

Adolf Dygasiński 
Dęby

Starzec chrobry1, najsędziwszy wśród braci swoich, synów, wnuków, prawnuków, stoi po-
ważnie i smutno szumi. Patrzy, jak ludzie w ciągu wieków zmieniają obyczaje, przedmioty 
czci, cele, pragnienia i cały sposób życia. On od lat tysiąca zmienia tylko corocznie swą szatę 
na wiosnę, rośnie wzwyż, potężnieje wszerz i szumi w dalszym ciągu. Jego korzeń serdeczny 
głęboko wrył się w ziemię, rozpuścił konary liczne, co niby pazury silne zachwyciły glebę, ssą 
ją i niewzruszenie dzierżą. Pioruny, wichry, wypowiadały mu nieraz wojnę, zadawały nie-
jedną ranę ciężką, a on zawsze stał z czołem wzniesionym i nigdy nie uległ burzy. Odziany 
w twardy pancerz kory, obrosły kłakami wichów2 siwych, okryty bliznami, syty3 lat długich, 
chwały, stoi niepokonany i szumi po staremu. Drużyna wielka takich dzielnych stała tutaj 
wraz z nim niegdyś, dąbrowa święta rycerzy dębów wysyłała stąd w świat szum swój  
uroczysty. Ale pokolenie szlachetne zginęło w zapasach z burzami srogimi, legło wyścina-
ne przez topory ostre i tylko ci pozostali ostatni, co cudem czy przypadkiem przeżyli klęski 
straszne. Między ocalonymi on, wódz stary, krzepki, stoi, szumi i czeka ciosu od pioruna 
lub siekiery. Czasy to były okropne, kiedy wiekowe syny puszczy, stare jak dzieje narodu, 
upadały jeden po drugim z łomotem przeraźliwym. Ziemia się trzęsła wtedy, a echa każdego 
upadku huczały niby gromy daleko po boru. Razy pierwsze uderzały, cięły mocarzy, którzy 
jękiem głuchym odpowiadali na każdy zamach toporu. Las zdawał się stękać, szlochać skargą 
bolesną. Cios ostatni przyszedł, zwalił z nóg olbrzyma. Och, jakiż trzask straszny rozlegał 
się wtedy naokoło!... Potem nastąpił huk okropny, idący skądś od wnętrza ziemi. Trwoga 

1 chrobry – dzielny, odważny
2 wich – wiecha, pęk czegoś, zwłaszcza słomy, suchych gałęzi
3 syty – tu: pełen
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wpadała do kniei najdalszych. Jeleń i odyniec porywały się przerażeniem, gnały w popłochu 
niezmiernym przez puszczę. Ptactwo pierzchało4 na wszystkie strony. Dąb upadł i leżał taki 
ogromny, z konarami zdruzgotanymi. Patrzeć na patriarchę zwalonego, który po tysiącu lat 
żywota legł i już nie powstanie – boli to i przeraża. Tak zginęło wielkie pokolenie dębów, 
a z nim przepadło wielkie gniazdo ich rodu – puszcza. Wygrzebano z ziemi korzenie 
nieboszczyków i teraz łany zbożowe szumią tu, gdzie ongi5 dęby rosłe szumiały. Skowronki 
wzlatują nad niwą6, gdzie dawnymi czasy orły i sokoły bujały ponad borem. On jeden oca-
lał, milczący, świadek tysiącolecia wydarzeń dziejowych. W cieniu jego wyrośli bracia młodsi 
o seciny7 lat, synowie i synowie synów – wszyscy już starcy dzisiaj. Ojczycowie8 sędziwi 
przeszłości wyglądają tak obco w świecie potomnym, jak gdyby byli duchami życia wieków 
dawno przebrzmiałych. Nuża życia nieluta9 oczerniła piękna liczne na ich postaciach staro-
żytnych. I kiedy10

***

Czasy to były okropne, kiedy dęby stare jak dzieje narodu, miane za bogów ongi, waliły 
się z łomotem przeraźliwym. Mocarze wiekowi puszczy, wysoko dzierżąc głowy, żyli 
dostojnie, wspaniale. Wdzięk potęgi i sławy bił od nich łuną jasną. Teraz, wyzuci z życia, 
legli nisko. Pokonali lata setne i zginęli. 

Dęby są jeszcze dziś na świecie, ale nie takie.
Czasy to były okropne! Ziemia drżała od ich upadu, który echami gromu huczał 

daleko po boru i leciał w podniebia11, jakby pragnął nakłonić słońce do baczności. Razy 
pierwsze uderzały nadaremnie: topór spotykał twardziel dębową i odskakiwał. Śmia-
ło można rzec – żelazo biło o żelazo. Las odpowiadał na każdy zamach jękiem, skargą 
żałośliwą:

– Wrogi chcą zwojować święty zakon naszego żywota!
Zwyczajnie, ktoś musi opłakać zgon na tym padole płaczu. Siekiera ostra cięła, zro-

biła szczerbę, wpijała się coraz głębiej, otwierała żyły przebogate w soki życia, docierała 
do serca. Bór teraz już szlochał, łkał, stękał echami głuchymi. Okrzyki rozpaczy bezsilnej 
dawały się wyraźnie słyszeć:

– Giniemy! 
A słońce letnie, jakby rade klęsce, rzucało z niebios uśmiechy pogody jasnej.
– Rzecz dziwna, wszechświat nie współczuje z naszą niedolą!
Cios ostatni przyszedł, dzielnie ugodził i zwalił z nóg olbrzyma władnego, chlubę 

puszczy. Upad12 straszny!... Trzask wrzał przez chwilę naokoło. I trzask przeraźliwy, i za-
męt niezmierny, i huk nadzwyczajny, idący skądś od trzewów ziemi, od wnętrza gniazda 
korzeni dębowych.

4 pierzchać – zrywać się i uciekać w popłochu
5 ongi – kiedyś, dawniej
6 niwa – pole uprawne, ziemia
7 secina – setka, sto sztuk czegoś
8 ojczyc – prawny syn swojego ojca, ale również: rodak, rodowity syn swojej ojczyzny
9 „Nuża” oznacza nudność, mozół, znużenie; „nieluta” jest tutaj przymiotnikiem rodzaju żeńskiego: łagodna, delikatna. Przymiotnik 

„luty” to dawniej tyle co: srogi, ostry. Całe wyrażenie można by więc zapisać współcześnie jako: Łagodna nudność życia…
10 W tym miejscu urywa się treść rękopisu.
11 podniebia – obszar podniebny, przestworza.
12 upad – upadek
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– Jak to, nawet i wielgodęby13 upadają?...
– Upadają, a ziemia trwa, stoi na miejscu! Po dziejach starych nowe idą, a jedne 

i drugie giną dla pamięci w otchłaniach wieczności.
Trwoga blada na skrzydłach pierzchliwych pomknęła w knieje najgłębsze, zwiastując 

klęskę życia. Jeleń i odyniec, rażone strachem, gnały pospiesznie przez puszczę w susach 
ogromnych. Lis i borsuk zaszyły się w nory. Ptactwo spłoszone zaniechało pieni14 i pierz-
chało na wszystkie strony. Motyle sfrunęły z jednych kwiatów na inne. Nawet ślimaki 
skurczyły się w skorupach. Mrówki drgnęły. Lęk ogarnął całą rzeczpospolitą żywych, 
o ile kto mniemał, że i jego zdrowie wisi na łyczku15.

Cisza! Dąb już upadł, leży potężny z konarami zdruzgotanymi, świeci raną, przez 
którą dech życia uchodzi. Jeszcze tak niedawno bystrzył się16 w górę, spoglądał w niebo, 
dzielny szumiał pięknie. Teraz leży i kona w milczeniu. Boli nas, żywych; przeraża widok 
ojca sędziwego rodów, co przetrwał dziesięćkroć wieki. Legł dzisiaj i już nie powsta-
nie nigdy. On, król boru, przejrzeniec17 i powołaniec, burzom dawał bitwy18, a zginął! 
Ha, przecież tylko wielcy giną! Malec marny ciągle jest w zaniku, zbliżonym do niebytu.

Ta myśl nas nie pocieszy, że na świecie nic nie trwa wiecznie albo – że w przyrodzie 
wszystko się zmienia, a nic nie ginie. Kto kocha, ten nie słucha nauk z księgi mądrości.

 Pokolenie wielkie dębów przepadło na ziemi, uszło z życia, niby pył drobny porwa-
ny wichrem. Gniazdo ich rodu sławnego zmarniało, puszcza-dąbrowa zielona, setki mil 
długa i szeroka, zniknęła.

– Wieczny odpoczynek!
Wygrzebano z ziemi resztki nieboszczyków przemożnych19, strawiono je ogniem. 

Dzisiaj łany zbożowe wesoło szumią tu, gdzie czasu onego wielgodęby szumiały. Albo-
wiem te wieki nastały, które wznoszą ołtarz bóstwu użyteczności.

Skowronki wątłe wzlatują nad niwą wyczynioną z zapustu20, gdzie za czasów daw-
nych orły i sokoły bujały. Świat zmalał i w swej małości znajduje wdzięki. Tysiące panów 
wielmożnych, bohaterów przesławnych żyły niegdyś na świecie. Dzisiaj lud milionowy 
chłopstwa czarnego grzebie w ziemi jak robacy, modli się, wije wieńce sławy nowej. 
Pokora, praca cicha na chleb powszedni, ożywiają świat teraźniejszy. Tamci składali 
bogini-ziemi objaty21 z krwi własnej, ci ją czczą i użyźniają trójpotem22. Śmierć stoi na 
miedzy obu światów i kojarzy przeszłość świetną z przyszłością nieznaną, równa pana 
z chamem23. Pełni żalu, tęsknoty, wołamy do grobów głuchych i niemych; uśmiecha-
my się do kolebki życia z wiarą i nadzieją. Ale uczucia nasze ścigają marę nieobleczoną 
w ciało rzeczywistości. Bo przyszłość nie będzie taką, o jakiej marzymy; przeszłość była 
już raz chwilą bieżącą i nie zadowoliła nikogo z żyjących. 

13 wielgodęby – ogromne, potężne dęby
14 pienie – to, co jest śpiewane; pieśń, śpiew
15 łyko – włóknista tkanka roślinna. Tutaj użyte w formie innowacji frazeologicznej dla „wisieć na włosku”. Autor stworzył zatem 

roślinny odpowiednik tej frazy.
16 bystrzyć się – słowo „bystry” oznacza tu: prędki, szybki, wartki. Zazwyczaj było używane w kontekście rzek czy potoków. Tutaj 

autor ukazał wertykalną bystrość, podkreślając strzelistość drzewa.
17 przejrzeniec – wybraniec
18 burzom dawał bitwy – wypowiadał wojnę burzom
19 przemożny – tu: wielki, znaczący
20 zapust – tutaj: młode drzewa rosnące dziko na terenie dawnego lasu
21 objat – ofiara składana bogom przez Prasłowian; również: obiata
22 trójpot – tu: potrójny pot. Autor chciał zwiększyć wyobrażenie o ogromie pracy wkładanym w pracę na polu.
23 cham – osoba należąca do niższej klasy społecznej, niewywodząca się ze szlachty; chłop, włościanin
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Jeden dąb ocalał, pan rodowity, hetman koronny24. Z postaci, z cery, z szat jego 
blask dziejowy bije. Cóż kiedy ten świadek wydarzeń wielowiekowych musi słuchać 
tylko jęków dzwonu pogrzebowego, upajać się dźwiękami pieśni o sławie minionej. Pia-
stun25 podań rodowych odwiecznych, czciciel bóstw zapomnianych w świecie, marząc, 
wpatrzył się w kwiaty barwne i wonne na mogiłach bratnich. Niczym mu czas bieżący, 
niczym przyszłość, która nie jest zdolna wskrzesić dnia wczorajszego. Troska o kawałek 
chleba biega wkoło z niepokojem, cnoty kłamane wychodzą na harce, wyścigi próżności 
mają pole szerokie do popisów. On przywdział pancerz dumy i milczy. Czasem tylko 
dziwnie smutno szumi sobie samemu… Spróchniał i moc sroga robactwa toczy go 
wewnątrz. Jakże strasznie jest być prawnukiem nieśmiertelnie sławnych, a czuć w łonie 
swoim próchno nicości!... Życie małe, zgiełkliwe drobnoustrojów pulchnieje, tuczy się, 
przerabia na swą krew zgniliznę wielkiego. Hołota karlików26 roi się, mnoży z każdą 
chwilą i w zapobiegliwości skrzętnej wykrzykuje:

– Przyszłość jest nasza!
Synowie i synowie synów wyrośli w cieniu ojca wielgodęba starożytnego. Los nie-

odwołalnie skazuje ich wszystkich na zagładę, choć są młodzi wiekiem. Dźwigacie na 
barkach brzemię życia przodków wielkich, a wielcy muszą zginąć!...

Więc ojczycowie i dziedzicowie dąbrowy znikłej wyglądają tak obco w tym świecie 
nowożytnym, jak gdyby byli cieniami rodzaju, który już skonał na ziemi. Nuża życia 
nieluta odsedniła27 piętna liczne na ich postaciach starożytnych. Ziemia nie chce czy 
nie może ich wyżywić i schną u szczytów. Suchoty choroby z wielkości skazują najprzód 
głowę na zanik. Wiosna uśmiecha się weselem do wszechżycia, a oni marnieją z głodu. 
Dęby łkają i płaczą na wiosnę. Połowa ich soków odżywczych obraca się w łzy, w cier-
pienie. A nikt na świecie nie ma współczucia dla tej niedoli. Oj, duszno jest olbrzymom 
wzrastać na niwce wąskiej, nie mieć pod sobą przestrzeni rozległej, niezbędnej dla krze-
wienia się rodów wielkich!

Tłumy głodomorków wyniosły do godności cnoty poprzestawanie na małym, 
skromność w zaspakajaniu potrzeb. Spoglądają zawistnie na pragnienie namiętne używa-
nia szerokiego i mienią je być grzechem.

Kiedy noc nastaje i gwiazdy przechodzą widzialnie w swych biegach po niebie, dru-
żyna pokrewna dębów rozbitków zwierza się szumem uroczystym i zanosi błaganie:

– Zali28 się gwiazda jaka nie znajdzie, coby udzieliła siły nam, niemocnym?...
Niebiosa milczą na to wezwanie dumnych a słabych, przejętych smutkiem i tęskni-

cą. Cóż im bowiem odpowiedzieć? Może wytykać błędy stare, wypominać grzechy życia 
z goryczą serca, któremu współczucie i szlachetność są obce?

– Byliście dzielni, potężni, sławni, dopóki was soki bogate ziemi okarmiały, dopóki 
jeden wasz zjadał strawę miliona niebożaków29. Przecież ziemia nikomu żywemu spod 
stóp się nie usuwa i trzeba stać na niej nogą silną, aby mieć śmiałość wołania do niebios 
o pomoc. Oto gwiazdy migocą oczyma złośliwymi, nielitościwie drwią z was, przyro-
słych jedynie klocami ciał do matki ziemi! I wy, tacy bezziemni, chcecie posiąść tutaj 

24 hetman koronny  – najwyższa funkcja dowódcy wojskowego od XVI do XVIII  wieku; jego zadaniem było m.in.  strzeżenie 
interesów wojska i chronienie państwa przed najazdami

25 piastun – dawniej: mężczyzna opiekujący się dziećmi; tu: sprawujący pieczę nad czymś
26 karlik – pogardliwie: karzeł
27 odsednić (piętna) – odcisnąć piętna
28 zali – czy, czyż
29 niebożak – tyle co: niebożę. Dawniej słowo „bóg” było tożsame ze słowem „szczęście”. Zatem „niebożak”/ „niebożę” oznaczało 

dzisiejszego „nieboraka” – osobę niemającą szczęścia, pechową, nieporadną, słabą.
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panowanie? Nie, ziemia zamyka przed wami bogactwa swego łona! Lećcie do nieba, 
które się na oścież otwiera dla duchów niespojonych wiecznie z swoją ojczyzną ziemską! 
Dlaczego, samoluby, pogardzacie dniem dzisiejszym, chociaż jajo przyszłości się w nim 
zalęgło i już drga życiem? Ha, wam nie lubuje kolej rzeczy nieuchronna, bierzecie to za 
niespodziankę dziejową! Widźcież, że sława, chluba czasów przeszłych, należy wyłącznie 
do umarłych ziemi – żyje tylko w bajce podania, w pieśni! Chwała już zwiędła i hymny 
na cześć jej, by30 najpiękniejsze, nie zdołają wywołać z grobów życia czynów przebrzmia-
łych!31 Mech skromny, który czerpie siły wzrostu z opoki twardej, ma dla chwili życia 
bieżącego wartość wyższą niż dzieła uśpione w mogiłach na wieki wieków. Przodkowie 
wasi wznieśli się niebotycznie, tak wysoko, że prawo ziemi nie pozwala wzrastać wyżej. 
Choroba straszna wielkości przeszłej pozostała dla was w dziedzictwie i musicie na nią 
umierać. Pieśni cudne wieszczów rozpieszczają wasze ucho słowy przesadnymi, a pod 
stopami macie otchłań czarną grobu, co dyszy chciwością, aby was pożreć. Rzeczywi-
stość spokojnie rozsądna natrząsa się z takich bohaterów i obraca was w śmieszność. Ży-
cie nowe mknie naprzód, z obojętnością lodową wywraca ołtarze stare i każdym swoim 
drgnieniem zadaje wam cios śmiertelny. Gińcie, marzyciele próżni i próżniaczy, pasożyty 
ziemi!

Niebo wspaniałe nie może tak przemawiać do dębów. Ono z wysoka patrzy i spraw 
wieczności nie poświęca dla chwili żądnej chleba. Tylko czerń z padołów ziemskich 
niskich, tłum chwastów, traw i zielska jest zdolny im urągać. Jakaś pokrzywa, rosnąca 
w cieniu na poziomach, nie słyszy przecież dźwięków pieśni u szczytów korony dębowej. 
Marna, nie widzi nigdy niebios w pełni blasku, nie ogląda wdzięku, którym skronie 
dębu pałają na widok słońca!...

Życie kurczy się dzisiaj, maleje i po upływie wieków nikt już nie zdoła nawet pojąć, 
że takie dęby żyły kiedyś na świecie. Podanie prastare stanie się może baśnią o dziwolą-
gach dziwacznych, a pieśń sławy sprzed dwudziestu wieków nie obudzi zapału w niczy-
im sercu. O nie, nie!...

Tymczasem ostatni z rodu królów stoją dumni, zakochani w życiu starożytnym. 
Nie zniżą się, nie nagną, nie zamienią w karłów pracy nowej. Łatwiej jest żyć marnie, 
niż umierać godnie!... A tu wykrzykują:

– Przyszłość, przyszłość! Wczoraj już zaszło, a jutro świta!
I cóż wiecie o przyszłości? Jak możecie kochać zagadkę, której jednego słowa nikt nie 

zdoła odczytać? Patrzcie, czas uskrzydlony wartko mknie nad głowami dębów starych, 
pędzi w wieczność po trupach jak po moście, a nie śmie im rzucić w oczy:

– Umrzecie na wieki!
Bo widzi z wieku na wiek ich postaci olbrzymie, słyszy szum koron, który razem 

z nim leci w morze nieskończoności i przemienia się w wieczność. Kto przeżył wieki, 
ten ma dzieje swoje, a dzieje przedłużają nić życia w dale innych wieków i przez to istota 
śmiertelna staje się bogom podobna. Dwa są rodzaje sławy na nizinach ziemskich: rycer-
ska za chrobrość żywota, kupiecka za użyteczność. Pierwsza jest z ducha, z sił jego wie-
kuistych – z myśli wielkiej, pragnień nieskończonych, uczuć nieprzebranych. Ona jest 
ogniem twórczym świata, nasieniem wszelkiej wielkości przyszłej, duszą, która odbywa 
wcielenia nieśmiertelne w życie doczesne. Rodzi się w natchnieniu, dokonywa cudów 
i uchodzi z padołów pod gwiazdy, skąd w dźwiękach pieśni zsyła ziemi wiarę, nadzieję 

30 by – tutaj w znaczeniu: choćby
31 przebrzmiały – nieaktualny
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i miłość – śpiewa. Brzęk złota zwiastuje drugą, poczętą i narodzoną w małżeństwie 
samolubstwa z pychą, próżności z obłudą, chciwości z bezwstydem.

***

Ziemia ma wiele wdzięku w poranki majowe. Jakże jej do twarzy ta zieleń przeczysta 
szmaragdu, ten połysk świetny diamentów rosy, te barwy purpury, złota, szafiru, turkusu 
w kwiatach przerozmaitych! Dni wiosny jaśnieją pogodą słoneczną, wyzwalają czaro-
dziejsko coraz nowe iskry życia. Ciepło lube przenika do mogił ciemnych i zapładnia je 
rozkoszą życia. Tłumy zmartwychwstańców, którzy w marzeniach o wiośnie przetrwali 
chłody i głody, wychodzą na świat boży. Błogo jest przytulić się do ciepłej piersi ziemi, 
spać, marzyć w odrętwieniu próżniaczym. Lepiej – powstać, używać żywota: czuć, ko-
chać, walczyć. Ach, żyć, żyć, choćby tylko od świtu do świtu, choćby jednę chwilę krót-
ką!... Pieśni i zapachy miłości drgają w powietrzu, roznoszą chwałę życia po zakątkach 
świata. Nasze pragnienia są musem, koniecznością szczęścia; przypadek sprawia niedolę.
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Abstract: The subject of this article is one of the least known works by Adolf Dygasiński, en-
titled Dęby. The first part includes description of sources as well as assumption about the fate of 
the manuscript and typescript of an unfinished work. The area of research included the circum-
stances of the work’s creation that could have influenced the choice of a specific topic and means 
of expression. There are many indications that the poem can be treated as a kind of poetic will 
and also a warning to future generations. The author, using the metaphors associated with the 
forest, presents the fate of The Republic of Poland. As it was possible to determine, Dygasiński 
was inspired by research in the field of biology and philosophy of nature. The second part of the 
work included an edition of a type B piece, intended for intermediate readers of literature.
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