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Panie,
zapewne dotarła do Pana wieść o śmierci znakomitego pana Locke’a. Jest 
to dla nas wielka strata, przeto opłakują go wszyscy poczciwi ludzie i praw-
dziwi miłośnicy prawdy, którym jego postać była nieobca. Przyszedł on na 
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świat dla dobra ludzkości. Większość jego przedsięwzięć zwracała się właś-
nie ku temu celowi i wątpię, czy w jego czasach ktokolwiek w Europie od-
dawał się temu szlachetnemu zadaniu z większą gorliwością i wypełniał je 
z większym powodzeniem niż on.

Powstrzymam się od rozprawiania na temat tego, jak cenne są jego dzieła. 
Zyskały one ogólne uznanie, które będzie trwać tak długo, jak długo ro-
zum i cnota będą istnieć na świecie. Najlepszą ich pochwałą jest chluba, 
którą przyniosły zwłaszcza Anglii, oraz – mówiąc najogólniej – tym, którzy 
z powagą podchodzą do poszukiwania prawdy i zgłębiania nauk chrześci-
jaństwa. W każdej ich części można dostrzec przejaw umiłowania prawdy, 
co potwierdzą wszyscy, którzy je czytali, a nawet ci, którzy nie podzielali po-
glądów pana Locke’a, zgadzali się co do tego, że sposób, w jaki bronił swoich 
sądów, dowodzi, iż nie głosił opinii, do których sam nie był szczerze przeko-
nany. Wedle zgodnej oceny swych przyjaciół miał on zwyczaj mawiać: „Nie-
chże sprzeciwiają się czemukolwiek, co napisałem, jeśli mają taką ochotę; 
nie zakłóci to mojego spokoju. Ponieważ utrzymują oni, że nie przedsta-
wiam niczego, co do czego sam bym nie żywił szczerego przekonania, 
rad będę zawsze przedkładać prawdę nad jakikolwiek z moich poglądów, 
ilekroć sam ją dostrzegę lub ktoś mnie przekona, że nie są z nią zgodne”. 
Cóż za wspaniałe usposobienie! Sądzę, że bardziej nawet niż przenikliwość 
jego imponującego geniuszu przyczyniło się ono do odkrycia przez pana  
Locke’a owych wzniosłych i pożytecznych prawd, które dostrzegamy w jego 
pracach.

Nie będę rozwodził się dłużej nad przymiotami pana Locke’a jako autora, 
które często wymienia się po to, aby ukryć prawdziwy charakter danego 
człowieka, a zamiast tego spieszę ukazać Panu te cechy jego pełnego życzli-
wości charakteru, które dadzą Panu lepszy obraz jego zasług.

Pan Locke posiadał znakomitą wiedzę na temat świata i jego spraw. Był 
rozważny, bez uciekania się do przebiegłości, ludzki szacunek zaś zyskał 
dzięki swej prawości i nigdy nie spotkał się z krytyką ze strony fałszywych 
przyjaciół czy plugawych pochlebców. Żywił niechęć do wszelkiej fałszywej 
układności. Jego mądrość i doświadczenie oraz taktowny i życzliwy sposób 
obchodzenia się z ludźmi sprawiały, że ludzie niższej odeń rangi darzyli go 
szacunkiem, równi mu odnosili się doń z uznaniem, więksi zaś od niego 
oferowali mu swą przyjaźń i zaufanie. 
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Chociaż pan Locke nigdy nie pełnił roli nauczyciela, to inni czerpali naukę 
z jego postępowania. Początkowo bardzo chętnie służył radą tym ze swoich 
przyjaciół, co do których był przekonany, że tej rady potrzebują, następnie 
jednak  – zgodnie z tym, że uważał, iż „dobre rady są najmniej skuteczne 
w uczeniu ludzi rozwagi” – postępował z większą rezerwą. Często słyszałem 
go, jak mawiał, że kiedy pierwszy raz usłyszał tę maksymę, uznał ją za nader 
dziwną, lecz z czasem doświadczenie w pełni przekonało go o jej prawdziwo-
ści. Rady rozumiemy przy tym jako tego rodzaju wskazówki, których udziela 
się tym, którzy o nie proszą. Chociaż jednak wątpił w możliwość sprowadze-
nia na dobrą drogę tych, którzy – jak widział – pobłądzili, to jednak jego wro-
dzona dobroć, odraza, jaką żywił wobec moralnego nieładu, oraz zaintereso-
wanie, którym darzył otaczających go ludzi, niejako zmuszały go niekiedy do 
złamania postanowienia, które powziął, i nakłaniały do tego, aby dał im radę, 
która – jak sądził – będzie z jak największym prawdopodobieństwem im do-
brze służyć. Czynił to jednak zawsze w sposób pełen skromności, umacniając 
swą radę poważnymi argumentami, których nigdy w odpowiedniej chwili mu 
nie brakowało. 

Przy takich okazjach pan Locke hojnie udzielał swych rad, kiedy ich po-
trzebowano, a ten, kto stawił się u niego, by ich zasięgnąć, nie przychodził na 
próżno. Niezwykła lotność umysłu, jedna z cech, którymi się odznaczał i co 
do której być może nie miał sobie równych, znakomite doświadczenie oraz 
szczere pragnienie służenia ludzkości prędko podsuwały mu najsłuszniejsze 
i najmniej ryzykowne rozwiązania. Najmniej ryzykowne, co podkreślam, 
albowiem pan Locke ponad wszystkie rzeczy przedkładał to, aby nie przy-
sporzyć kłopotów komukolwiek, kto się u niego radził. To była jedna z jego 
ulubionych zasad, od której nigdy nie odstępował. 

Jakkolwiek pan Locke szczególnie miłował prawdy, które są użyteczne, ta-
kimi też karmił swój umysł i na ogół znajdował upodobanie w rozprawianiu 
na ich temat, to jednak zwykł był mawiać, że aby móc poświęcić część życia 
ważnym i doniosłym zajęciom, w pozostałej jego części należy oddawać się 
jedynie rozrywce; dlatego też, gdy tylko nadarzała się po temu okazja, z przy-
jemnością oddawał się urokom swobodnych i krotochwilnych rozmów. Znał 
mnóstwo urokliwych historii, po które zawsze, stosownie do sytuacji, sięgał. 
Robił to zazwyczaj tak, iż zachwycały one jeszcze bardziej ze względu na spo-
sób, w jaki były opowiadane – serdeczny i naturalny. Nie był przeciwnikiem 
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kpin i żartów, o ile tylko czyniono je w sposób delikatny i z największą pro-
stodusznością. 

Nikt nigdy nie opanował tak jak on sztuki wykorzystania tkwiącego w lu-
dziach potencjału, co w moim odczuciu jest cechą, która z całą pewnością 
znamionuje wielki geniusz.

Jego niezwykła umiejętność prowadzenia dyskusji skłaniała ludzi do tego, 
by rozmawiali o tym, co jest im najlepiej znane. Z ogrodnikiem rozprawiał 
o ogrodnictwie, z jubilerem o diamentach, z chemikiem o chemii i tak dalej. 
Twierdził: „Dzięki temu jestem w stanie sprawić przyjemność wszystkim tym, 
którzy zwykle nie są w stanie mówić o niczym innym. Gdy widzą, że szanuję 
wykonywany przez nich zawód, są zachwyceni, kiedy mogą mi zaprezento-
wać swoje umiejętności. Ja zaś w tym czasie doskonalę się dzięki temu, co 
mają do powiedzenia”. I rzeczywiście, pan Locke zyskał dzięki temu bardzo 
dobre rozeznanie we wszystkich tych sztukach, które na co dzień sukcesyw-
nie zgłębiał. Zwykł również mawiać, że wiedza płynąca z tych sztuk zawiera 
w sobie więcej prawdziwej filozofii niż wszystkie oderwane od natury rzeczy, 
najbardziej uczone hipotezy, które tak naprawdę niczemu nie służą, a jedynie 
skłaniają ludzi do tego, aby marnotrawili czas na ich wymyślanie i usiłowanie 
ich zrozumienia. Po tysiąckroć podziwiałem sposób, w jaki za pomocą kilku 
pytań zadawanych rzemieślnikom zgłębiał tajniki ich umiejętności, których 
oni sami dobrze nie rozumieli. Nierzadko dawało im to zupełnie nowe spoj-
rzenie na to, co robią, niejednokrotnie też dzięki temu wprowadzali w życie 
pewne korzystne dla siebie ulepszenia.

Owa swoboda, dzięki której pan Locke potrafił odnaleźć się w rozmowie 
z ludźmi wszelkiego pokroju, i przyjemność, jaką z tego czerpał, zaskakiwały 
tych, z którymi nigdy przedtem nie wdawał się w dyskusję; ujmowała ich jego 
łaskawość, niezbyt powszechna u ludzi pióra, najmniej spodziewana u osoby, 
której znakomite cnoty wyniosły ją o wiele wyżej nad innych ludzi. Wielu, 
którzy znali go jedynie z jego prac lub dzięki ogólnemu uznaniu, jakie zyskał 
jako jeden z najznamienitszych filozofów swoich czasów, spodziewając się, że 
jest on jednym z tych uczonych, którzy nieustannie zapatrzeni w siebie i wła-
sne wzniosłe dociekania nie są w stanie wczuć się w położenie pospólstwa, 
poznać ich przyziemnych zmartwień czy porozmawiać z nimi o codziennych 
życiowych sprawach, było zdumionych, że zamiast tego znajdują w nim je-
dynie przystępność, pogodę ducha, humanitarność, życzliwe usposobienie, 
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nieustanną gotowość do wysłuchiwania ich oraz do rozprawiania o rzeczach, 
które oni sami najlepiej rozumieją. Pan Locke wolał przy tym zgłębiać to, co 
pojęli oni lepiej od niego, aniżeli zaznajamiać ich ze swymi własnymi zain-
teresowaniami naukowymi. Znałem pewnego zdolnego dżentelmena, który 
przez pewien czas żywił podobne uprzedzenia wobec pana Locke’a. Zanim 
go spotkał, urobił sobie o nim wyobrażenie na modłę starożytnego filozofa 
noszącego długą brodę, mówiącego jedynie sentencjami, abnegata pozba-
wionego jakiejkolwiek ogłady, innej niż ta, która może wynikać z naturalnej 
dobroci usposobienia, owej ogłady często bardzo nieokrzesanej i przysparza-
jącej wielu kłopotów w eleganckiej społeczności. Jednakże niespełna godzina 
konwersacji z panem Lockiem całkowicie wyprowadziła go z tego błędu, 
zmuszając go do wyznania, że uważa go za jednego z najszlachetniejszych lu-
dzi, jakich spotkał. „Nie jest on filozofem, który byłby zawsze poważny i który 
miałby taki charakter, jaki sobie wyobrażałem. Posiada on – twierdził – zna-
komite dworskie maniery; na jego urok składają się zarówno uczynność, jak 
i ogłada, a podziw, jaki budzi, wynika z przenikliwości i finezji jego geniuszu”. 

Pan Locke był bardzo daleki od przybierania pełnej powagi maski, dzięki 
której pewni ludzie, zarówno uczeni, jak i nieuczeni, uwielbiają odróżniać się 
od reszty świata. Przeciwnie, postrzegał on taką postawę jako jasny przejaw 
zuchwałości. Czasem nawet dla rozrywki udawał taką wystudiowaną powagę, 
ażeby jeszcze bardziej ją ośmieszyć. Zawsze wówczas przywoływał w pamięci 
następującą sentencję księcia La Rochefoucaulda, którą wyjątkowo podzi-
wiał: „Powaga jest sztuczką ciała wynalezioną po to, by przesłonić defekty 
umysłu”. Z przyjemnością odwoływał się do podobnej opinii, jaką na ten te-
mat wyrażał sławny hrabia Shaftesbury1, zawsze też z radością oddawał mu 
honor, nie omieszkując wspomnieć, że nauczył się czegoś w rozmowie z nim.

1  Kanclerz Anglii za panowania Karola II [Anthony Ashley Cooper, pierwszy hrabia Sha-
ftesbury (1621–1683) – mąż stanu, jeden z najznakomitszych polityków angielskich drugiej 
połowy siedemnastego  wieku, początkowo zwolennik króla, później opozycjonista, pełnił 
funkcje Kanclerza Skarbu, Lorda Kanclerza Anglii, Pierwszego Lorda Handlu i in.; od spo-
tkania w 1666 roku losy Locke’a były z nim ściśle związane (od 1667 roku Locke zamieszkiwał 
w posiadłości Shaftesbury’ego w Exeter House, był nieformalnym lekarzem jego rodziny, a po 
wykryciu spisku przeciwko królowi uciekł wraz z nim do Holandii); przedstawiona w Dwóch 
traktatach o rządzie teoria polityczna bliska była poglądom jego protektora].
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Nic nigdy nie sprawiało mu większej przyjemności niż szacunek, którym 
hrabia darzył go niemal od pierwszego momentu, gdy go ujrzał, aż po kres 
swego życia. W rzeczy samej, nic nie stawiało zasług pana Locke’a w lepszym 
świetle aniżeli niezmienne uznanie ze strony lorda Shaftesbury’ego, najzna-
mienitszego umysłu jego czasów, przewyższającego tak wielu znakomitych 
ludzi, którzy jaśnieli w owym czasie na dworze Karola II, nie tylko ze względu 
na nieustępliwość i nieustraszoność w zabieganiu o prawdziwe interesy swo-
jego państwa, lecz także przez wzgląd na jego wielkie zdolności w zajmowaniu 
się najbardziej zawiłymi sprawami. Kiedy pan Locke studiował w Oksfordzie, 
znalazł się przypadkowo w jego towarzystwie, a jedna rozmowa z tym wy-
bitnym człowiekiem sprawiła, że zyskał on tak duży szacunek w jego oczach 
i tak wielkie zaufanie, iż wkrótce potem lord Shaftesbury zechciał, by pan 
Locke pozostał w jego otoczeniu tak długo, jak długo zdrowie i zamierzenia 
mu na to pozwolą. Hrabia był bowiem doskonałym znawcą ludzi. Ktoś o po-
spolitych cechach nie mógł zyskać jego uznania, czemu zaprzeczyć nie mogli 
nawet jego wrogowie. Chciałbym dać Panu pełne wyobrażenie o tym, co pan 
Locke sądził na temat zasług tego szlachetnego człowieka. Nie zmarnował 
on bowiem żadnej okazji, by o nich rozprawiać, robił to zaś w sposób, który 
pozwalał jasno stwierdzić, że przemawiał z głębi serca. Choć lord Shaftes-
bury nie spędzał zbyt wiele czasu na lekturze, to zdaniem pana Locke’a umiał 
z największą słusznością ocenić książki, które trafiały w jego ręce. Potrafił 
szybko pojąć całość koncepcji jakiegoś dzieła i bez zbytniego baczenia na 
poszczególne słowa, które bardzo szybko omiatał wzrokiem, był w stanie bez-
zwłocznie stwierdzić, czy jego autor zna się na danej tematyce i czy jego wy-
wód jest klarowny. Nade wszystko jednak pan Locke podziwiał w nim wni-
kliwość, trzeźwość umysłu, które zawsze podpowiadały mu to, co w danej 
chwili słuszne, nawet w najbardziej beznadziejnych sytuacjach. Imponująca 
odwaga, którą przejawiał we wszystkich publicznych wystąpieniach, zawsze 
oparta na rzetelnym osądzie powstrzymującym go od powiedzenia czego-
kolwiek, co byłoby niesłuszne, miała wpływ na wszystko, co mówi, nie dając 
żadnej sposobności jego wrogom, aby mogli z tego poczynić użytek. 

Czas, który pan Locke spędził w środowisku tego wybitnego człowieka, 
przyniósł mu doskonałą sposobność zaznajomienia się ze szlachetną, pełną 
dowcipu i uroku częścią dworu. To właśnie wtedy nabrał on zwyczaju postę-
powania pełnego uczynności i życzliwości, któremu towarzyszył swobodny 
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i taktowny sposób wysławiania się, imponująca wiedza o świecie oraz szero-
kie i wszechstronne kompetencje, które sprawiały, że rozmowa z nim dawała 
taką przyjemność ludziom z różnych sfer. Nie ulega wątpliwości, iż to właś-
nie wtedy zaczął oddawać się ważnym sprawom, do których – jak się później 
okazało – miał tak wielkie zdolności. 

Nie jestem pewien, czy to zły stan jego zdrowia zmusił go za panowania 
króla Wilhelma do odmowy przyjęcia urzędu ambasadora na jednym z naj-
znaczniejszych dworów w Europie. Pewne jest jednak to, że ów znakomity 
władca uznał go za godnego objęcia tego stanowiska; nikt też nie wątpił w to, 
że sprawdzi się na nim z największą pomyślnością.

W późniejszym czasie ów władca ustanowił go jednym z Lordów Komisa-
rzy (Lords Commissioners), których wyznaczył do wspierania interesów zwią-
zanych z handlem oraz plantacjami. Pan Locke piastował tę godność przez 
kilka lat. Mówiono (absit invidia verbo)2, że był – by tak rzec – duszą tego 
szacownego grona. Najbardziej doświadczeni kupcy zdumiewali się, że wie-
dza tego człowieka, który spędził życie na studiach nad medycyną, literaturą 
piękną i filozofią, dotycząca sposobu prowadzenia interesów, którym poświę-
cali oni swoje życie od najmłodszych lat, była tak wszechstronna i sprawdzała 
się lepiej od ich własnej. Wreszcie, kiedy pan Locke nie mógł już bez nara-
żania swego życia przebywać latem w Londynie, osobiście udał się króla, by 
złożyć urząd z powodu stanu zdrowia, który nie pozwalał mu na pozostawa-
nie w mieście. Powód ten nie przeszkadzał jednak królowi, który uprosił go 
o pozostanie na tym stanowisku, mimo iż pan Locke mógł rezydować w Lon-
dynie ledwie kilka tygodni w roku; dał tym samym wyraźnie do zrozumienia, 
że pełnienie przez pana Locke’a owego urzędu jest jego zdaniem konieczne. 
Ostatecznie jednak udało się panu Locke’owi przekonać władcę, iż nie może 
zajmować tak odpowiedzialnego stanowiska, nie będąc w stanie wypełniać 
swych obowiązków z większą regularnością. Zamiar ten powziął i zrealizo-
wał, nie mówiąc nikomu ani słowa. Dzięki temu, co było dowodem na rzadko 
spotykaną wielkoduszność, udało mu się uniknąć wzbudzenia zawiści u in-
nych. Gdyby bowiem wyszło na jaw, że pan Locke zamierza porzucić tę funk-
cję, przynoszącą mu rocznie tysiąc funtów, mógłby bez większych trudności 
porozumieć się z jakimś kandydatem do jej objęcia, który przywiązując do 

2  [Łac.: „bez złej woli”, tj. bez urazy w stosunku do innych].
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tej informacji szczególną wagę oraz będąc zaznajomiony z zajęciami pana  
Locke’a, mógłby wykluczyć wszystkie inne osoby z ubiegania się o ów urząd. 
Możemy być pewni, że tak właśnie o nim mówiono, niekiedy w formie wy-
rzutu. „Zdawałem sobie z tego bardzo dobrze sprawę – odparł – i właśnie 
z tego powodu o mych zamiarach poinformowałem jedynie króla. Piastowa-
nie tej godności zostało mi powierzone przez samego władcę. Jemu to nale-
żała się moja decyzja dotycząca przyjęcia, a następnie dymisji z urzędu i to 
on powinien dysponować nim tak, jak uzna to za stosowne”. Heu prisca fides!3 
Gdzie można dziś spotkać takich ludzi?

Ci, którzy żyli przez pewien czas w otoczeniu pana Locke’a, nie mogli nie 
zauważyć jednej rzeczy – znajdował on ogromne upodobanie w czynieniu 
pożytku z własnego rozumu we wszystkim, co robił. To zaś, co wiązało się 
z jakąkolwiek korzyścią, uważał za godne jego uwagi. Możemy zatem w od-
niesieniu do niego użyć słów, którymi określano królową Elżbietę: stworzony 
był zarówno do rzeczy małych, jak i wielkich. Zwykł często powtarzać, że 
każda rzecz wymaga biegłości. Łatwo można było się o tym przekonać, wi-
dząc, jak zajmował się nawet najdrobniejszymi sprawami, jak zawsze szukał 
uzasadnienia dla tego, co robił. Mógłbym podać mnóstwo przykładów, które 
dla większości czytelników byłyby całkiem zajmujące; nie uczynię tego jed-
nak, ponieważ postanowiłem, że ów opis nie będzie za długi; obawiam się też, 
że mógłbym zapełnić zbyt wiele stron kierowanego do Pana pisma.

Pan Locke nade wszystko umiłował sobie porządek, potrafił go w cudow-
nie wnikliwy sposób obserwować w każdej rzeczy. Ponieważ we wszystkich 
swoich rozważaniach brał pod uwagę pożytek, ludzką pracę oceniał wyłącz-
nie wedle dobra, jakie z niej mogło wynikać. Z tego też powodu nieszcze-
gólnie cenił tych krytyków, czy raczej zwykłych gramatyków, którzy trwonią 
życie na porównywanie ze sobą słów i zdań, które wieńczy – po przedarciu się 
przez gąszcz różnych interpretacji – wybór jednego, pozbawionego jakiejkol-
wiek wagi fragmentu. Jeszcze mniejszą estymą darzył zdeklarowanych dys-
putantów, którzy wiedzeni pragnieniem wyjścia zwycięsko z dyskusji bronią 
siebie, czyniąc swoją wypowiedź nieścisłą i przysparzając swoim oponentom 

3  [Jest to nawiązanie do fragmentu Eneidy Wergiliusza (ks. 6, w. 1231–1232): heu pietas!, 
heu prisca fides! („Żegnaj, pobożności, wiaro pradawna!”, zob. Publiusz Wergiliusz Maro, Ene-
ida, przeł. T. Kubiak, Warszawa: Świat Książki, 1998, 241)]. 
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trudności w jej zrozumieniu. Ilekroć przychodziło panu Locke’owi mierzyć 
się z ludźmi tego pokroju, prędko ogarniało go wzburzenie, chyba że wcześ-
niej powziął stanowczy zamiar trzymania nerwów na wodzy. Należy także 
zaznaczyć, że ogólnie rzecz biorąc, był on z natury nieco choleryczny. Jego 
złość nigdy nie trwała jednak długo. Jeśli zdarzyło się, że pan Locke pielęgno-
wał jakiś uraz, danie upustu temu budzącemu śmieszność uczuciu obracało 
się przeciwko niemu. Uczucie to, jak zwykł mawiać, mogło przynieść wiele 
szkód, nie czyniąc przy tym żadnego dobra. Pan Locke często obwiniał się 
z powodu tej słabości. Pamiętam, jak pewnego razu, dwa lub trzy tygodnie 
przed śmiercią, siedzieliśmy w ogrodzie, gdzie zażywał świeżego powietrza 
w jasnych promieniach słońca, którego ciepło sprawiało mu mnóstwo przy-
jemności; przesuwał swe krzesło tak, aby jak najwięcej skorzystać z jego pro-
mieni, gdy już chyliło się ku zachodowi. Nie pamiętam, z jakiego powodu 
zaczęliśmy rozmawiać o Horacym; wyrecytowałem mu wersety, które poeta 
kieruje do samego siebie:

Solibus aptum 
Irasci celerem, tamen ut placabilis essem

„rad w słońcu się grzałem, gorączka, lecz mię łatwo było ułagodzić”4, na co 
pan Locke odparł, że mimo iż nie śmie w żadnej mierze porównywać się do 
Horacego, to jednak jest zdania, że akurat w tych dwóch aspektach do złu-
dzenia przypomina owego poetę. Niech nie zdumiewa Pana jego skromność, 
gdyż jednocześnie spieszę Panu donieść, iż pan Locke miał Horacego za naj-
mądrzejszego i najszczęśliwszego z Rzymian, jacy żyli za czasów Augusta, a to 
dzięki temu, że trzymał się z dala od ambicji i zachłanności, powściągał swoje 
pragnienia i żył w przyjaźni z najznamienitszymi ludźmi swoich czasów, nie 
popadając jednak w żadną od nich zależność.

Pan Locke nie poważał także tych autorów, którzy skupiali swoje wysiłki 
jedynie na burzeniu, bez proponowania czegoś w zamian. „Irytuje ich jakaś 
budowla – powiadał. Uważają, że ma ona znaczne wady. Pozwólmy im burzyć 

4  [Jest to fragment jednego z listów Horacego (ks. 1, list 20), w tekście podaję go w prze-
kładzie Jana Czubka (Kwintus Horacjusz Flakkus, Dzieła wszystkie, red. Oktawiusz Jurewicz, 
Wrocław: Ossolineum, 1988, s. 362)].
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i przyjmijmy z zadowoleniem ich starania, by wznieść coś nowego w miejsce 
tego, co wyburzyli, jeśli to w ogóle możliwe”. 

Zalecał też, by za każdym razem, kiedy rozmyślaliśmy nad czymś nowym, 
jak najprędzej przelać to na papier, ażeby zyskawszy w ten sposób ogląd cało-
ści, zdobyć lepszą zdolność rozeznania w sprawach, które się rozważa, albo-
wiem ludzki umysł nie jest zdolny do jasnego przedstawienia sobie długiego 
łańcucha wnioskowania i niczym niezmąconego postrzegania relacji między 
znaczną liczbą przeróżnych idei. Niejednokrotnie też dzieje się tak, że to, co 
na pierwszy rzut oka, gdy byliśmy nieprzygotowani, budziło nasz największy 
podziw, po dokładniejszym przyjrzeniu się okazuje się niespójne i nieuza-
sadnione.

Pan Locke uważał też, że należy zawsze zreferować własne myśli jakiemuś 
przyjacielowi, zwłaszcza gdy mamy wystąpić przed publicznością. Zasady tej 
sam niezmiennie przestrzegał. Nie był w stanie pojąć, jak istota o tak ograni-
czonych zdolnościach i tak podatna na popełnienie błędu jak człowiek może 
znaleźć w sobie śmiałość, by zlekceważyć to napomnienie.

Żaden człowiek nie uczynił lepszego użytku z danego mu czasu, niż zrobił 
to pan Locke, o czym świadczą dzieła, które opublikował; niewykluczone też, 
że z czasem pojawi się ich więcej. Ostatnie czternaście bądź piętnaście lat 
swojego życia spędził w Oates, miejscowości należącej do sir Francisa Ma-
shama, położonej w hrabstwie Essex, około dwudziestu pięciu mil od Lon-
dynu. Nie potrafię oprzeć się przyjemności i nie wyobrazić sobie, że miejsce 
to, dobrze znane wielu zasłużonym osobom, które tam spotkałem, a które 
zjeżdżały tam z najróżniejszych stron Anglii, by móc złożyć wizytę panu Loc-
ke’owi, zyska sławę w pamięci potomnych z tego powodu, że przez lata miesz-
kał tam ów znamienity człowiek. W każdym razie to właśnie tam pan Locke 
czerpał przyjemność z okazjonalnych rozmów z przyjaciółmi, nieustannie też 
radowało go towarzystwo lady Masham, którą darzył szczególnym szacun-
kiem i przyjaźnią (choć dama ta posiadała wiele przymiotów, pozwolę sobie 
w tym miejscu ograniczyć moją mowę pochwalną na jej temat tylko do tego 
stwierdzenia); takimi właśnie słodyczami życia się wówczas raczył, w czym 
przeszkadzał mu jedynie zły stan zdrowia, w którym znalazło się jego osła-
bione i coraz bardziej wątłe ciało. Podczas swego spokojnego życia na ubo-
czu pan Locke oddawał się w szczególności studiom nad Pismem Świętym, 
a ostatnich lat jego życia właściwie nie wypełniało już nic innego. Nigdy też 
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nie ustawał w zachwycie dla treści wyłożonych na kartach tej świętej księgi, 
nie nużyło go również interpretowanie wszystkich jego części. Każdego dnia 
dokonywał odkryć w tym zakresie, przez co czuł ciągle nowy podziw dla Pi-
sma. Dochodzą do mnie z Anglii doniesienia, że dokonania te mają zostać 
ogłoszone publicznie. Jeśli to prawda, jestem przekonany, że cały świat będzie 
miał pełen obraz tego, co na własne oczy widzieli ci, którzy towarzyszyli panu 
Locke’owi w ostatnich latach jego życia. Mam na myśli to, że choć jego ciało 
z każdym dniem wyraźnie stawało się coraz słabsze, to jego umysł nigdy nie 
doznał najmniejszego nawet uszczerbku. 

Siły zaczęły go opuszczać w sposób bardziej zauważalny niż wcześniej 
z początkiem ostatniego lata – pory, która niegdyś zawsze mu je przywracała. 
Wtedy przewidywał już, że jego koniec jest bardzo bliski. Często sam o tym 
mówił, zawsze jednak zachowując przy tym niewzruszony spokój, i trzymał 
się każdego zalecenia, którego nauczyła go sztuka lekarska, by przedłużyć swe 
życie. W końcu zaczęły mu puchnąć nogi, a powstała opuchlizna powięk-
szała się; z dnia na dzień w widoczny sposób opuszczały go siły. Zdał sobie 
wówczas sprawę, jak krótki czas mu pozostał, i począł przygotowywać się 
do opuszczenia tego świata, mając przy tym głęboką świadomość wszelkich 
łask, jakimi Bóg go obdarzył, o czym z przyjemnością wspominał w rozmo-
wach ze swymi przyjaciółmi, oraz szczerze oddając się Jego woli i zachowując 
niezachwianą nadzieję w Jego obietnice, oparte na słowie Jezusa Chrystusa, 
posłanego na świat, by w swej Ewangelii ukazać życie i nieśmiertelność.

W końcu siły opuściły go na tyle, że gdy 26 października 1704 roku, dwa 
dni przed jego śmiercią, przybyłem do jego gabinetu, aby się z nim spotkać, 
ujrzałem go w pozycji klęczącej, z której bezskutecznie usiłował się podnieść, 
co było niemożliwe bez mojej pomocy.

Nazajutrz, mimo że jego stan się nie pogarszał, wolał pozostać w łóżku. 
Przez cały dzień miał coraz większe problemy z oddychaniem, a około pią-
tej po południu na jego ciele wystąpił pot, któremu towarzyszyła ogromna 
niemoc, przez co zaczęliśmy lękać się o jego życie. Sam był zresztą przeko-
nany, że moment jego śmierci jest już bliski. Zapragnął wówczas, by pamię-
tano o nim podczas wieczornych modlitw. Lady Masham odparła bez zwłoki, 
że jeśli tylko pan Locke wyrazi chęć, przyjdzie do jego komnaty i będzie się 
za niego modlić. Pan Locke odrzekł, że będzie bardzo rad, jeśli tak się sta-
nie, o ile tylko nie przysporzy to żadnych trudności. Wówczas żarliwie się za 
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niego modlono. Następnie, zachowując niezachwiany spokój umysłu, wydał 
kilka poleceń. Wykorzystując nadarzającą się sposobność, począł rozprawiać 
o Bożej dobroci, szczególnie wysławiał miłość, którą Bóg objawił człowie-
kowi, usprawiedliwiając go poprzez wiarę w Jezusa Chrystusa. Podziękował 
Mu w sposób szczególny za to, że został wezwany, by poznać Boga Zbawi-
ciela. Wszystkich tych, którzy zebrali się wokół niego, napomniał, by uważnie 
czytali Pismo Święte i szczerze powierzali się wypełnianiu swoich powinno-
ści. Dodał przy tym wyraźnie, że „z pomocą tych zaleceń dostąpią na tym 
świecie większego szczęścia oraz zapewnią sobie szczęście wieczne w świecie 
przyszłym”. Całą noc spędził bezsennie. Następnego dnia polecił, aby prze-
niesiono go do jego gabinetu, ponieważ nie miał wystarczająco dużo sił, by 
udać się tam na własnych nogach. Tam też, w swoim fotelu, zapadając od 
czasu do czasu w drzemkę, jednak pozostając przy pełni zmysłów, o czym 
świadczył fakt, że niekiedy coś jeszcze dopowiadał, wyzionął ducha około 
godziny trzeciej po południu, 28 października. 

Proszę, aby nie brał Pan tego, co powiedziałem na temat charakteru pana 
Locke’a, za jego ukończony portret. Jest to tylko niewielki szkic zaledwie kilku 
jego znakomitych cnót. Jak mi doniesiono, taki portret powinien jak najszyb-
ciej sporządzić ktoś biegły w tych sprawach. Dlatego też zwracam się z tym do 
Pana. Z pewnością wiele szczegółów umknęło mojej uwadze, jednak śmiem 
twierdzić, że to, co Panu nakreśliłem, nie zostało przedstawione w fałszywych 
barwach, lecz odtworzone w sposób wiarygodny.

Nie mogę przemilczeć pewnego szczegółu wyrażonego w ostatniej woli 
pana Locke, o której niemałym znaczeniu powinna być powiadomiona cała 
wspólnota uczonych. Mianowicie wymienia on w niej dzieła, które napisał, 
a które zostały opublikowane bez podawania jego nazwiska. Powód tego był 
następujący: otóż na jakiś czas przed śmiercią doktor Hudson, kustosz Biblio-
teki Bodlejańskiej w Oksfordzie, zapragnął, by pan Locke wysłał mu wszyst-
kie swoje dzieła, którymi zaskarbił sobie szacunek szerszej publiczności, za-
równo te sygnowane jego nazwiskiem, jak i wydane anonimowo, by mogły 
zasilić księgozbiór tej szacownej biblioteki. Pan Locke posłał do niego tylko te 
podpisane jego imieniem i nazwiskiem, w swoim testamencie oświadczając 
jednak, że zdecydował uczynić zadość pragnieniu doktora Hudsona. Z ta-
kim też zamiarem przekazał w spadku Bibliotece Bodlejańskiej po egzempla-
rzu pozostałych dzieł. Chodzi o napisany po łacinie List o tolerancji, wydany 
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w Tergou, a przetłumaczony następnie jakiś czas temu na angielski, o czym 
pan Locke nie wiedział. Przekazał także egzemplarze dwóch kolejnych listów 
dotyczących tego samego tematu, które napisał w odpowiedzi na zarzuty 
sformułowane przeciw pierwszemu z nich, The Reasonableness of Christia-
nity z obiema apologiami (Vindications) tejże książki, a także Dwa traktaty 
o rządzie. Były to wydane anonimowo dzieła, których autorem był pan Locke 
we własnej osobie. 

Jeśli chodzi o pozostałe kwestie, nie będę w żaden sposób stwarzał pozo-
rów, że wiem, w jakim wieku zmarł, gdyż osobiście nie mam co do tego pew-
ności. Częstokroć słyszałem, gdy przyznawał się, że zapomniał roku, w któ-
rym się urodził, choć był przekonany, że gdzieś go zanotował. Dotychczas nie 
odnaleziono rzeczonej daty wśród jego pism, ale szacuje się, że miał około 
sześćdziesięciu sześciu lat.

Mimo że spędziłem trochę czasu w Londynie, mieście obfitującym w wia-
domości na tematy literackie, nie mam Panu nic interesującego do dodania. 
Odkąd pan Locke opuścił ten świat, z trudem jestem w stanie myśleć o czym-
kolwiek innym aniżeli o odejściu tego wielkiego człowieka, którego pamięć 
będzie zawsze mi bliska. Byłbym rad, gdybym podziwiając go i będąc w jego 
otoczeniu przez tyle lat, potrafił naśladować go choćby pod jakimś względem. 

Z wyrazami szczerego oddania
Pański 

[Pierre Coste]
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