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Podobno niemiecki filozof Max Scheler, uchodzacy za rygoryste w sferze
moralnosci, mial by¢ niegdys przytapany przez swoich studentéw na tym, jak
wychodzil z domu publicznego. Caly zas incydent mial skomentowaé w taki
oto sposob: ,Drogowskaz jest po to, by droge wskazywa¢, a nie by po niej
chodzi¢”. Niezaleznie od tego, czy przywolywana anegdota jest prawdziwa
i czy tworca fenomenologicznej teorii wartosci faktycznie byt bywalcem
domu schadzek - trzeba przyznad, ze rysujacy si¢ tu problem nie jest bez
znaczenia dla refleksji etycznej: czy mozna by¢ drogowskazem, nie postawiw-
szy cho¢by na moment stopy na szlaku, ktéry sie wskazuje? Czy filozofia jako
dyskurs i filozofia jako styl zycia to dwa nieprzystajace do siebie elementy
ludzkiej praxis, ktére mozna realizowaé w sposob ze sobg sprzeczny i jedno-
cze$nie mdc ze spokojnym sumieniem mienic si¢ filozofem?

Ideal, ktéry promowala antyczna filozofia, zaktadal, ze nauka ta jest ni-
czym innym jak sztuka zycia: filozof gloszacy poglady przeciwne swojemu
modus vivendi nie mogt liczy¢ na to, ze zgromadzi wokot siebie wielu ucznidw.
Najlepszym tego obrazem sg Zywoty i poglgdy stynnych filozoféw Diogenesa
Laertiosa — nawet jesli nieco ubarwione kronikarska fantazja, sa swoistym
zbiorem biografii, na podstawie ktorych trudno jest oddzieli¢ poglady od
zachowan ich twoércéw i propagatoréw. Opublikowana niedawno nakladem
PWN ksiazka Geniusz kfamstwa zadaje klam takiej nader spdjnej i pozba-
wionej rys relacji, ktora laczy milosnikéw madrosci z ich przekonaniami.
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Jej autor, Frangois Noudelmann, profesor zwigzany z Wydzialem Literatury
Francuskiej i Frankofonskiej w Université Paris-VIII, stawia nieoryginalna,
acz odwazna teze o tym, ze filozoféw i moralistow, zwlaszcza tych o skrajnie
rezonerskich inklinacjach, nierzadko cechuje wprost proporcjonalna do nich
hipokryzja i przewrotnos¢.

Teza ta, powtorze raz jeszcze, jest dos¢ nieoryginalna, gdyz chocby na-
wet u wspomnianego Laertiosa mozna si¢ natkna¢ na niezbyt pokrzepia-
jace obrazy filozoféw, ktérych z propagowanymi ideami taczy jedynie to, ze
sg ich autorami. Prace te na tle innych, typowo biograficznych, wyréznia
to, Ze jej tworca nie ogranicza si¢ do tropienia wszelkiego rodzaju rozdz-
wieku miedzy — by postuzy¢ sie terminami z jezyka psychoanalizy - id,
ego a superego filozoféw i tego, jak radzg oni sobie z powstajacym wskutek
niego dysonansem poznawczym, aby potem z iscie cyniczng przyjemno-
$cig powiadomi¢ czytelnikéw o wynikach swoich demaskatorskich badan,
lecz idzie o krok dalej. Publikacja Geniusz ktamstwa, ktéra gatunkowo
nalezaloby zaliczy¢ do eseju filozoficzno-literackiego, to raczej niewielkie
studium klamstwa traktujace o tym, jak ,,nieczyste sumienie moze by¢ mo-
torem napedowym nie tylko moralnosci, ale réwniez teorii” (s. 184).

Trzeba w tym miejscu przyzna¢, ze uznanie reakcji indywidualnej mo-
ralno$ci na skutki jej uwiklania w czyny moralnie naganne za akt fundujacy
calg moralnos¢ jest teza jeszcze bardziej wywrotowa od tezy wyjsciowej.
Gdy jednak przyjrzymy si¢ zywotom i pogladom poszczegdlnych filozo-
fow, potraktowanych przez autora mimo wszystko z duzg doza zyczliwosci,
okazuje sie, ze nawet jesli globalnie teza zostalaby obalona, w tych kon-
kretnych przypadkach rozpatrywanych jako exempla oséb o konkretnych
predyspozycjach psychicznych i moralnych, trudno odmoéwi¢ Noudelman-
nowi racji.

Zanim jednak autor przystapi do obnazania ,werbalnej hipertrofii” my-
Slicieli gérujacej nad ich rzeczywistym postepowaniem (skupia sie gléwnie
na blizszych mu kulturowo i naukowo sylwetkach filozoféw francuskich),
pochyla si¢ nad tytutowym ,,geniuszem ktamstwa”. Decyduje si¢ przyjac po-
dejscie amoralne, gdyz w jego mniemaniu: ,,moralne potepianie ktamstwa
uniemozliwia oceng jego zlozonosci” (s. 9). A to wlasnie o zbadanie skom-
plikowanego charakteru ludzkiej zdolnosci do mdéwienia i poswiadczania
nieprawdy chodzi Noudelmannowi: w swojej amoralnej analizie klamstwa
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odchodzi od pojecia intencji, postrzegajac klamstwo nie jako $wiadomy
i intencjonalny akt (wszak mozna oszukiwa¢ samego siebie, nawet o tym
nie wiedzac), i skupia sie na konstruowanej przez podmiot rzeczywistosci.

Noudelmanna, podobnie jak ,mistrzéw podejrzliwosci” - Friedricha
Nietzschego i Zygmunta Freuda, do ktorych zreszta nawiazuje, fascynuje
kreatywny potencjal klamstwa: konfabulacje, podejrzane dopetnianie
prawdy ozdobnikami, przeinaczenia i powtdrzenia, tworzenie wielopietro-
wych konstrukeji myslowych. Francuskiego filozofa interesuje zwlaszcza
notoryczna rekurencyjnos¢, tj. niemal obsesyjne powtarzanie danej kwe-
stii, co mogtoby - z freudowskiej perspektywy — wskazywa¢ na pewien
dysonans miedzy wypowiedzig a jej realnym znaczeniem, miedzy ,ja” real-
nym a ,ja~ idealnym czy ,,ja” powinno$ciowym.

Filozofowie s3 tu na uprzywilejowanej pozycji - wszak nad wyraz tatwo
schowac wszystkie wewnetrzne konflikty pod ptaszczykiem abstrakcyjnego
jezyka, ktory nie wiadomo co denotuje w postmodernistycznym $wiecie
stownych gier. Jedli stwierdzenie to odczyta¢ w $wietle stéw Nietzschego
z Poza dobrem i zlem: ,wyjasnilo mi sie z wolna, czem byla dotychczas
kazda wielka filozofia: oto spowiedzig swego tworcy”, to moze si¢ okazac,
ze wiele z tych filozoficznych spowiedzi bylo §wigtokradzkich.

Noudelmann jednak przestrzega przed nazbyt szybka utratg zaufania
pokladanego w filozofach jako ,wieszczach prawdy” — przewaznie sa to
klamcy nieintencjonalni: ich poglady wyrastaja niejako na przekor prze-
zywanemu zyciu. Nietzsche tlumaczyt ten rozdzwiek resentymentem,
Freud - niezazegnang trauma, wymykajaca sie introspekcji. Noudelmann
nazywa nieintencjonalne klamstwa myslicieli, zyjacych w sposéb daleki od
gloszonych idei, ,przeinaczajgcym wymystem jezykowym, ktory wyraza
pewng prawde w formie ktamstwa” (s. 22). Jak zatem jego zdaniem rozwija
sie filozoficzny dyskurs myslicieli-drogowskazow niepodazajacych wska-
zywang przez siebie $ciezka?

»Dyskurs — kontynuuje Noudelmann - nie rozwija si¢ «pomimo» prze-
ciwnego zachowania ani «<wbrew» niemu, tylko wytwarza si¢ «poczawszy
od niego»! Nalezy wiec odwrdci¢ formule: «Ow mygliciel glosi taka za-
sade, chociaz zachowuje si¢ inaczej» i nad nig przektada¢ inng: «Ow my-
Sliciel glosi taky zasade, poniewaz zyje odwrotnie do tego, co teoretyzuje»”
(s. 22). Przewarto$ciowanie zostalo, jak wida¢, doprowadzone przez No-
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udelmanna do ekstremum. Zamiarem francuskiego naukowca jest zatem
rekonstrukcja i analiza pogladéw najznamienitszych myslicieli w historii
filozofii z zamierzonym dystansem, z odrzuceniem naiwnego w jego mnie-
maniu przekonania o identycznosci filozofia z jego pogladami. Z rozwazan
tych przeziera takze inne pytanie, moze jeszcze bardziej frapujace: ,, Kim
jestesmy, kiedy mys$limy? JesteSmy wowczas soba czy kim$ innym?” (s. 24).
Bo skoro jedno$¢ podmiotu nie wspiera si¢ na transparentnej relacji mie-
dzy tym, co podmiot glosi, a tym, co realizuje, moze rzeczywiscie sama
idea ,jja” to fikcja, ,chaos atoméw” - i nic ponadto?

W pigciu rozdziatach ksigzki Noudelmann postanawia zblizy¢ si¢ do
odpowiedzi na to pytanie. Rozdzial pierwszy, Patos prawdy, poswigcony
jest na przekor tytutowi calej monografii, prawdzie, a mdéwiac $cislej: nie-
mal kompulsywnemu przymusowi, ktéremu ulegaja milo$nicy madrosci,
do uznawania si¢ za jej swiadkow, piewcdw i niestrudzonych apologetéw
w mysl przytoczonego przez Noudelmanna dictum przypisywanego Ju-
wenalisowi: Vitam impendere vero (,,Zycie poswieci¢ prawdzie”). Oprocz
wylozonej tu teorii klamstwa (wedlug Michela de Montaigne’a, Jean-Jac-
quesa Rousseau, Immanuela Kanta, Benjamina Constanta i Friedricha Nie-
tzschego) francuski filozof dokonuje pierwszych ,demaskacji”. Najpierw
obnaza hipokryzje wspomnianego Rousseau, ktory w Wyznaniach wielo-
krotnie podkresla swoj niemal milosny stosunek do prawdy, a w Emilu,
traktacie o wychowaniu, przedstawia si¢ z kolei jako pedagog doskonale
$wiadom jasnych i ciemnych stron ludzkiej natury. Natury, nad ktorg sam
wydaje si¢ nie panowal, czemu daje wyraz, pozostawiajac piatke dzieci
w przytulkach i bedac utrzymankiem mrowia kochanek.

Rozdzial drugi pt. Teoria jako przeciwieristwo Zycia, kontynuujacy re-
fleksje o Rousseau, wyznacza o§$ calej ksigzki. Noudelmann prébuje wyko-
rzysta¢ rozwazania Pierrea Hadota, cenionego specjalisty w zakresie filo-
zofii starozytnej, na temat jednosci filozofii jako dyskursu oraz filozofii jako
pewnej egzystencjalnej praktyki do wlasnych celéw. Autor Geniusza ktam-
stwa, powolujac si¢ na autorytet Hadota, zdaje si¢ krytykowa¢ postmoder-
nistyczng ,$mier¢ autora’, ktéra jako postulat eliminuje w badaniach nie
tylko nad literaturg, ale takze nad historig filozofii wazny element, jakim
s intencje autorskie. Nastepuje tu takze druga ,demaskacja”: Jean-Paula
Sartrea, ktory z pewnych powoddéw zarliwie glosi idee zaangazowania i ztej
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woli, takze w kontekscie politycznym, samemu przylaczajac sie jednak do
ruchu oporu w ostatnich miesigcach okupacji niemieckiej.

Rozdziat trzeci zatytulowany Fetyszyzm pojecia traktuje o czgsto przece-
nianej roli filozofii — nie tylko teoretyzujacej i spekulujacej, ale takze two-
rzacej pewien symboliczny jezyk. Noudelmann wychodzi z zalozenia, ze
jezyk filozoféw tworzy nowe pojecia, a starym, czesto potocznym, stowom
nadaje nowe znaczenia, jak rowniez — pozostajac koniec koncéw wytwo-
rem subiektywnej psychiki - szczegdlnego rodzaju relacje miedzy tymi
pojeciami a swoim tworca. A co jesli filozoficzne konstrukeje (a przynaj-
mniej niektore) sa freudowskimi fetyszami, w ktérych jak w lustrze od-
bija sie psychika ich autora — wraz z jej nie do konca czystymi intencjami?
Czasem, o czym takze rozprawia Noudelmann na przykladzie Gillesa De-
leuzea, pojecia moga by¢ narzedziami stuzacymi do autokreacji wlasnej
podmiotowosci. A wlasciwie proba przeskoczenia wlasnych ograniczen, co
Nuodelmann usituje wykaza¢, kontrastujac tworzong przez Deleuze filo-
zofie nomadyzmu z jego domatorstwem i awersja do podrdzy.

Rozdzial czwarty, Osobowosci mnogie, jest proba poddania filozoficz-
nej analizie dynamiki zycia wewnetrznego filozoféw i literatéw jako oséb,
w mniemaniu Noudelmanna, szczegdlnie podatnych na wszelkiego ro-
dzaju aberracje tozsamosci, ktére mozna stresci¢ sformutowaniem: ,,zy¢
W sprzecznosci z tym, co si¢ pisze, lub pisaé w sprzecznosci z tym, jak si¢
zyje” (s. 285). Podatnos$¢ ta moze wiazac sie z tym, ze osoby zanurzone czy
to w literackiej fikeji, czy rzeczywistosci filozoficznej abstrakeji zyja nie-
jako ,,podwdjnie” — w $wiecie ,,tu”, codziennej egzystencji, i jednoczesnie
w $wiecie ,,tam’, czyli idei, ktére tworzg albo z ktérymi obcuja. Rozpostar-
cie to moze przybraé¢ forme, co sugeruje Noudelmann, poznawczego dy-
sonansu: gdzie znowuz ,ja’ idealne, ktére przeziera z tworzonego przez
filozofa dyskursu teoretycznego, nie zbiega si¢ w zaden sposéb z ,,ja” real-
nym, o ktérym donoszg jego biografowie. Albo z ,,ja”, ktére relacjonuje on
sam - jak przywolywana w rozdziale Simone de Beauvoir, z réwna gorli-
woscig oddajaca sie pracy nad Drugg plcig oraz tworczoscig autobiogra-
ficzng. Jesli dodac jeszcze do tego posmiertng publikacje korespondenciji
z jej kochankiem, amerykanskim pisarzem Nelsonem Algrenem, w rezul-
tacie otrzyma si¢ kilka skonfliktowanych ze sobg tozsamosci (przy zalo-
zeniu Noudelmanna, ze model teoretyczny Drugiej pici rzeczywiscie byl
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projekcja ,,ja” idealnego filozofki), z ktérych nadrzedny okazuje si¢ dylemat
wyboru miedzy niezaleznoscig kobiety kladacej podwaliny feminizmu a jej
uleglym alter ego tesknigcym za mitosnym, niemal mistycznym, polacze-
niem z Algrenem.

Czasem filozofowie - i to ostatni temat rozdzialu — niejako sami zdej-
muja z siebie jarzmo wewnetrznych sprzecznosci, podporzadkowujac
mysli i idee okreslonym fikcyjnym osobowosciom sygnowanym réznymi
pseudonimami. Tu uwaga Noudelmanna przenosi si¢ na przypadek Serena
Kierkegaarda, dunskiego filozofa, ukrywajacego si¢ w swych dzietach pod
heteronimami. By¢ moze wlasnie ten zabieg uchronit go przez rozpadem
jego ego w obliczu gloszonych przez niego sprzecznosci — wszak jak inaczej
wytlumaczy¢ pochwale malzenstwa jako wyrazu najwyzszej mitosci wy-
plywajaca z ust mezczyzny przez cale zycie unikajacego towarzystwa kobiet
i umierajacego bezzennie?

Esej Geniusz kfamstwa Noudelmann usituje domkna¢ ogolna refleksja
na temat ktamstwa zgodnie z przyjeta przez siebie amoralng i nieosadza-
jaca perspektywa. Proba wyjasniania klamstwa bez odniesien do takich po-
je¢ jak ,,intencja” czy ,wola” z konieczno$ci musi zmieni¢ si¢ jednak w roz-
wazania o bardziej psychologicznym charakterze. Nie jest to zarzut, gdyz
autor juz na poczatku deklaruje, ze rezygnuje z jakichkolwiek nawigzan do
etyki. Aczkolwiek ich brak pozbawia ksiazke Noudelmanna jakiejs glebi.
W gruncie rzeczy ostatni rozdzial powiela bowiem to, co zostalo powie-
dziane do tej pory: nie kazda filozofia narodzila si¢ z ktamstwa, ale zywoty
wielu myslicieli pokazujg, ze niemala cze$¢ idei powstata w klimacie za-
przeczen, racjonalizacji, wyparcia i kompromiséw z prawda. Szkoda, gdyz
w wyniku tego uproszczenia postulat francuskiego filozofia, by przyjrze¢
si¢ poszczegdlnym pogladom myslicieli w sposdb mniej akademicki, a bar-
dziej biograficzny, nie doczekal si¢ konkluzywnej refleksji, ktora spoitaby
poprzednie, skadinad interesujgco napisane rozdzialy.

Niemniej jednak jesli potraktowac esej Frangoisa Noudelmanna nie
jako wnikliwe studium nad ktamstwem, ale jako ciekawa monografie na
temat relacji, jakie taczyly znanych myslicieli z opracowanymi przez nich
koncepcjami, to ksigzka calosciowo wypadnie pozytywnie. Autor sprawia
wrazenie, ze zglebit te relacje bardzo dobrze (juz we wstepie przyznaje, ze
dobdr filozoféw nie byt przypadkowy - sg to autorzy szczegélnie mu bli-

296



Frangois Noudelmann, Geniusz ktamstwa

scy), ze swoboda porusza si¢ w tekstach zrodlowych i literaturze przed-
miotu. Literacki i kwiecisty styl oraz jezyk autora, mimo iz czasem nazbyt
pretensjonalne, s3 dodatkowa wartoscig ksigzki. Krotko méwigc, Geniusz
ktamstwa, cho¢ ,niegenialny” — wart jest polecenia.
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