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Pomimo że od śmierci Panajotisa Kondylisa minęło już przeszło 20 lat, 
próżno szukać przekrojowych opracowań dotyczących jego życia i myśli. 
Dominują wydawnictwa pokonferencyjne i nieliczne monografie odnoszące 
się do poszczególnych etapów jego bogatej twórczości. Książka Giorgosa Ka-
rambeliasa pt. Παναγιώτης Κονδύλης: Μια διαδρομή („Panajotis Kondylis: 
wędrówka”) wypełnia tę lukę, stanowiąc przyczynek do historycznego opisu 
wkładu Kondylisa w myśl nie tylko grecką, lecz także europejską i globalną. 
Autora z analizowanym intelektualistą łączy pewna szczególna więź poko-
leniowa (różnica 3 lat) oraz po części podobne zainteresowania i inspiracje. 
Celem tej książki jest przedstawienie myśli Panajotisa Kondylisa w szerszych 
ramach życia intelektualnego powojennej Grecji oraz jej historyczno-kry-
tyczna analiza, podkreślająca wszelkie załamania, pęknięcia i odejścia (s. 9). 
Autor patrzy z perspektywy greckiego pokolenia lat 60., ograniczając się za-
sadniczo do myśli lewicowej. Stąd Kondylis będzie często zestawiany z przed-
stawicielami wszelkich nurtów greckiej lewicy, chociaż sam szedł niemal od 
początku własną drogą  – dość przywołać szybkie rozczarowanie ekspery-
mentem socjalistycznym, deklarowanie postawy neutralności aksjologicznej 
czy późniejsze próby przypięcia mu łatki narodowca (wszystko to wyraźnie 
odnotowane przez autora). Przyjąwszy taki punkt widzenia, Karambelias pa-
trzy na intelektualną drogę Kondylisa, jakkolwiek jedyną i niepowtarzalną, 
jako na wyraz nadziei, obaw i rozczarowań, które ta generacja przeżywała 
w powojennej rzeczywistości. Takie ujęcie pozwala zobaczyć pełniejszy obraz 
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i włączyć twórczość tego filozofa w spektrum działalności greckiego pokole-
nia lat 60.

Autorska periodyzacja myśli Kondylisa odzwierciedla się w strukturze 
książki, dzielącej się na cztery rozdziały, czyli kolejno: „Malując szare na 
szaro”, „w poszukiwaniu teorii deskryptywnej”, „Kondylis i dekonstrukcyjna 
wulgata”, „Pęknięcie teoretyczne i polityczne”. Odpowiada to w przybliżeniu 
okresom: formacji intelektualnej młodego Kondylisa do roku 1967 (rozdz. I), 
odsunięcia się od bieżących spraw greckich i poświęcenie badaniom histo-
ryczno-filozoficznym (rozdz. II), fazy przejściowej lat 1974–1990 (rozdz. III), 
powrotu do tematyki greckiej i zaangażowania się w bieżące sprawy (geo)
polityki. Taki podział organizuje główny wątek narracyjny, choć nie jest to 
sztywna konstrukcja. Jak każda próba periodyzacji stanowi on pewien drogo-
wskaz, mniej lub bardziej schematyczny kierunek rozwoju twórczości danego 
myśliciela, ale trzeba przyznać, że broni się dość dobrze – szczególnie jeśli 
chodzi o punkty zwrotne, pewne zerwania w myśli Kondylisa. Część drugą 
i trzecią zasadniczo można potraktować jako jedną, podzieloną według te-
matów przewodnich. O ile pierwsza z nich tyczy się poszukiwań budowy 
własnej filozofii neutralności aksjologicznej, o tyle kolejna jest wprowadze-
niem – swoistym okresem przejściowym – do tematyki greckiej. Nie sposób 
jednak odmówić tej książce pewnej ciągłości narracji wyróżniającej ją na tle 
innych publikacji, w których każda część odnosi się do odrębnej kwestii, a ca-
łość wiąże jedynie osoba analizowanego filozofa. Na końcu tomu znajduje się 
spis książek i artykułów Panajotisa Kondylisa, dość obszerna bibliografia wy-
korzystanej literatury (głównie greckojęzycznej) oraz indeks nazwisk i nazw 
własnych.

Pierwszy rozdział pod znaczącym tytułem „Malując szare na szaro” wpro-
wadza czytelnika w nastroje wielkiego rozczarowania cechującego greckie 
pokolenie lat 60. Powojenny zawód nad kondycją ludzkości, która doprowa-
dziła do hekatomby dwóch wojen światowych, oraz rozwiewające się nadzieje 
związane z eksperymentem socjalistycznym i porażką lewicy w greckiej 
wojnie domowej to główne czynniki mające wyraźny wpływ na wrażliwość 
Kondylisa. Okres jego studiów przypada na czas rozkwitu akademickich sto-
warzyszeń lewicowych, w których „dyskutuje się nad wszystkim, wszystko 
się wywraca i na wszystko pozwala” (s. 24). Kondylis wiąże się z czasopi-
smem „Martyrijes” sympatyzującym z poglądami lwa Trockiego, jednak se-
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ria spotkań z czołowymi postaciami ówczesnej radykalnej lewicy (Spirosem 
Priftisem oraz późniejszym przyjacielem i mentorem Kondylisa Andonisem 
laurandonisem) wywraca światopogląd redakcji do góry nogami (s. 25–27). 
Kondylis dystansuje się od Trockiego, czego wyraz znaleźć można w prologu 
do jednego z jego pierwszych wydanych przekładów – Rewolucji menadżer-
skiej Jamesa Burnhama – tłumaczone przez niego już na pierwszym (!) roku 
studiów. To tutaj autor, powołując się na świadectwa jednego z jego przyja-
ciół z tamtych lat, upatruje pierwszego zwrotu w myśli Kondylisa, czyli właś-
ciwie odwrotu od marksizmu jako teorii normatywnej zarówno w wydaniu 
lwa Trockiego, włodzimierza lenina, Karla Kautskiego, jak i samego Ka-
rola Marksa (s. 28). Przywołując fragmenty rzeczonego prologu, świadectwa 
laurandonisa oraz cytując wydaną pośmiertnie pracę Kondylisa z tamtego 
okresu, autor dochodzi do wniosku, że już około 1964 roku był on świadom 
beznadziei posłannictwa socjalizmu (s. 29–30). Dojście do władzy czarnych 
pułkowników tylko pogłębi te przekonania. Pójdą za tym poszukiwania sys-
temu, lecz nie idealnego, a takiego, który najlepiej pasowałby do natury czło-
wieka. Gdy sześć lat później przyjdzie Kondylisowi pisać prolog do własnego 
przekładu dzieł Niccola Machiavellego, jego myśl – zdaniem Karambeliasa – 
będzie już w pełni ukształtowana, tj. „mówiąc o Machiavellim, będzie w isto-
cie mówił o sobie” (s. 35).

Kolejna część pracy jest poświęcona okresowi stopniowego dystansowania 
się od bieżących problemów greckiej polityki przypadającym na lata 70. i 80. 
Jak słusznie zauważa autor, nie oznaczało to kompletnego ignorowania grec-
kiej działalności intelektualnej, gdyż Kondylis zaznacza swoje zdanie w dys-
kusjach dotyczących m.in. greckiego oświecenia i publikuje w Grecji swoje 
przekłady klasyków myśli współczesnej i dawnej (s. 41). Okres ten charak-
teryzuje się poszukiwaniem teorii deskryptywnej zdolnej uchwycić ludzkie 
sprawy takimi, jakie one są, wychodząc z pozycji aksjologicznej neutralno-
ści. Jest to punkt, w którym autor radykalnie nie zgadza się z omawianym 
filozofem co do możliwości stworzenia takiej teorii – jest o tym mowa już 
we wstępie książki (s. 15). Kondylis odżegnuje się od wszelkich teorii rosz-
czących sobie jakąkolwiek władzę czy też powszechne obowiązywanie, czym 
zdaniem Karambeliasa wpada w ostatnią pułapkę marksizmu-weberianizmu, 
tj. mocne rozróżnienie nauki i ideologii (wówczas teoria deskryptywna z po-
zycji neutralności aksjologicznej stanowiłaby w oczach autora coś na kształt 
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„socjalizmu naukowego”, czyli pewną bezpłodną hybrydę). Kondylis twier-
dził, że każde opowiedzenie się po stronie któregoś z obozów zaprzęga naukę 
w służbę ideologii albo przynajmniej zaszczepia elementy ideologii w stwier-
dzeniach naukowych (s. 46). wyrzekał się tym samym roli oświeciciela ludu 
czy terapeuty ogółu, zajmując miejsce na marginesie, poza światem intere-
sów i korzyści. Miał przy tym świadomość, że to skazuje go na poszukiwa-
nie uznania jedynie wśród garstki „zakonników filozoficznych”, którzy będą 
w stanie odkryć znaczenie tej myśli. Na pewno do tej garstki nie należy Ka-
rambelias. wylicza on niektóre z konsekwencji tej myśli, np. dotyczące nie-
możności przyjęcia sensowności świata czy życia ludzkiego, bo byłoby to już 
pewne roszczenie z kategorii powinności (s. 53–55). Aksjologicznie wolna 
teoria nie może też uznawać wartości takich jak dobro i zło czy prawda i fałsz. 
w zasadzie nie powinna uznawać żadnej wartości, w imię której należałoby 
walczyć. ze względu na te cechy jego myśli Ilias wrazas określił niegdyś 
Kondylisa nihilistą, jednak w jego wersji nie było to określenie zgoła nega-
tywne, inaczej niż u Karambeliasa (Nihilizm i teoria. Panajotisa Kondylisa 
„deskryptywna teoria decyzji”). Autor odczytuje próby stworzenia teorii wol-
nej od wszelkiej aksjologii jako wyłączenie się z aktywnego biegu życia, jako 
wyjście z siebie i stanięcie obok – rzecz niemożliwa dla żyjącego człowieka. 
Ironizuje, że tylko Jezus był postacią spełniającą te kryteria, że królestwo jego 
było nie z tego świata (s. 56). Odczytuje on tym samym myśl Kondylisa zbyt 
dosłownie, zwraca uwagę jedynie na jej nominalne znaczenie, zupełnie po-
mijając cele dzięki niej osiągnięte. Krytyka tego aspektu filozofii Kondylisa 
jest o tyle nieprzekonująca, że sam autor ma świadomość zbawiennych skut-
ków prób aksjologicznie wolnego myślenia, które przeprowadziły Kondylisa 
suchą stopą przez okres wojen ideologicznych i zdecydowanego angażowania 
się intelektualistów to po jednej, to po drugiej stronie (s. 56–57). To swo-
iste odosobnienie pozwoliło mu nie dać się zamknąć w „złotej klatce” władzy 
i umożliwiło czystszy ogląd rzeczy, nawet wbrew obowiązującym modom czy 
układom. 

Deklaracje poszukiwań aksjologicznej neutralności doprowadziły do 
zderzenia ze sporą częścią greckiej lewicy, która podważała opozycję bytu 
i powinności poprzez skrajną etyzację polityki, czyli przystosowanie bytu do 
powinności (za sprawą rewolucji kulturalnej, biurokratyzacji społeczeństwa 
itp.). wizja ta sprowadzała się de facto do zrealizowania postulatów czysto 
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utopijnych, czyli z definicji niemożliwych do pełnego urzeczywistnienia. Au-
tor wyróżnia dwie drogi, które można było obrać, chcąc być w wyraźnej opo-
zycji do tak rozumianego „realnego socjalizmu” – albo cela klasztorna, albo 
jakiegoś rodzaju działalność prywatna z dala od sektora publicznego (s. 68). 
Rzecz jasna Kondylis obrał drugą z nich, i to – co warte podkreślenia – w imię 
pewnej wewnętrznej powinności. Nie sposób nie zgodzić się z Karambelia-
sem, że cała twórczość translatorska Kondylisa, której szczyt przypada na ten 
okres, musiała brać się z jakiegoś poczucia obowiązku wobec ojczyzny – na-
wet jeśli Kondylis wyraźnie temu przeczył (s. 68). Przynajmniej w taki spo-
sób, tzn. pośrednio (poprzez dobór tłumaczonych autorów i wstępy), mógł 
on wypowiadać się w greckiej przestrzeni publicznej. 

Trzeci rozdział dotyczy w całości okresu przejściowego, kiedy dystans 
Kondylisa wobec marksizmu, z którego wyszedł, zwiększa się coraz bardziej. 
Tę część książki Karambeliasa należy rozpatrywać w kontekście kolejnego 
rozdziału opisującego niemal całkowity odwrót od tych pozycji i zwrócenie 
się Kondylisa w stronę kwestii narodowych. Charakterystycznymi publika-
cjami wskazującymi na ten proces zdaniem autora są z jednej strony tek-
sty o greckim oświeceniu (1981) wraz z przekładem dzieł Marksa–Engelsa 
o kwestii wschodniej (1985), z drugiej zaś posłowie do Teorii wojny (1997) 
i ostatnie wywiady (z lat 1997–1998). Karambelias obficie cytuje ustępy 
z dwóch pierwszych wyżej wzmiankowanych tekstów, z których istotnie wy-
nika, że Kondylis przyjmuje perspektywę zachodnioeuropejskiego intelektu-
alisty (s. 78–89), uważając greckie oświecenie za co najwyżej blade odbicie 
zachodniego oryginału (głównie rewolucji francuskiej; s.  93). Karambelias 
zwraca uwagę, że w dość bezkrytycznym afirmowaniu poglądów Marksa– 
–Engelsa na kwestię wschodnią pobrzmiewa cyniczne sprzyjanie silniejszym 
(wytyka też Kondylisowi przecenianie siły Kurdów oraz ich znaczenia w tu-
reckiej polityce wewnętrznej i zewnętrznej; s. 90–91). Mimo coraz większego 
oddalania się od greckiej lewicy Kondylis podziela wciąż jej wizję historii 
„nieciągłości narodu greckiego” (tj. przekonanie, że kształtuje się on dopiero 
około wieku XVIII) w opozycji do narodowej mitologii 3000 lat nieprzerwa-
nego biegu dziejów od starożytnych mędrców przez Bizancjum aż po czasy 
odrodzonego państwa narodowego. Patrząc z takiej perspektywy, dostrzegał 
on ukrytą walkę greckich myślicieli oświecenia tam, gdzie zdaniem autora 
jej nie było (rzekomy konflikt z kościołem prawosławnym; s. 100). Ten obraz 
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historii, wedle którego naród grecki jest „odkryciem” ostatnich dwóch wie-
ków, zaczął się załamywać w późnych latach 80., kiedy to autorytety pośród 
historyków, Konstandinos Th. Dimaras i Nikos Sworonos, porzucą utrzy-
mujący się dotychczas w łonie greckiej lewicy pogląd o ścisłym powiązaniu 
powstania klasy mieszczańskiej z ideą narodową i zaczną upatrywać kształto-
wania się idei narodowej w wieku XI (Sworonos) lub wiązać ją z IV krucjatą 
z 1204 roku (Dimaras; s. 116–117). w tan sposób Karambelias kreśli obraz 
Kondylisa jako myśliciela kształtowanego przez dwa nurty: z jednej strony 
wyrasta on z lewicowych ruchów studenckich, z drugiej zaś dość szybko do-
łącza do radykalnych krytyków początkowo modelu sowieckiego, a z czasem 
całej lewicy (s. 124). Co ważne, jak podkreśla, pozostaje on cały czas stosun-
kowo niezaangażowanym badaczem, unika opowiadania się za konkretnym 
skrzydłem czy „filozofią w działaniu”, co pozwoli zachować mu pewną nie-
zależność myślenia widoczną w serii zerwań opisywanych przez autora – od 
rozstania z modelem sowieckim przez porzucenie ideologii postępu oraz wy-
zwolenia człowieka po odejście od materializmu historycznego jako metody 
niesprawdzającej się w opisie tak starego narodu jak grecki (s. 125–126).

Do ostatniego zerwania doszło już po roku 1989, kiedy to większość lewicy, 
upokorzona fiaskiem eksperymentu socjalistycznego, zacznie głosić „ekume-
nizm praw człowieka” (s. 129). Dawniejsi marksiści, żywiący niechęć wobec 
samej idei narodu, odważniej zaczną wznosić teraz hasła wzywające do więk-
szej globalizacji i de facto anihilujące koncept państw narodowych. To, jak 
podkreśla w jednym ze swoich ostatnich dzieł Kondylis, „kolejna zdrada in-
telektualistów”, którzy uświadomiwszy sobie klęskę swojej idei, spieszą prze-
chrzcić się na liberalizm. Karambelias jako punkt zwrotny wskazuje epilog 
do Polityki planetarnej po zimnej wojnie (1992). Tym tekstem Kondylis po raz 
pierwszy tak wyraźnie zabiera głos w dyskusji dotyczącej narodowej strategii 
Grecji wobec zagrożeń zewnętrznych (s. 130). Ten krok dopełni się cztery 
lata później posłowiem do greckiego wydania Teorii wojny opublikowanego 
niedługo po narodowym upokorzeniu podczas grecko-tureckiego konfliktu 
o wyspę Imia. To tam pojawia się diagnoza dotycząca miernej kondycji pań-
stwa greckiego – zbyt słabego, by bronić interesów całej ekumeny rozsianej po 
trzech kontynentach (od Ukrainy przez Turcję aż po Egipt; s. 138). za główny 
problem Kondylis uznaje „pasożytniczy kapitalizm” wprowadzający ubogie 
kraje w spiralę zadłużenia. Jeszcze silniej głos ten wybrzmiewa w ostatnich 
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wywiadach, gdzie obok niego akcentowana jest kwestia demograficzna (niska 
dzietność Grecji wobec wysokich wskaźników Albanii i Turcji) czy też margi-
nalizacja interesu Grecji w zjednoczonej Europie (wtedy jeszcze wspólnocie 
Europejskiej). 

Receptą na te problemy miałaby być trzecia droga, którą Karambelias okre-
śla jako „modernizację opartą na tradycji” (s. 141). zwrócenie się w stronę 
wielkiej przeszłości stanowi zabezpieczenie przed bezmyślnym naśladow-
nictwem rozwiązań wdrażanych w innych krajach. Akcentowanie znaczenia 
tradycji (a przez to pewnej ciągłości narodu-państwa) przypieczętuje rozej-
ście się Kondylisa z grecką lewicą, która do tego czasu miała jeszcze prawo 
traktować go za jednego ze swoich. Od tej pory staje się on w jej oczach nie-
malże narodowcem (s. 152). Karambelias podkreśla, że w ostatnim okresie 
Kondylis chętniej odwoływał się do pojęć takich jak ethnos (naród) czy kratos 
(państwo), wierząc, że w rozpoczynającej się właśnie epoce planetarnej tylko 
naród-państwo jest jedynym rzeczywistym podmiotem działania politycz-
nego i społecznego (s. 135, 149–150). Nie zmieniało to faktu, że jego zdaniem 
hellenizm nie ma większych szans na przetrwanie we wrogim mu środowi-
sku i czeka go „historyczna eutanazja”. Na wypracowanie pozytywnego planu 
możliwego do realizacji w tak tragicznej sytuacji nie starczyło Kondylisowi 
czasu. Karambelias upatruje szansy dla greckiej tradycji w rozwinięciu skrzy-
deł hellenizmu, przekonując, że współczesna Grecja powstała i utrzymała się 
głównie dzięki „kolosowi ideologicznemu” – przez rozbudzenie powszech-
nych nastrojów filhelleńskich w całej Europie, która włączyła się w rewolu-
cję roku 1821, przypieczętowując los młodego państwa (s. 176–178). widzi 
on więc możliwość zbudowania siły dzisiejszej Grecji poprzez wykształcenie 
skrzydeł  – nowej wizji hellenizmu  – które wyciągną ją ku górze. zdaniem 
Karambeliasa widać u Kondylisa zmierzanie w tym kierunku, czy to poprzez 
jego deklaracje o stałych związkach egzystencjalnych z Grecją, czy to przez 
włączanie się w bieżące dyskusje na tematy greckie po uprzednim porzuceniu 
swej deklarowanej neutralności – nie starczyło tylko czasu (s. 182). 

Podsumowując, Giorgos Karambelias nakreślił drogę, jaką przeszedł Kon-
dylis od czasów studenckich (lewicujące grupy studenckie) przez okres neu-
tralności aksjologicznej do swej dojrzałej myśli politycznej schyłku XX wieku 
wykraczającej daleko w przyszłość, poza to stulecie. Książka ma dość oso-
bisty rys, gdyż równie dużo miejsca poświęcono pokoleniu, do którego za-
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liczał się zarówno Karambelias, jak i Kondylis, tj.  pokoleniu lat 60., będą-
cemu w oczach autora ostatnią tego typu generacją – pokolenie lat 80. jest już 
pozbawione wizji mogącej je wewnętrznie organizować (s. 188). Mimo tak 
szerokiego planu postać samego Kondylisa wymyka się jednoznacznym kate-
goryzacjom czy zaszeregowaniem do danego obozu politycznego. Pozostaje 
on wciąż, jak pisze Karambelias, „przede wszystkim intelektualistą, dość zdy-
stansowanym od jakichkolwiek bezpośrednich działań, zagłębionym zawsze 
w swe badania” (s. 125). 

Recenzowana publikacja powinna być pozycją obowiązkową dla każdego, 
kto chce zgłębić myśl Kondylisa, poznać jej tło i uwarunkowania, w których 
się ona kształtowała. Uwagi krytyczne, w tym te wzmiankowane powyżej, nie 
zmieniają faktu, że jest to książka unikatowa, jeśli idzie o recepcję twórczości 
tego myśliciela. Pozostaje tylko mieć nadzieję, że i inne aspekty jego myśli, 
z wielkimi nieobecnymi tej pozycji – ontologią społeczną i decyzjonizmem – 
doczekają się w końcu swoich opracowań. 
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