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1. Źródło przekładu

jak już wspomnieliśmy, Kondylis odsłonił kulisy swoich badań i sposobu 
myślenia w trzech obszernych wywiadach wydawanych do tej pory w for-
mie przekładów na różne języki, a nawet (w języku greckim) w postaci od-
rębnej książki, opublikowanej w atenach nakładem wydawnictwa Nefeli 
w 1998 roku. jak udało się nam ustalić, wywiady składające się na tę pozy-
cję o chwytliwym tytule Το αόρατο χρονολόγιο της σκέψης: Απαντήσεις σε 
28 ερωτήματα [Niewidoczna chronologia myśli. Odpowiedzi na 28 pytań] 
były wybrane przez samego Kondylisa i ukazały się jeszcze przed jego nie-
spodziewaną śmiercią, która nastąpiła 11 lipca 1998 roku1. Wywiad będący 
przedmiotem niniejszego przekładu umieszczony jest w książce jako ostatni 
na stronach 87–144. Pierwotnie opublikowano go w tym samym roku w cza-
sopiśmie „Νεα Κοινωνιολογία” [Nowa Socjologia] (25, 1998, s. 17–36). Do-
ciekliwy czytelnik może od razu zapytać, skąd piszący te słowa wiedzą, że 
najpierw opublikowano wywiad w periodyku, a dopiero następnie włączono 
go do książki, a nie odwrotnie, skoro obie publikacje ukazały się w tym sa-
mym roku. Odpowiedź jest bardzo prosta – w dziele sygnowanym przez ofi-
cynę Nefeli na początku wywiadu znajdujemy wzmiankę o pierwodruku2. 
W przypadku niejednoznacznych sformułowań w tekście greckiego orygi-
nału posiłkowaliśmy się również tłumaczeniem na język niemiecki, opubli-
kowanym w czasopiśmie „Deutsche Zeitschrift für Philosophie” (3/2012, 
s. 397–418)3, co umożliwiło poszukiwanie właściwego sensu na drodze kon-
frontacji obu tekstów.

2. Krótka charakterystyka przełożonego wywiadu  
na tle dwóch pozostałych

Głównym punktem ciężkości pierwszego z wywiadów, opublikowanego 
pierwotnie w języku niemieckim w czasopiśmie „Deutsche Zeitschrift für 

 1 Korespondencja z autorem wywiadu Spirosem Koutroulisem.
 2 Παναγιώτης Κονδύλης, Το αόρατο χρονολόγιο της σκέψης (Αθήνα: Νεφέλη, 1998), 87.
 3 Spiros Koutroulis, „Die Geschichte lauert. Sozialontologie, Macht und die Zukunft des 
Griechentums” [w:] Deutsche Zeitschrift für Philosophie 3 (2012): 397–418.
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Philosophie” w 1994  roku (42, s.  683–694), a następnie w 15 numerze 
periodyku „Λεβιάθαν” w wersji greckiej (1994) i kilka miesięcy później 
w przekładzie na język flamandzki w belgijskim periodyku „De Uil van 
Minerva” nr 11, jest przedstawienie koncepcji decyzjonizmu w kontekście 
władzy w związku z książką Macht und Entscheidung. Die Herausbildung 
der Weltbilder und die Wertfrage, wydaną po raz pierwszy w 1984  roku 
(patrz wersja w języku polskim http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2018.030). 
Drugi wywiad, przeprowadzony przez Spirosa Tsakniasa i opublikowany 
po raz pierwszy w języku greckim wiosną 1998  roku w czasopiśmie 
„Διαβάζω” [Czytam] (384, s. 122–137), ma charakter bardziej ogólny i do-
tyczy całokształtu twórczości Kondylisa. Z uwagi na dość ograniczoną re-
cepcję jego myśli w Polsce zdecydowaliśmy się w 2016 roku opublikować 
ten wywiad w przekładzie na język polski jako pierwszy. W wywiadzie 
będącym przedmiotem niniejszego przekładu czytelnik odnajdzie wiele 
cennych informacji dotyczących stosunku Kondylisa do innych dawnych 
i współczesnych wielkich myślicieli. Wymieńmy tu choćby Tukidydesa, 
Niccolo Machiavellego, Immanuela Kanta, Karola Marksa, Raymonda 
arona, Maxa Webera czy Carla Schmitta. Tekst ten ma zatem duże zna-
czenie zarówno dla analizy kierunków krytyki Kondylisa, jak i dla spo-
sobu reagowania na nią, ułatwia także poznanie prawdziwych źródeł jego 
inspiracji. Przykładem może być tu jego błyskotliwy komentarz do pytania 
dotyczącego jego związków z twórczością Carla Schmitta: stwierdził mia-
nowicie, że osobiście nie dowiedział się od Schmitta niczego, czego nie 
znałby już ze studiów nad historią przeszłości i teraźniejszości czy od my-
ślicieli politycznych, takich jak Tukidydes, Machiavelli i Max Weber. Dalej 
zauważył, że jako wrażliwy na piękno czytelnik ceni sobie wspaniały styl 
Schmitta, dostrzegając jednak, że pod jego chwytliwymi stwierdzeniami 
kryją się logiczne braki i błędy. 

Wywiad ten, jako jeden z ostatnich owoców jego myśli wydanych drukiem 
za życia, stanowi także ważne źródło w badaniach twórczości późnego Kondy-
lisa. Prócz wartości retrospektywnej, przydatnej czytelnikowi nieznającemu 
wcześniejszych dzieł, tekst ten stanowi podstawę do przewidywań tego, jak 
potoczyłaby się dalsza droga autora, gdyby nie przerwała jej niespodziewana 
śmierć. Polski czytelnik ma więc okazję niejako rozpoznać bojem zarówno 
dawne poglądy tego greckiego filozofa, jak i kierunki, w których podążał 
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u kresu życia4. Zatem prócz wzmiankowanych już „długów wdzięczności” i na-
wiązań do poprzedników Kondylis odnosi się do tematów takich jak: konflikt/ 
/opozycja na linii racjonalizm–irracjonalizm czy byt a powinność, relacja 
wróg–przyjaciel jako relacja polityczna i społeczna, „prawa człowieka” jako 
narzędzie polityczne w rękach silniejszych do wywierania nacisku na słab-
szych, teoria wojny partyzanckiej i jej znaczenie w dzisiejszym świecie czy 
geopolityczna pozycja Europy u schyłku XX  wieku (zadziwiająco aktualna 
także dziś). 

Część z pytań dotyczy wyłącznie sytuacji Grecji i hellenizmu ogółem, 
jednak jest to paradoksalnie nie mniej interesująca kwestia z polskiej per-
spektywy. Z jednej strony mamy bowiem do czynienia z intelektualistą, który 
przewidział kryzys grecki jako pokłosie pasożytniczego kapitalizmu (i to 
przeszło dekadę przed jego nadejściem!), z drugiej zaś, jak sądzimy, pewne 
historyczne podobieństwa między polską a grecką historią nakazywałyby śle-
dzić z uwagą współczesną refleksję historyczną i geopolityczną znad Morza 
Egejskiego (a Kondylis to jej szczyty). Mowa tu m.in.  o pewnych obciąże-
niach historii (albo w optymistycznej wersji – tradycjach, do których można 
nawiązywać) oraz doświadczeniach pogranicza Wschodu i Zachodu – czy to 
jako antemurale christianitatis, czy jako kolebka Europy zorientowana na Za-
chód, ale wciąż w tureckiej, a więc zasadniczo wschodniej, strefie wpływów. 

3. Konwencja w odniesieniu do tytułów 

W poniższym przekładzie przyjęto, podobnie jak we wcześniej opubliko-
wanym tłumaczeniu pozostałych dwóch wywiadów udzielonych przez Kon-
dylisa, konwencję pozostawienia w postaci oryginalnej tytułów dzieł, które 
nie ukazały się jeszcze w języku polskim. jednak – by ułatwić lekturę czytel-
nikowi nieznającemu języka oryginału – w nawiasach podano wersje polskie. 

 4 „Rozpoznanie bojem”, gdyż jak pisze o tym Karambelias, sam Kondylis nie uświadamiał 
sobie do końca konsekwencji niektórych swoich słów i tego, dokąd one prowadzą, stąd obok 
sceptycznego myśliciela nieroszczącego sobie żadnej władzy poznamy także jego bardziej za-
angażowane oblicze. jak twierdzi w swojej ostatniej książce, Kondylis po roku 1990 odszedł 
od stanowiska aksjologicznej neutralności (o której będzie mowa w tym wywiadzie) i zanu-
rzył się m.in. w bieżące sprawy Grecji, odważnie zabierając głos w dyskusjach dotyczących jej 
przyszłości – zob. szóste i ostatnie pytanie tego wywiadu oraz Γ. Καραμπελιάς, Παναγιώτης 
Κονδύλης: μια διαδρομή, (Αθήνα: Εναλλακτικές Εκδόσεις, 2018), 64–66. 
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Publikując tłumaczenie ostatniego już wywiadu, wyrażamy nadzieję, że w ten 
sposób umożliwiamy polskojęzycznemu czytelnikowi bliższe poznanie me-
andrów myśli tego wielkiego uczonego i tym samym lepsze zrozumienie do-
tychczasowych jego tekstów w przekładzie na język polski. Wszystkie przy-
pisy towarzyszące przekładowi pochodzą od tłumaczy.

Lech Zieliński 
Filip Olkiewicz 

Wywiad Koutroulisa z Kondylisem 

Koutroulis: W swej twórczości zgłębia Pan wiele kluczowych kwestii kul-
tury zachodniej: marksizm, europejskie i greckie oświecenie, teorię deskryp-
tywną (περιγραφική) i normatywną (κανονιστική), upadek kultury miesz-
czańskiej, a teraz teorię wojny5. Czy mógłby Pan przedstawić czytelnikom 
czasopisma „Νέα Κοινωνιολογία” [Nowa Socjologia] główne punkty Pań-
skiej myśli wraz z najważniejszymi prądami intelektualnymi, które wpłynęły 
na Pańską formację intelektualną? 

Kondylis: Próba spisania intelektualnej autobiografii w całkowicie wła-
ściwy i wyczerpujący sposób wydaje mi się z góry skazana na porażkę – tyczy 
się to zarówno biografii, jak i autobiografii. Spisując własną biografię, opisuje 
się swój intelektualny rozwój z perspektywy dominującej i najczęściej sztyw-
nej optyki pewnej już okrzepłej percepcji świata i ludzkich spraw. Ponadto 
popada się w psychologicznie zrozumiałą samolubną tendencję do tego, by 
podkreślać logiczną spójność i wewnętrzną konieczność przebiegu tego roz-
woju, lekceważąc, marginalizując czy też najczęściej nie uświadamiając sobie 
w ogóle determinujących go okoliczności lub kryzysów i momentów zwąt-
pienia, które się w nim zaznaczyły. Oczywiście jest także trudniej wykryć ele-
mentarne siły swej egzystencji, które popchnęły myśl raczej w takim, a nie 

 5 W języku greckim nie zwykło się różnicować kultury i cywilizacji, które wyraża się za po-
mocą jednego terminu – πολιτισμός, stąd w tłumaczeniu przyjęliśmy oddawać wszystkie takie 
miejsca przez „kulturę”, jako pojęcie szersze i bardziej neutralne.
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innym kierunku. Z tymi zastrzeżeniami próba intelektualnej autobiografii, 
o ile tylko ma ona – tak jak należy – pomóc w zrozumieniu twórczości, a nie 
upiększać wizerunek twórcy, przedstawiając go w sposób uproszczony, po-
winna unikać psychologizowania i osobistych wspomnień, a skupić się na 
naszkicowaniu teoretycznych problemów, dokładnym rozpatrzeniu poszcze-
gólnych etapów oraz bardziej ogólnych, logicznych i rzeczowych warunków 
w ich dochodzeniu. 

Pańskie pytanie odnosi się jednak do poziomu głębszego i szerszego od 
kwestii poszczególnych problemów teoretycznych. O ile dobrze rozumiem, 
pyta mnie Pan, skąd wywodzą się wątki, które łączą problemy badane w mo-
ich książkach. Przede wszystkim muszę powiedzieć, że między ogólnym teo-
retycznym przyporządkowaniem danego autora a wieloaspektowością poru-
szanej przezeń problematyki nie istnieje konieczny i jednoznaczny związek. 
Wielostronność, jeśli nie jest konsekwencją powierzchowności i nie ograni-
cza się do przyczynkarstwa, jest pewną trudną do wytłumaczenia personalną 
koniecznością, trudnym do wyjaśnienia osobistym darem, dzięki któremu 
pewien umysł może połączyć w jedność wyższego rzędu rzeczy, które dla 
innego pozostają ze sobą niepowiązane. To jest jednak tylko jedna, subiek-
tywna strona tego zagadnienia, tłumacząca, dlaczego dwie osoby, nawet je-
śli podzielają w dużej mierze jeden pogląd, mogą znacząco różnić się co do 
zakresu swoich zainteresowań. Innym obliczem tej kwestii jest świadome 
staranie, by rozporządzać w ten czy w inny sposób mnogością swoich za-
interesowań, próbując zbudować, na ile to możliwe, teorię wieloaspektową, 
czyli taką, w której przewodnie zasady dają się zastosować do wielu dzie-
dzin i tym samym namacalnie dowodzą swej mocy interpretacyjnej i prze-
nikliwości. jeśli ta próba się powiedzie, wówczas teoretyczna analiza prze-
niesie się nie tylko na poziom ontologii społecznej, antropologii, socjologii, 
historii społecznej i historii idei, ale także na poziom polityki czy strategii 
w szerszym i węższym znaczeniu tych terminów. Połączenie obróbki ściśle 
pojęciowej i gruntownej analizy historycznej ze znajomością rzeczywistych 
danych z pierwszej ręki stanowi dla mnie nie tyle ideał metodologiczny, ile 
elementarny warunek stanowiska, które chce być brane na serio, czyli które 
ma ambicje i możliwości, by przynieść zgłębiającemu je odbiorcy istotną 
wiedzę o świecie, w jakim żyje. Tworzenie ahistorycznej i niepotwierdzonej 
w faktach teorii jest właściwie sprawą łatwą i właśnie dlatego zabiera się za to 
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wielu, zarówno znanych, jak i nieznanych, którzy chcą wierzyć, że zastąpienie 
jakiegoś abstrakcyjnego pojęcia innym, czy też zastąpienie go nowym połą-
czeniem pojęć, jest wspaniałym wkładem w myśl ludzką. Wszystko to jest ob-
jawem ciągłej niedojrzałości intelektualnej. Duch (πνεῦμα) osiąga dojrzałość, 
gdy jest w stanie wypracować konkretną analizę konkretnego stanu rzeczy. 
Tylko osoby bezideowe mogłyby nazwać to ciasnotą i empiryzmem. Przecież 
to właśnie konkretna analiza konkretnego stanu rzeczy ukazuje prawdziwą 
strukturę i przydatność instrumentarium pojęciowego i metodologicznego. 

Nie mogę tutaj nie przywołać głębokiego i trwałego wrażenia, jakie wywarł 
na mnie przykład Marksa. W twórczości tego wielkiego myśliciela wyraźnie 
rzuca się w oczy, że filozofia, antropologia, ekonomia, historia, polityka itd. 
stanowią ze swej istoty nie tylko jedną i tę samą rzecz, lecz także jednolitą 
wiedzę, do której jądra nieuniknienie się zmierza, bez znaczenia, z którego 
punktu okręgu się wychodzi. Marks był wielkim teoretykiem tylko i wyłącz-
nie dlatego, że był – i o ile tylko był – wielkim historykiem. Z chwilą gdy prze-
staje być historykiem i staje się eschatologiem historii i teologiem, w jego my-
śli pojawia się luka, często niekorzystnie wpływająca na dokonywane przez 
niego analizy. Roztrząsanie wewnętrznych sprzeczności myśli Marksa było 
dla mnie jednym z powodów, które natchnęły mnie do systematycznego po-
dejścia do centralnych zagadnień, wokół których – jako teoretycznych osi – 
rozwinął się szereg problematyk i rozwiązań. Przywołam trzy takie centralne 
zagadnienia. Po pierwsze, zaznaczenie wielorakich współzależności między 
analizą naukową a inspirowaną etycznie eschatologią wyniosło na pierw-
szy plan pytanie o strukturę i metamorfozy prastarego przenikania się bytu 
(Εἶναι) z powinnością (Δέον), przez które ludzie od zawsze próbują prze-
mienić ex definitione swoje pragnienia w rzeczywistość. Badawczy obowiązek 
odróżnienia bytu od powinności wymaga  – odwrotnie  – swego teoretycz-
nego umocowania w poszukiwaniach warunków aksjologicznej neutralności. 
Po drugie, wielkie odkrycie Marksa, które zamyka się w pojęciu ideologii, 
wprowadziło automatycznie, jak widział to Karl Mannheim, kwestię zastoso-
wania tego terminu do opisu samego marksizmu. jednocześnie wywołało to 
problem sceptycyzmu o sile niespotykanej od czasów konfrontacji sofistyki 
i platonizmu. Ze swojej strony przekonałem się do poszukiwania pewnego 
teoretycznie możliwego do utrzymania rozwiązania, zdolnego połączyć waż-
ność wiedzy naukowej ze stwierdzeniem relatywności wartości etycznych. 
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Po trzecie, dogmatyczne pierwszeństwo czynnika ekonomicznego w struktu-
rze historycznego materializmu stało w sprzeczności z (poświadczoną przez 
historyczną analizę różnych systemów i epok) skutecznością i niezależnością 
czynnika politycznego. Więcej nawet: liniowy rozwój postępu ekonomicz-
nego był sprzeczny z zauważalną stabilnością strukturalną gry politycznej, 
niezależnie od zmian ram instytucjonalnych. Badanie czynnika politycznego 
zbiega się tu z zagłębieniem się w pewne stałe (σταθερές), przejawiające się 
na poziomie ontologii społecznej oraz antropologii.

Ζ tej perspektywy odbiorca bez trudu zrozumie, dlaczego na kształtowa-
nie się moich przemyśleń niemały wpływ mieli niektórzy wielcy myśliciele 
polityczni. Pierwszym wśród nich – zarówno ze względu na wagę jego my-
śli, jak i chronologię – jest Tukidydes, którego studiuję od lat młodzieńczych 
aż po dziś dzień. Drugim kamieniem milowym na drodze w tym kierunku 
było studiowanie Machiavellego, któremu poświęcona jest pierwsza z moich 
obszernych publikacji, oraz zgłębianie dzieł współczesnych analityków sto-
sunków międzynarodowych, poczynając od Raymonda arona. Oczywiście te 
lektury nie zaowocowałyby tym, czym zaowocowały, gdyby nie były poprze-
dzone długim i dogłębnym studiowaniem europejskiej historii społecznej 
i polityczno-militarnej. Instrumentarium pojęciowe potrzebne do teoretycz-
nie wystarczającego uchwycenia związku między bytem a powinnością, czy 
też metodologicznych podstaw nauk społecznych, wykształciło się natomiast 
w krytycznej konfrontacji z Kantem i Maxem Weberem. Szczególnie ten 
drugi myśliciel wydaje mi się przede wszystkim przykładem wysokiego etosu 
intelektualnego, zakorzenionego w oddaniu prawdzie nawet wtedy, gdy jest 
ona ciężka do psychologicznego udźwignięcia, jako że oznacza odcięcie się 
od każdej nadziei karmionej złudzeniami. Podsumowując: badanie mecha-
nizmu ideologii, za punkt wyjścia mające koncepcję Marksa, doprowadziło 
mnie do nowego ujęcia historii europejskich idei, na gruncie tak filozofii oraz 
metafizyki, jak i form literackich oraz artystycznych. 

jakkolwiek nie mogę tutaj dodać nic więcej, mam poczucie, że powiedzia-
łem stosunkowo niewiele. Żaden zarys intelektualnych wpływów i długów 
wdzięczności nie jest w stanie dać jasnego obrazu co do konkretnej żywotno-
ści i płodności danej myśli, jeśli oczywiście założymy, że myśl ta jest czymś 
więcej niż tylko zlepkiem powtórzeń po źródłach książkowych. Coś takiego 
wystarczyłoby może studentowi do napisania rozprawy doktorskiej czy też 
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umożliwiłoby jakiemuś profesorowi rozdęcie listy swych publikacji, jednak 
do tego, by mówić o istotnym wkładzie w poznanie ludzkich spraw, wy-
magane jest całkowite zaangażowanie egzystencjalne, trzeźwe postrzeganie 
konkretnych stanów i żyjących ludzi, a także nieprzerwane filtrowanie spo-
strzeżeń przez niewzruszoną refleksję (στοχασμός), która nie ustępuje przed 
żadnym złudzeniem i nie boi się konfliktu z kimkolwiek i czymkolwiek. Takie 
stanowisko można by nazwać „etycznym” (z pewnością jest to pewna forma 
wewnętrznego ascetyzmu), lecz nie ma to żadnego związku z etyką jako pra-
widłem społecznego postępowania; wręcz przeciwnie, może ono być z nią 
w konflikcie.

Koutroulis: W swoim dziele Ισχύς και απόφαση [Władza i decyzja] przed-
stawia Pan deskryptywną i normatywną teorię decyzji. Pozostając w ich ra-
mach: jakiego znaczenia nabiera konflikt pomiędzy racjonalizmem a irracjo-
nalizmem oraz rozróżnienie między bytem a powinnością?

Kondylis: Kiedy przychodzi mi odpowiadać zwięźle na takie pytania, wy-
daje mi się, jakbym miał w ciągu jednej godziny przepłynąć wpław całe mo-
rze. jako że jest to niemożliwe, ograniczę się tylko do wytyczenia kierunku na 
mapie, mając nadzieję, że ten, kto ma takie zainteresowania badawcze, znaj-
dzie czas i cierpliwość, by rzeczywiście pokonać wytyczony dystans, odnosząc 
się do moich innych analiz. Zacząłbym od terminów „racjonalizm” i „irracjo-
nalizm”, które dość często są obciążone predylekcjami etyczno-normatyw-
nymi i tym samym łączą się bezpośrednio z problematyką bytu i powinności. 
Ujmując rzecz z należytą zwięzłością: uważam za niemożliwą naukę poza 
racjonalizmem, podobnie za niemożliwe uważam uchwycenie powinności, 
to jest umocowanie wartości, w naukowym racjonalizmie. Oznacza to mię-
dzy innymi, że racjonalizm wiedzy naukowej (επιστημονική γνώση) i racjo-
nalizm wartości (αξίες) to dwie różne rzeczy. Oznacza to także, że wiedza 
naukowa nie może być inna aniżeli racjonalna, natomiast ugruntowanie czy 
też obrona wartości może odbywać się przy użyciu środków zarówno racjo-
nalnych, jak również irracjonalnych (np. przez odwoływanie się do „zmysłu 
etycznego” czy „współczucia”). Racjonalizm naukowy nie ma oczywiście żad-
nego związku z intelektualistycznym formułowaniem pojęć, gdzie głównym 
kryterium prawdy jest ich logiczna spójność. Ta jest oczywistym warunkiem 
myśli naukowej, ma jednak badawczą wartość tylko wtedy, jeśli „zachowuje 
fakty”, czyli tylko wówczas, gdy pozwala uzyskać uogólnienia empirycznych 
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obserwacji. jest tutaj obojętne, czy uogólnienia te są formułowane na podsta-
wie empirycznych obserwacji, czy też wyraża się je jako hipotezy mające się 
potwierdzić ex post – w rzeczywistości oba te modi procedendi są w praktyce 
naukowej nierozłączne. jakkolwiek by się ta praktyka miała różnić, będzie 
ona zawsze poruszała się pomiędzy dwoma biegunami: teoretycznej gene-
ralizacji (θεωρετική γενίκευση) i empirycznego stwierdzenia (εμπειρική 
διαπίστωση). Fakt, że teoria znacząco wpływa na ujęcie doświadczenia, nie 
oznacza wcale, że może ona w każdej postaci obronić się wobec podważają-
cych ją danych empirycznych. Zresztą uznają to w praktyce wszystkie teorie, 
nawet te najbardziej arbitralne, ponieważ wszystkie odwołują się do jakiegoś, 
tak czy inaczej interpretowanego, aspektu doświadczenia. Historia nauk po-
kazuje jednak, jak płynne są te kwestie i jak szybko zmieniają się dominu-
jące przez jakiś czas koncepcje metodologiczne. To udowadnia, jak sądzę, że 
żadna metodologia, bez względu na to, jak powabnie prezentowałaby się na 
papierze, nie może być traktowana jak klucz, za pomocą którego da się roz-
wiązać każdy problem. jako że możliwych kombinacji teoretycznych gene-
ralizacji i obserwacji empirycznych jest mnóstwo, żadna gotowa recepta nie 
może w wystarczającym stopniu zastąpić osobistej formacji (παιδεία) i osobi-
stych zdolności każdego z badaczy. Nawet gdyby wszyscy uznali in abstracto 
tę samą metodę, oczy królika pozostałyby wciąż różne od oczu kaczki6. Tak 
zwane dysputy metodologiczne są bardziej związane z kształtowaniem się 
ideologicznych podziałów wśród warstw naukowców niż z właściwym po-
stępem wiedzy. 

Problem racjonalizmu i irracjonalizmu przedstawia się inaczej, kiedy 
dochodzimy do poziomu decyzji światopoglądowych oraz preferencji 
etyczno-normatywnych. Tutaj walki racjonalistów z irracjonalistami doty-
czą w rzeczywistości nie tyle wzajemnej kontroli teorii i empirii, ile kwestii 
utrzymywania się takich czy innych określonych (a także milcząco zakłada-
nych bądź też nie) stanowisk. Racjonaliści z definicji łączą bliskie im stanowi-

 6 Kondylis odwołuje się tutaj do słynnego obrazka wprowadzonego do obiegu nauko-
wego przez amerykańskiego psychologa polskiego pochodzenia josepha jastrowa u schyłku 
XIX  wieku. Motyw kaczko-królika był potem wielokrotnie wykorzystywany m.in.  przez 
ludwiga Wittgensteina, Ernsta Gombricha czy Thomasa Kuhna. O historii tego przedstawienia 
zob. Michael Pettit, The Science of Deception: Psychology and Commerce in America (Chicago: 
The University of Chicago Press, 2013), 76–77.
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ska etyczno-normatywne z „właściwym użyciem rozumu”, by następnie dojść 
do wniosku, że ten, kto występuje wbrew ich stanowiskom, czyni to dlatego 
i tylko dlatego, że jest niezdolny do logicznego myślenia. jednak pomiędzy 
formą (μορφή) a treścią (περιεχόμενο), to jest między argumentacją zgodną 
z bieżącymi prawidłami logiki a odniesieniem do spraw dotyczących treści, 
nie ma żadnego koniecznego związku. Ta sama forma logicznej argumen-
tacji może doprowadzić do całkowicie odmiennych wniosków co do treści, 
jeżeli założenia się różnią. Pod względem sprawdzalnych zasad logiki racjo-
nalizm jest czysto formalny. Kiedy utożsamia się on z etyczno-normatywną 
treścią, wówczas umyka z zakresu tej kontroli i wyraża się jako decyzja świa-
topoglądowa rozumiana w dwójnasób: jako opowiedzenie się za racjonali-
zmem i przeciw irracjonalizmowi oraz jako przyjęcie jakiej określonej treści, 
a nieuznanie innej. Kiedy racjonaliści twierdzą, że wybór racjonalizmu jest 
eo ipso racjonalny, czynią to, co każdy z nas odrzuca w życiu codziennym, 
czyli przypisują komuś lub czemuś – w tym przypadku rozumowi – prawo 
do bycia sędzią we własnej sprawie. Chodzi oczywiście o klasyczne roszcze-
nie władzy, za którym, jak wiadomo, kryją się blisko powiązane roszczenia 
każdego z przedstawicieli rozumu. Także irracjonaliści mierzą się z nieda-
jącymi się przezwyciężyć trudnościami. Uznają oni, że źródło ostatecznych 
stanowisk światopoglądowych i etyczno-normatywnych znajduje się ultra 
rationem, choć nie są w stanie, mimo powyższej konstatacji, zrezygnować 
z czynników racjonalnych, przynajmniej pod postacią argumentacji o konse-
kwentnie logicznej strukturze, oczywiście na tyle, na ile jest to możliwe. Ten, 
kto nie przedstawi argumentów w sposób spójny i formalnie poprawny, jest 
skazany na społeczny niebyt nie tylko dlatego, że nie może wystąpić przeciw 
racjonalizmowi, ale także dlatego, że w ogóle nie będzie on brany pod uwagę. 
Tak jak racjonaliści nie chcą dostrzec racjonalizmu po drugiej stronie, tak 
i irracjonaliści są w błędzie, uważając, że racjonalizm wyjaławia podstawy 
myśli poprzez swoje abstrakcje egzystencjalne. Żaden z tych dwóch obozów 
nie jest w stanie zrealizować tego, co sam głosi, ani też całkowicie potwierdzić 
obaw przeciwnego stronnictwa. Decyzja, by być za racjonalizmem, pozostaje 
decyzją egzystencjalną, a obrona irracjonalizmu odbywa się za pomocą środ-
ków racjonalnych. Z tego powodu takie spory nie mogą zostać ujęte w ich 
nominalnym znaczeniu. Istotne pytania do rzetelnego przeanalizowania są 
następujące: co jest określane w danych warunkach jako racjonalizm, a co 
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jako irracjonalizm? co i przez kogo zostaje uznane lub też odrzucone jako ra-
cjonalizm i irracjonalizm? z czyim roszczeniem do posiadania prawdy i wła-
dzy łączy się to, co jest określane jako racjonalne lub irracjonalne?

Tak jak wynika to już z rozdźwięku między racjonalizmem naukowym 
a etyczno-normatywnym, wcale nie łączę przekonania mówiącego, że war-
tości etyczne są relatywne (czyli że są wytworami pewnych podmiotów znaj-
dujących się w pewnych warunkach), z jakiegoś rodzaju relatywizmem po-
znawczym czy sceptycyzmem. W tym kluczowym punkcie moje stanowisko 
wychodzi naprzeciw całej dotychczasowej tradycji filozoficznej, czyli wobec 
dwóch podstawowych przeciwstawnych wobec siebie kierunków. Scepty-
cyzm zawsze wiązał – tak w czasach starożytnych (sofistyka, pyrronizm), jak 
i w swoich nowożytnych wersjach  – niemożność poznania rzeczy (γνώση 
των πραγμάτων) z relatywizmem oraz ze zmiennością dobra i zła, podczas 
gdy platonizm czy nurty idealistyczne ogółem robiły dokładnie odwrotnie: 
stabilność poznania metafizycznego stanowiła podstawę pewności co do 
niezmiennego po wiek wieków dobra i zła. Tym sposobem sceptycyzm był 
zawsze odwróconym platonizmem, platonizm zaś odwróconym sceptycy-
zmem. Moim zdaniem poznanie ludzkich spraw jest możliwe – przynajmniej 
na wystarczającym praktycznie poziomie  – i właśnie to poznanie pozwala 
nam stwierdzić, że wartości są relatywne w takim sensie, w jakim wyjaśniłem 
to powyżej. Nie istnieje żaden logicznie konieczny związek między scepty-
cyzmem epistemologicznym a relatywizmem etycznym. Stwierdzenie „nie 
mogę poznać rzeczy, zatem nie istnieją obiektywne wartości” jest logicznie 
błędne. Ze stanowiska „nie mogę poznać rzeczy” wynika po prostu, że „nie 
mogę poznać, czy wartości są obiektywne”. Muszę zatem poznać rzeczy, by 
upewnić się, czy wartości nie są obiektywne i niezmienne. Oczywiście kiedy 
mówimy, że poznanie ludzkich spraw jest możliwe, powinniśmy wydzielić 
różne poziomy i wytłumaczyć, na którym poziomie i w jakim konkretnym 
zakresie jest ono osiągalne – czy mówimy o poziomie ontologii społecznej, 
socjologii czy historii. Nie mogę tutaj przejść do tej bardzo ważkiej kwestii, 
którą właśnie teraz opracowuję w jednej z moich obszernych prac, ale wy-
starczy zaznajomić się z tekstami różnych kultur i epok, by zobaczyć, z jakich 
punktów widzenia i dla jakich powodów rzeczy, które zostały sformułowane 
przed tysiącami lat lub też w całkowicie innych warunkach, mogą być dla 
nas dzisiaj zrozumiałe w tak bezpośredni sposób. Ta stała ludzka i społeczna 
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właściwość, która jest przedmiotem zainteresowania ontologii społecznej, 
stanowi fundament i gwarant poznania ludzkich spraw.

Oczywiście po to, by zrozumieć ludzi, którzy wyznawali lub wyznają war-
tości inne od moich, muszę zaczerpnąć kryteria z tej bardziej fundamentalnej 
wiedzy (γνώση), czyli przejść do warstwy głębszej od każdej wartości i za-
chować, w takim właśnie sensie, stanowisko neutralności aksjologicznej. Ci, 
którzy utrzymują, że coś takiego jest niemożliwe, są po prostu niezdolni, by 
dojść do tej głębszej warstwy poznawczej. Są niechętni uznaniu samej moż-
liwości istnienia aksjologicznej neutralności, ponieważ pod przykrywką jej 
zanegowania próbują po prostu narzucić wiedzę przesiąkniętą ich własnymi 
wartościami, czyli ich własnymi roszczeniami władzy. jest to nieuniknione 
i ze wszech miar użyteczne w konflikcie społecznym, jednak z perspektywy 
poznawczej oznacza unieważnienie wszelkiej koncepcji nauki, nawet w jej 
najbardziej elementarnym znaczeniu, jako że żadna nauka nie jest możliwa, 
jeżeli nie można choć w jakimś stopniu oddzielić pragnień od rzeczywisto-
ści. jeśli nie chcemy albo nie potrafimy oddzielić naszych pragnień (czytaj: 
naszych wartości) od tego, co faktycznie dzieje się w świecie, wówczas nie 
ma sensu, by nauka istniała, albo też wystarczyłoby już tylko wyrażać swoje 
pragnienia, by być automatycznie uznanym za naukowca. Nie ignoruję wcale 
tego, jak trudne i niedoskonałe są próby przezwyciężenia osobistych pragnień 
na rzecz wiedzy naukowej, lecz ten, kto nawołuje do odrzucenia neutralności 
aksjologicznej (z racji tego, że jest ona trudna do osiągnięcia), popada w taki 
sam paralogizm, jakby domagał się zniesienia sądów, ponieważ ludzka spra-
wiedliwość była i zawsze będzie niedoskonała. Oczywiście już samo poznanie 
ludzkich spraw pokazuje, że istnieją organiczne i nieprzekraczalne powody, 
dla których aksjologicznie neutralna wiedza naukowa pozostanie zjawiskiem 
społecznie marginalnym. Pomiędzy takim poznaniem a życiem kształtują-
cym się jako spór wartości istnieje przepaść, nad którą nie sposób przerzucić 
mostu. 

Powód jest, mówiąc najzwięźlej, następujący: ludzie z upodobaniem wie-
rzą (i wzmacniają swoją pozycję w społeczeństwie, kiedy doprowadzają do 
tego, że i inni w to wierzą), że ich wartości, czyli powinność, którą wyznają, 
nie jest subiektywna, czyli nie jest tworem relatywnym i przejściowym, lecz że 
wynika z natury rzeczy, a zatem ma obiektywne obowiązywanie. Praktyczna 
konsekwencja jest oczywista: kto prawidłowo odczytuje byt, ten ma prawo 
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prowadzić innych w imię powinności. Współzależność bytu i powinności 
(tak jak znajdujemy ją w idei Boga, w pojęciu natury czy człowieka) zawsze 
służyła do narzucania swej woli i władzy. jak jest zrozumiałe samo przez się, 
rozróżnienie między bytem a powinnością może być dokonane tylko przez 
kogoś, kto nie dąży do tych celów – i jest to rozróżnienie czysto poznawcze. 
Nie znaczy to, że różne przekonania dotyczące powinności nie mają swo-
jego źródła w empirycznym bycie rzeczywistości społecznej – czym innym 
jest stwierdzenie formowania się tych przekonań w określonych warunkach, 
a czym innym wyprowadzanie jakiejś etycznej powinności z ontologicznie 
danego etycznego charakteru jakiegoś bytu. Tak byt, jak i powinność mają 
podwójne znaczenia, których nie należy ze sobą mieszać. Byt może oznaczać 
dany świat empiryczny bez wartościujących dookreśleń albo obciążone ak-
sjologicznie ostateczne ontologiczne podłoże świata empirycznego. Powin-
ność zaś może oznaczać nakaz niezależny od etycznej własności swojej treści 
lub pewną aksjologicznie obciążoną regułę, która może oczywiście wchodzić 
w konflikt z prostymi zaleceniami ze strony władzy (klasyczny konflikt prawa 
i etyki – Kreona i antygony). Dokładnie w ten sam sposób dwa znaczenia 
bytu mogą występować w opozycji względem siebie. aksjologicznie obcią-
żona powinność nie wynika z jakiegokolwiek bytu empirycznego, chyba że 
jedynie z bytu aksjologicznie obciążonego. Na tym poziomie porusza się re-
fleksja etyczno-normatywna (bez znaczenia, czy jest teologiczna i określa byt 
Bogiem, czy jest ateistyczna i nazywa byt logosem itp.). Wręcz przeciwnie, 
naukowe rozróżnienie bytu i powinności oznacza, że nie może istnieć jakiś 
empirycznie dany byt, z którego można wyprowadzić jakąś aksjologicznie 
obciążoną powinność.

Koutroulis: Carl Schmitt w Pojęciu polityczności przedstawił konflikt 
wróg–przyjaciel jako ten, który określa pojęcie polityczności7. W jego teorii 
politycznej ważną rolę odgrywa egzystencjalny charakter decyzji. W Pańskiej 
książce Ισχύς και απόφαση [Władza i decyzja] czytamy (wydanie greckie 
s. 213): „Ostateczna [nieredukowalna] rzeczywistość składa się z istot, jedno-
stek i grup, które walczą o przetrwanie oraz – z konieczności wspólnie – o po-
szerzenie zakresu swojej władzy. Dlatego spotykają się jako przyjaciele albo 
wrogowie i zmieniają przyjaciół i wrogów w zależności od potrzeb w walce 

 7 Zob. Carl Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma (Kraków: Znak, 2000), 198.
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o przetrwanie i poszerzenie [zakresu] swojej władzy”. Czy mamy tu do czy-
nienia z epistemologicznym rozszerzeniem znaczenia „wróg–przyjaciel”? 
jaki jest związek Pańskiej pracy z dziełem Carla Schmitta?

Kondylis: Przywołany przez Pana fragment mojej książki Ισχύς και απόφα- 
ση odnosi się, jak jest o tym mowa w innym miejscu, do całego spektrum 
rzeczywistości społecznej. Innymi słowy: chodzi tu o pewne dictum ontolo-
gii społecznej, a nie o próbę określenia elementu politycznego. Uznanie, że 
pewne stwierdzenie z obszaru ontologii społecznej może wynikać z prostego 
rozszerzenia pojęcia polityki na podstawie relacji przyjaciel–wróg byłoby 
istotnym błędem logicznym i rzeczowym. jest dokładnie odwrotnie: ponie-
waż relacja przyjaciel–wróg jest wielkością (μέγεθος) ontologii społecznej, 
nie może ona być przydatna jako kryterium (w sensie różnicującym) do 
określenia elementu politycznego. To nie ja usiłuję zatem dokonać epistemo-
logicznie niedopuszczalnego rozszerzenia kryterium politycznego w stronę 
ontologii społecznej, lecz to Schmitt próbował dokonać epistemologicznie 
niedopuszczalnego zawężenia pewnego parametru ontologii społecznej, by 
w ten sposób uzyskać definicję elementu politycznego. Wydaje mi się, że 
stosunkowo łatwo zrozumieć, dlaczego Schmitt jest w błędzie. Obszar on-
tologii społecznej – czyli rzeczywistość społeczna w swej całości – składa się 
z relacji społecznych. Relacje te nie są jednak tylko publiczne i polityczne, 
ale również prywatne i jako takie politycznie nieistotne. jak wszyscy wiemy, 
przyjaźń i wrogość istnieją – zawsze na różnych poziomach – tak w sferze 
publiczno-politycznej, jak i w sferze prywatnej – apolitycznej. Związki przy-
jaźni i wrogości charakteryzują relację społeczną w jej całości, a nie li tylko 
relację polityczną. Relacja polityczna jest relacją społeczną, lecz nie wszystkie 
relacje społeczne są relacjami politycznymi. Dokonując pewnego skoku lo-
gicznego, Schmitt utożsamia w istocie relację polityczną ze społeczną, czyli 
bierze relację o powszechnym zasięgu społecznym i używa jej do określe-
nia obszaru węższego od całościowego spektrum społeczeństwa. jednakże 
cecha dystynktywna kategorii nadrzędnej nie może pokrywać się logicznie 
z cechą różnicującą kategorii podrzędnej: koń rzeczywiście ma taką cechę, 
że jest zwierzęciem czworonożnym, jeśli jednak określimy go wyłącznie na 
podstawie tej cechy, wówczas nie będzie on niczym różnił się od psa. Z tym 
samym mamy do czynienia w przypadku definiowania polityki: zachodzą 
w niej związki przyjaźni i wrogości, lecz relacje te występują także poza nią, 
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więc charakterystyczna cecha wyróżniająca politykę musi być poszukiwana 
gdzie indziej. 

Zatem istnienie przyjaciół i wrogów także wewnątrz polityki jest stwier-
dzeniem całkowicie niezależnym od naszych etycznych preferencji i życzeń. 
Oznacza to, że jest empirycznie wiadome, że na wszystkich poziomach pod-
mioty polityczne zgadzają się z jednymi, a ścierają się z innymi, sięgając 
czasem po krwawe środki. Ponadto jest oczywiste, że sformułowanie „przy-
jaźń–wrogość” nie dotyczy – tak jak wielu mylnie to interpretuje – tylko wro-
gości, lecz na równi uznaje też przyjaźń jako warunek działania politycznego. 
Kiedy ja obalam określenie Schmitta dotyczące polityki na podstawie tych 
niepodważalnych danych, obalam równocześnie poglądy tych, którzy odrzu-
cają jego definicję nie dlatego, że jest ona logicznie błędna (poza tym żaden 
z nich nie dostrzegł tutaj logicznego błędu), ale ponieważ chcą wierzyć, że 
tak z politycznych, jak i z pozostałych relacji społecznych może być wyrugo-
wany element wrogości, a także możliwość przekształcania się tego elementu 
w śmiertelny konflikt. Zgodnie z poprzednimi spostrzeżeniami tej naiwnej 
wierze może być przeciwstawione to, co następuje: a) jeśli odrzucimy określe-
nie polityki na podstawie podwójnego kryterium przyjaźni i wrogości, wów-
czas wykluczenie wrogości z tej definicji powinno pociągać za sobą logicznie 
odrzucenie przyjaźni; b) istnienie wrogości (albo przyjaźni) w polityce i de-
finiowanie polityki wedle [kategorii] przyjaźni i wrogości to dwie całkowi-
cie inne sprawy. Właśnie dlatego ci, którzy uważają, że odrzucając definicję 
Schmitta, „zhumanizują” politykę, sami siebie oszukują.

jak już dałem do zrozumienia, nie trzeba być zwolennikiem Schmitta, by 
uznać, że w polityce istnieją przyjaciele i wrogowie. jest to doświadczenie tak 
stare jak świat, doświadczenie zapisane od najstarszych czasów we wszelkiego 
rodzaju przysłowiach, sentencjach filozoficznych czy prawniczych – że przy-
pomnę choćby typowe wyrażenie dotyczące zawiązywania sojuszy w starożyt-
nej Grecji: „tego samego za wroga i przyjaciela uważać”8. Nie potrzebowałem 
dowiadywać się od Schmitta czegokolwiek, czego nie znałbym już ze studiów 
nad historią przeszłości i teraźniejszości lub od myślicieli politycznych, ta-
kich jak Tukidydes, Machiavelli czy Max Weber. Poza tym czytałem Schmitta 
o wiele później od nich i chociaż tak jak każdy wrażliwy na piękno czytelnik 

 8 Τόν αὐτόν ἐχθρόν καί φίλον νομίζειν.
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cenię sobie niezwykle jego wspaniały styl, to dość szybko zauważyłem, że pod 
jego błyskotliwymi stwierdzeniami kryją się logiczne braki i błędy. Wytłuma-
czyłem już, dlaczego jego definicja polityki jest błędna (o ile mi wiadomo, 
jestem pierwszy, który krytykuje Schmitta pod tym kątem). Ten sam opór 
budzi we mnie sposób, w jaki Schmitt określa inne główne pojęcie – pojęcie 
decyzji. Uważny czytelnik mojej książki Ισχύς και απόφαση wie, że dokonuję 
tam gruntownej i obszernej krytyki tego, co nazywam „zaangażowaną teorią 
decyzji” (στρατευμένη θεωρία της απόφασης), której przeciwstawiam „de-
skryptywną teorię decyzji” (περιγραφική θεωρία της απόφασης). Pierwsza 
łączy Schmitta z filozofią egzystencjalną międzywojnia i wiąże go z jej logicz-
nymi oraz rzeczowymi niedoskonałościami i nieporozumieniami. Egzysten-
cjalizm, pomimo polemicznego nastawienia wobec liberalno-kantowskiej 
moralności, uznawał decyzję za zasadniczo etyczno-normatywną, czyli rozu-
miał ją jako „autentyczny” wyraz „autentycznej” egzystencji, w przeciwień-
stwie do automatyzmów, które rządzą losem „nieautentycznej” anonimowej 
masy czy też wyobcowanej jednostki. jednak żadna teoria dotycząca decyzji 
nie może być teoretycznie adekwatna, jeśli nie rozróżnia pomiędzy decyzją 
w sensie sformowania u zarania pewnego światopoglądu czy tożsamości 
a decyzją w sensie wyboru między istniejącymi alternatywnymi rozwiąza-
niami na podstawie pewnego już uformowanego światopoglądu czy tożsa-
mości. jeśli w taki sposób spojrzymy na te sprawy, wówczas stwierdzimy, że 
każdy podmiot podejmuje decyzję – jako że żaden podmiot nie może orien-
tować się w świecie bez [jakiegoś] światopoglądu czy też bez tożsamości. Tym 
samym „decyzja” jest ujmowana jako pojęcie opisowe, czyli odnotowuje się 
po prostu fakt, że każdy podmiot w sposób nieunikniony podejmuje taką 
czy inną decyzję, a nie jako pojęcie zaangażowane normatywnie. Innymi 
słowy, nie wskazuje się podmiotowi jakiejś „słusznej” decyzji jako „właści-
wego” wyboru między alternatywnymi rozwiązaniami. Błędem zaangażo-
wanej teorii decyzji, popełnianym przez Schmitta oraz teologów i filozofów 
egzystencjalnych, jest to, że za sprawą utożsamienia decyzji ze „słusznym” 
wyborem podmioty społeczne i polityczne dzielone są na te, które podejmują 
decyzje, i na te, które odmawiają ich podjęcia. W ten jednak sposób jedynie 
unieśmiertelniają się racjonalistyczne uprzedzenia, przeciw którym wystąpił 
egzystencjalizm, ponieważ przekonania różnych podmiotów o sobie samych 
są brane w ich nominalnym znaczeniu i uznaje się, że ten, kto opowiada się 
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teoretycznie za wielką sprawą, urzeczywistnia ją bardziej lub lepiej od tego, 
kto opowiada się teoretycznie przeciwko niej. Próbuje się zatem przedstawić 
swoje stanowisko nie jako następstwo egzystencjalnych – a zatem prawdopo-
dobnie arbitralnych przekonań, lecz jako polecenie nadludzkich i obiektyw-
nych sił – logosu, Historii, Boga, Natury itd. To jednak, czy opowie się za czy 
przeciw decyzji na filozoficznym, teologicznym czy politycznym poziomie, 
nie ma znaczenia dla tego, co się samemu czyni. Zależy to raczej od kon-
kretnej sytuacji na froncie idei – czyli od tego, co twierdzi strona przeciwna. 
liberałowie, występując przeciwko „decyzji”, bronili rzekomo wiecznie sa-
moreprodukującej się (αυτοπαραγόμενη) jurysdykcji (νομοτέλεια) „państwa 
prawa” – czy to w ramach ich polemiki z samowolą monarchy, czy później 
przeciw wybuchom nastrojów powstańczych. Przeciwnicy liberalizmu z kolei 
używali „decyzji” i „wykluczenia” (εξαίρεση) jako oręża wobec samoświado-
mości liberalizmu. 

W moich różnych pracach (np. w książce o konserwatyzmie czy przede 
wszystkim w pewnym tekście, który został opublikowany jako dodatek do 
greckiego tłumaczenia Teologii politycznej) pokazałem niedostatki przeko-
nań Schmitta dotyczące także innych kwestii: problemu suwerenności i stanu 
wyjątkowego, kwestii granic poznawczych nauk prawnych czy problemu ro-
mantyzmu politycznego. Nie ma potrzeby ponownie tego tutaj przywoływać. 
Pragnę ogólnie podkreślić, że tak jak pojęcia przyjaciela i wroga nie są wcale 
dziełem Schmitta, tak i pojęcie decyzji nie zostało przez niego ani wymyślone, 
ani rozpowszechnione. jak wiadomo, do współczesnej filozofii wprowadził 
je Kierkegaard. Pojęciu temu przypisywano różnego rodzaju treści, np. nie 
wszyscy, którzy przyjęli je za swoje, byli zwolennikami narodowego socja-
lizmu – jak uważa to wielu ignorantów, lecz wielu było jego zatwardziałymi 
przeciwnikami (np. jaspers, Barth). Tylko bardzo powierzchowni czytelnicy 
mogą odkryć istotne podobieństwa między twórczością Schmitta a moimi 
analizami – to jest tacy, których odruchy warunkowe reagują na określone 
hasła, podczas gdy rozum działa na zwolnionych obrotach. Obserwując 
z bliska debaty wokół Schmitta w Niemczech, zauważyłem, że doszło tu do 
czegoś paradoksalnego: był on przeceniany jako myśliciel właśnie dlatego, 
że przeciwnicy, podkreślając jego dość krótką współpracę z narodowymi so-
cjalistami i redukując – błędnie – całość jego twórczości do tej współpracy, 
przemienili go w osobowość niemal demoniczną. Tym sposobem osiągnęli 
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coś zgoła odmiennego od tego, do czego zmierzali, czyli zwrócili na niego 
uwagę ogółu i uczynili go niemal klasykiem. Niech będzie mi dane pozostać 
bardziej powściągliwym: ani nie przeceniam Schmitta, ani nie uznaję go za 
nieważnego – nie jestem, że wyrażę się jego językiem, ani jego przyjacielem, 
ani wrogiem. 

Koutroulis: Carl Schmitt uważa, że „wszystkie istotne pojęcia współczesnej 
politologii są zlaicyzowanymi pojęciami teologicznymi”. Czy przyjmując taki 
punkt widzenia, można powiedzieć, że teoria polityczna może być w całości 
transponowana do innych kultur o odmiennych tradycjach teologicznych?

Kondylis: Zauważenie strukturalnych analogii między pojęciami teolo-
gicznymi a politycznymi nie było pionierskim odkryciem Schmitta. Poza 
tym on sam szeroko odwołuje się do kontrrewolucyjnych teoretyków XVIII 
i XIX stulecia – przede wszystkim do Bonalda i Donoso Cortésa, którzy wy-
starczająco odnotowali [nie tylko] paralele struktury pojęciowej, lecz także 
polityczne przenikanie się absolutyzmu i teizmu, liberalizmu i deizmu, de-
mokracji i panteizmu czy ateizmu. Marksistowska analiza ideologii społecz-
nych doszła do podobnych wniosków, pokazując na różnych przykładach 
historycznych, że społeczeństwa przedstawiają sobie świat bogów w sposób 
analogiczny do hierarchii relacji społecznych, czy raczej tak, że wyobraże-
nia dotyczące uniwersum boskiego (Ἐκεῖθεν) legitymizują ontologicznie 
i etycznie to, co dzieje się w świecie ludzkim (Ἐντεῦθεν). Schmitt i myśliciele 
kontrrewolucyjni, którzy go inspirowali, dają pierwszeństwo poziomowi teo-
logicznemu, czyli wyprowadzają decyzje polityczne z teologicznych (podczas 
gdy analiza marksistowska podąża odwrotnie), ponieważ są ogólnie zain-
teresowani utrzymaniem wysokiego autorytetu teologii, by wykorzystać ją 
przeciwko mieszczańskiemu racjonalizmowi liberalnemu. jak wiadomo, nie 
tylko w XIX, ale i w XX wieku mieszczański liberalizm, czy też jego dalsza 
postać w formie demokracji masowej, był atakowany zarówno przez lewicę, 
jak i przez prawicę. Pewna część jego prawicowych wrogów sięgnęła po broń 
ideologiczną z przedmieszczańskiej przeszłości, łącząc motywy teologiczne 
z estetycznymi i tym samym je uwspółcześniając, podczas gdy inna część 
zwróciła się ku mitologiom pogańskim (narodowy socjalizm, faszyzm). Gdy 
Schmitt z tych powodów przyjmuje pierwszeństwo teologii, błędnie uznaje 
zeświecczone figury ideologiczne za jej proste pochodne czy też blade od-
bicie. jednak chronologiczne pierwszeństwo teologii wcale nie potwierdza 
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jej prymatu strukturalno-pojęciowego. To raczej strukturalna analogia teo-
logicznych i zeświecczonych, czy też w pełni już świeckich, pojęć zasadza się 
na wspólnym podporządkowaniu obu wyższym i ogólniejszym strukturom 
myśli nieodłącznie związanych z antropologicznymi i kulturowymi stałymi. 
Rozróżnienie na świat boski i świat doczesny jest dane jako konstrukcja po-
jęciowa wraz z wiarą w sens życia, niezależnie od jego teologicznych (lub 
nie) racjonalizacji. jednakże badanie tej kwestii, której już samo postawienie 
przekracza możliwości Schmitta, zaprowadziłoby nas zbyt daleko. 

Przechodzę teraz do drugiej części Pańskiego pytania. Możliwość przenie-
sienia jakiejś teorii politycznej do kultur o odmiennych tradycjach teologicz-
nych zależy od specyfiki każdej tradycji teologicznej, specyfiki miejsca i spe-
cyfiki czasowej. Kiedy mówimy o wpływie i rozpowszechnianiu się idei, nie 
możemy pozostawać przywiązani do mechanistycznych schematów, zgodnie 
z którymi idea nie może się pomyślnie rozwijać poza miejscem swych naro-
dzin. Idea to bardzo plastyczne narzędzie lub oręż – istnieje i oddziałuje je-
dynie interpretowana i reinterpretowana. Wcale nie jest jednak wykluczone – 
tak jak i wcale nie jest zawsze możliwe – spajanie bardzo odmiennych tradycji 
teologicznych czy politycznych. By to wykluczyć, trzeba by postrzegać teo-
logię polityczną tak jednostronnie, jak Schmitt albo klasyczny marksizm. 
Oczywiście trudno sobie wyobrazić, by pogańska teologia polityczna miała 
zostać wprowadzona do krwioobiegu chrześcijańskiego średniowiecza albo 
zaimplementowana w liberalnej Europie w okresie nowożytnym. jednakże 
współczesna rzeczywistość społeczna, w której wir masowej demokracji wy-
równał każdą inną hierarchię – z wyjątkiem hierarchii bogactwa – przedsta-
wiana jest jako jednolity, spłaszczony obraz świata rządzony przez analogie 
poziomej i pionowej mobilności społecznej, czyli ciągłe narodziny i rozpad 
coraz bardziej różnorodnych powiązań. To dlatego są dzisiaj tak bardzo po-
pularne  – i tak bardzo oczywiste  – teorie chaosu. Z łatwością mogę sobie 
wyobrazić, że pod naporem ogólnoświatowych masowo-demokratycznych 
warunków [zmierzających] w kierunku takiego obrazu rzeczywistości, dzięki 
współczesnej nauce i technice mogą się spotkać narody o bardzo różnych tra-
dycjach teologicznych, o ile oczywiście element teologiczny – w tradycyjnym 
i gatunkowym tego słowa znaczeniu  – zostanie osłabiony, a przynajmniej 
istotnie przeobrażony. jednak tak jak światowy charakter masowej demokra-
cji wcale nie będzie się przyczyniał do powszechnej harmonii idei czy intere-
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sów, tak i poszczególne tradycje teologiczne najprawdopodobniej przetrwają 
w formach kulturowych, które znajdą swe zastosowanie jako broń ideolo-
giczna w wielkiej walce o podział surowców planety – walce, która naznaczy 
XXI  wiek. Te kulturowe formy nie będą „odzwierciedlały” jakiejś społecz-
nej hierarchii, tak jak kiedyś niebiańska hierarchia była odbiciem ziemskiej, 
jednak będą miały istotne znaczenie dla przyjacielskiego lub wrogiego sporu 
między podmiotami zbiorowymi. jest to łatwo zauważalne, jeśli weźmie się 
pod uwagę np. to, że przetrwanie i transformacja bizantyńskiej teologii we 
współczesnych kręgach greckich pełni zewnętrznie i wewnętrznie inne funk-
cje niż przed tysiącem lat.

Ta kwestia ma jeszcze jedno oblicze, którego nie mogę co prawda tutaj za-
nalizować, ale winien jestem je poruszyć. Mam na myśli teologiczne uwarun-
kowania działalności ekonomicznej biorące udział w wykształcaniu się kon-
kretnej etyki jako bodźca dla podmiotów gospodarczych. To, jak wiadomo, 
było ważną kwestią dla Maxa Webera. Miałem zawsze poważne wątpliwości 
do tego, co tyczy się związku przyczynowego, który Weber chciał dostrze-
gać między teologią i ekonomią. Gdyby istniał taki związek, występowałby 
w konkretnych kolebkach narodzin kapitalizmu, oczywiście nie we wszyst-
kich i nie zawsze w ścisłym kształcie. Inną jednak sprawą są narodziny, a inną 
przysposobienie i rozwinięcie się kapitalizmu. To drugie może realizować się 
na podstawie różnorodnych tradycji teologicznych, jeśli naciski społeczno-
-ekonomiczne i polityczne są wystarczająco silne. Wówczas tradycje teolo-
giczne podlegają reinterpretacji, wzbogaceniu lub oczyszczeniu.

Koutroulis: jakie znaczenie ma Powszechna deklaracja praw człowieka? 
Czy stanowi użyteczne zalecenie etyczne czy też obciążony ideologicznie typ 
prawodawstwa, często niewiążący państw, które ją uznały?

Kondylis: Od końca XVIII wieku aż po dziś dzień deklaracje praw czło-
wieka stanowią historyczną cezurę, która początkowo urzeczywistnia się 
w sferze kultury zachodniej. antropologia zastępuje teologię, kończy się 
królestwo Boga, a zaczyna królowanie człowieka, jako stwórcy historycz-
nego uniwersum. jako że człowiek zastępuje Boga, przejmuje z konieczno-
ści pewne jego cechy charakterystyczne, czyli jest uważany za wartość samą 
w sobie, osobę świętą i nienaruszalną, nosiciela niezbywalnych praw. jednak 
nawet jeśli człowiek jest następcą Boga, to dystans między ideologią a rze-
czywistością wciąż się nie zmniejsza. jak wszechmoc Boga wcale nie zabez-
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pieczała powszechnego obowiązywania przykazania „kochaj bliźniego”, tak 
powszechność „praw człowieka” wcale nie wpływa w tym znaczeniu na ży-
cie wszystkich ludzi w równym stopniu. Ponieważ tak jak konkretna treść 
i konkretne zastosowania przykazania „kochaj bliźniego” są w wiążący spo-
sób determinowane przez konkretne podmioty mające władzę, tak i „prawa 
człowieka” mają swoich rządzących i wiążących interpretatorów. Stany Zjed-
noczone poprzez swoją flotę i lotnictwo określają wiążąco „prawa człowieka” 
w Bośni, chociaż Bośniacy nie mogą w ten sposób ustalić „praw człowieka” 
w Stanach Zjednoczonych, np. wymusić zniesienia kary śmierci. Stany Zjed-
noczone zastrzegają sobie bardzo ludzkie prawo, by inaczej zachowywać się 
wobec arabii Saudyjskiej, a inaczej wobec Iranu, mimo że sytuacja „praw 
człowieka” w tych dwóch krajach różni się nieznacznie. Mówiąc krótko: poli-
tyczne wykorzystywanie „praw człowieka”, czyli użycie ich jako środka naci-
sku i wpływu, jest nieuniknione już choćby z powodu faktu, że takie „prawa” 
mogą być narzucone tylko przez silniejszych wobec słabszych – w przeciwnym 
wypadku żadne instytucjonalne regulowanie nie jest ani możliwe, ani funk-
cjonalne. „Prawa człowieka” stają się tym samym narzędziem polityki świa-
towej. Zagęszczenie polityki planetarnej powoduje oczywiście, że konieczne 
jest używanie powszechnych ideologemów9, jednak ich wiążąca interpretacja 
zawsze zależy od nastrojów i korzyści silniejszych narodów. „Prawa czło-
wieka” podlegają zmiennej logice tej sytuacji i odzwierciedlają sprzeczności 
oraz napięcia, które w dramatyczny sposób zaznaczają się w dzisiejszej spo-
łeczności globalnej. Dlatego właśnie walka o [właściwą] interpretację „praw 
człowieka” nieubłagalnie przeobrazi się w walkę między ludźmi o to, co każdy 
uważa za swoje własne, niezbywalne prawo. Ten konflikt o znaczenie „praw 
człowieka” zaczął się lata temu między „Północą” a „Południem” lub między 
„Zachodem” a „Wschodem” i zaostrza się do tego stopnia, że miliardy z „Po-
łudnia” czy też „Wschodu” interpretują „prawa człowieka” nie formalnie, lecz 
materialnie – żądają faktycznego nowego podziału światowego bogactwa, nie 
interesując się wcale etyką sytych. 

Biorę wyrażenie „prawa człowieka” w cudzysłów, ponieważ dzisiaj prawa 
te istnieją na papierze, w głowach filozofów i na ustach propagandystów – 

 9 Ιδεολόγημα – element składowy ideologii, pojedyncza idea, pogląd, który wchodzi w jej 
skład.
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a nie w rzeczywistości. Istnieją „państwa prawa”, lecz nie istnieją „prawa czło-
wieka”, jeśli uchwycimy ten termin w jego dosłownym znaczeniu. jako prawo 
człowieka można uznać tylko pewne prawo, z którego korzystają wszyscy lu-
dzie tylko i wyłącznie dlatego, że są ludźmi, czyli bez żadnego mieszania się 
władzy sprawczej czy zbiorczych podmiotów (np. narodów czy państw), które 
z pojęciowego i naturalnego punktu widzenia są węższe niż ludzkość jako 
całość. Ponadto autentyczne prawa człowieka powinny mieć moc i obowią-
zywanie wszędzie tam, gdzie występują ludzie, czyli wszędzie, gdzie ktokol-
wiek zechce się osiedlić. Zatem ostatecznie nie istnieją prawa człowieka bez 
nieograniczonej wolności przemieszczania się i osiedlania oraz bez automa-
tycznego prawnego zrównania wszystkich dzięki powszechnej mocy jedno-
litego prawodawstwa. jako że albańczyk nie ma np. we Włoszech i w Grecji 
dokładnie tych samych praw co Włoch czy Grek, możemy mówić o prawach 
politycznych i obywatelskich sensu stricto, a nie o prawach człowieka. Sytu-
acja jest w dzisiejszym świecie jasna: nie pozwala się wszystkim ludziom ze 
względu na jedną tylko cechę  – że są ludźmi  – posiadać wszystkich praw 
(bez względu na to, czy są one zwane politycznymi, obywatelskimi czy czło-
wieka) niezależnie od tego, gdzie się urodzili i gdzie się znajdują. Prawa czło-
wieka naprawdę godne takiego miana mogłyby być przyznawane tylko przez 
rząd światowy, co do którego wszystkie osoby byłyby w bezpośredniej i rów-
nej relacji, czyli nabywałyby bezpośrednio wszystkie swoje prawa od niego 
jako przedstawiciela całej ludzkości. jedynie ten, kto reprezentowałby całą 
ludzkość, mógłby zagwarantować prawa człowieka wyłącznie na podstawie 
własności, jaką jest człowieczeństwo, bez oglądania się na kategorie rasowe 
czy narodowe. Nieistnienie takich praw potwierdza się zresztą codziennie 
w polityce, prawie i praktyce policyjnej samego Zachodu, który omijając bo-
lesne logiczne następstwa swojej propagandy, egzekwuje „prawa człowieka” 
zawsze pod warunkiem zastrzeżenia (narodowych, europejskich itd.) praw 
zwierzchnich. Każda władza zwierzchnia ma tutaj prawo ujęcia ludzi z in-
nych krajów tylko i wyłącznie dlatego, że ci przybywają lub przebywają bez 
zezwolenia na obszarze będącym pod jej jurysdykcją, lecz nie ma np. prawa, 
by ich bić, ponieważ sama głosi prawo każdego człowieka do nienaruszalno-
ści cielesnej – tak jakby już samo aresztowanie nie stanowiło eo ipso narusze-
nia prawa człowieka co do rozporządzania swoim ciałem tak, jak chce! Z taką 
receptą Zachód uważa, że „jest możliwe służyć dwóm panom” (Mt 6, 24), jak 
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robi to za cenę przemycania zasad i praktyk „państwa prawa” pod płaszczy-
kiem praw człowieka. Nielegalni imigranci są oczywiście deportowani zgod-
nie ze (zmiennymi) rozporządzeniami „państwa prawa”, jednak nie dlatego, 
że nie są ludźmi, lecz dlatego, że nie są Francuzami, Grekami, Niemcami itd. 
W tym krytycznym punkcie decydującym czynnikiem okazuje się kryterium 
narodowe, a nie usankcjonowana retoryka „praw człowieka”. Można jed-
nakże przewidywać, że nawet ta retoryka ustąpi w momencie, gdy Zachód 
stwierdzi, że wyznawane przezeń zasady obarczają go ciężarem, którego nie 
sposób udźwignąć. 

Koutroulis: jak należałoby skutecznie bronić istnienia greckiego i cy-
pryjskiego hellenizmu? Czy uważa Pan za pożyteczne i możliwe stworzenie 
wspólnoty bałkańskiej czy też zastąpienie państwa scentralizowanego kulturą 
wspólnot (πολιτισμός των κοινοτήτων)?10

Kondylis: Uważam za nieosiągalne tak stworzenie wspólnoty bałkańskiej, 
jak i zastąpienie państwa scentralizowanego kulturą wspólnot. Stworzenie 
wspólnoty bałkańskiej wymagałoby spełnienia pewnego warunku i punktu 
początkowego: stanu równowagi pomiędzy dojrzałymi i wykrystalizowa-
nymi krajami Bałkanów. Musiałyby one ponadto podzielać przekonanie, że 
wraz z ich zjednoczeniem ukształtowałby się pewien czynnik na tyle zna-
czący na skalę międzynarodową, że każdy z członków tej wspólnoty prefero-
wałby zwracanie się do pozostałych członków zamiast poszukiwania sojuszu 
czy ochrony w jakimś ośrodku zewnętrznym. W przewidywanej przyszło-
ści nie zajdzie żaden z tych warunków. Wręcz przeciwnie, należałoby ra-
czej oczekiwać przekształceń mapy Bałkanów, któremu mogą towarzyszyć 
krwawe konflikty. Serbia znajduje się w stanie rozkładu, na czym skorzysta 
nie tylko Chorwacja czy być może Węgry, ale i ruchy separatystyczne w Czar-
nogórze. Przede wszystkim jednak skorzysta ludność albańska, która liczy 
dzisiaj około sześciu milionów głównie w albanii (około trzech milionów 
czterystu tysięcy), Kosowie i Sandżaku (około dwóch milionów) oraz w Byłej 
jugosłowiańskiej Republice Macedonii (około pół miliona). W dwadzieścia– 
–trzydzieści lat ludność ta dojdzie do dziesięciu milionów albo przekroczy tę 
liczbę – i nie będzie to jedyna siła mogąca doprowadzić do powstania jakiejś 

 10 Użyte tu słowo oznacza zarówno wspólnotę jako grupę niesformalizowaną, jak i społecz-
ność zorganizowaną – np. gminę.



33

„O swoich dziełach i myśli swojej” – wywiad udzielony Spirosowi Koutroulisowi wiosną 1998 roku

Wielkiej albanii. jej stworzeniu sprzyjają – i mają ku temu swoje powody – 
dwa inne silnie antyserbskie mocarstwa, czyli Włochy i Turcja. Wielka al-
bania w sojuszu z muzułmanami z Bośni odwróciłaby dzisiejszy układ sił na 
Bałkanach – zarówno sama przez się, jak i dlatego, że wzmocniłaby wpływ 
innych krajów, które poszukują przyczółków w regionie. już sama ta perspek-
tywa, którą tutaj zarysowuję, pokazuje, jak bardzo daleko jest Bałkanom do 
federacji (oμοσπονδία). ale nawet hegemonia jednego kraju bałkańskiego 
nad innymi nie wydaje się możliwa (nie uwzględniam tutaj Turcji jako kraju 
bałkańskiego). Tym samym państwa bałkańskie będą raczej kontynuować, 
każde na swój rachunek, poszukiwanie wsparcia poza Bałkanami. 

Nie mogę w ogóle wyobrazić sobie, co mogłoby znaczyć w dzisiejszych 
warunkach ponowne ustanowienie „kultury wspólnot”, jeżeli nie mamy 
przez to na myśli faktycznie zaistniałej konieczności decentralizacji okreś-
lonych ośrodków władzy w ramach jakiegoś współczesnego organizmu 
politycznego – czy to państwa narodowego, czy też innej formy, którą ono 
przyjmie. Współczesne społeczeństwa są zróżnicowane i skomplikowane 
w takim sensie, że opierają się na wieloaspektowym podziale pracy. Przeko-
nanie o autonomii lokalnych centrów, które w tym podziale się tworzą, jest 
zwodnicze. Ośrodków newralgicznych  – np. energetycznych i telekomuni-
kacyjnych – jest niewiele, a uzależnienie od nich właściwie całkowite. Tam, 
gdzie rozkwitły „wspólnoty”, stało się to w ramach jakiegoś mniej lub bardziej 
silnego organizmu politycznego. jeśli w Europie rozkwitną kiedyś tak zwane 
peryferia, wydarzy się to jedynie wtedy, gdy będzie istniała silna scentralizo-
wana władza europejska, która przejmie podstawowe obowiązki dzisiejszego 
państwa narodowego i odsuwając je na bok, pozostawi – w ramach rozbudo-
wanego organizmu państwowego – szeroki obszar rozwoju poszczególnym 
peryferiom. Istnienie „wspólnot” w Bizancjum i za turkokracji wymagało 
zabezpieczającego istnienia władzy imperialnej. Wypełniały one oczywiście 
z jej nadania określone, kluczowe funkcje. Nie możemy zapominać, że cen-
tralna władza turecka nie tylko tolerowała, ale i wzmacniała lokalne insty-
tucje, przede wszystkim po to, by wykorzystywać je jako element systemu 
poboru podatków. Byłoby wielkim błędem nostalgicznie idealizować te in-
stytucje, tym bardziej że poza ich funkcjami skierowanymi na zewnątrz ich 
wewnętrzna struktura była bardzo odmienna od dzisiejszych przekonań 
o równej i współodpowiedzialnej współpracy wszystkich mieszkańców we 
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wszelkich kwestiach. Wręcz przeciwnie, utrzymywały się relacje paternali-
styczne i w wielu przypadkach społeczności te były twierdzą najgorszego ro-
dzaju kotzabasydyzmu11. Rozumiem psychiczne potrzeby tych, którzy tworzą 
historyczne idylle i mitologie, próbując znaleźć ideologiczne podpory dla 
poddawanego próbom hellenizmu, lecz nie jest moim zadaniem zaspokajać 
te potrzeby. 

jeśli hellenizm ma przetrwać jako wyróżniająca się tożsamość, to pierwsze, 
czego musiałby dokonać, to wytwarzać tyle, ile konsumuje. Nie mam tutaj 
wcale na myśli jakiejś ekonomicznej samowystarczalności w dawnym sensie, 
lecz raczej wyzwolenie z polityki i praktyki pasożytniczego konsumpcjoni-
zmu. Zdolny do przetrwania podmiot zbiorowy musi eksportować co naj-
mniej tyle, ile importuje z coraz bardziej otwartego świata. W przeciwnym 
wypadku spadek na niższy szczebel międzynarodowego podziału pracy jest 
nieunikniony, tak zresztą jak nadmierne zadłużenie i zależność polityczno-
-militarna. W ostatnich dekadach hellenizm znacznie posunął się w tym kie-
runku. By zawrócić z tej ścieżki, należy poczynić odważne próby w zakresie 
produkcji, rozwoju wiedzy technologicznej i fundamentalnego oczyszczenia 
instytucjonalnego, a także zbudowania systemu oświaty na całkowicie innym 
poziomie. Należy tutaj podkreślić, że częste zestawianie tendencji moderni-
zacyjnych z kultywowaniem narodowej tradycji jest upraszczające i mylące. 
jedynie sukces prób modernizacyjnych pozwala na udane konkurowanie 
z innymi narodami i tym samym udziela pewności siebie, która umożliwia 
bezproblemowe nawiązywanie do tradycji narodowej i czyni psychologicznie 
zbędnym małpowanie innych. Odwrotnie – niezdolność jakiegoś narodu do 
współzawodnictwa z innymi w tym, co – słusznie czy nie – uznawane jest za 
centralny obszar społecznej działalności, uruchamia pewien podwójny me-
chanizm reakcji upozorowanej12: małpowanie jako próba powierzchownego 
zastąpienia tego, czego w istocie się nie posiada, oraz tradycjonalizm jako 
równoważenie małpowania. Z tego punktu widzenia populistyczny helleno-

 11 Οkreślenie lokalnego systemu administracji na terenie Grecji (szczególnie południowej) 
za okresu turkokracji (od tur. słowa kocabaṣı – „starszy, dostojnik”). Kotzabasis był greckim 
chrześcijaninem i jednocześnie lokalnym przedstawicielem władzy tureckiej, więc był pierw-
szym reprezentantem obcej władzy, z którym Grecy mieli do czynienia, i jako taki kojarzy się 
z despotyzmem i polityką silnej ręki wobec ludów podbitych. 
 12 Termin zaczerpnięty z psychoanalizy.
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centryzm i kosmopolityczne naśladownictwo stanowią jakości symetryczne 
i bezpośrednio powiązane, nawet jeśli pozornie uosabiają dwa wrogie sobie 
światy.

Koutroulis: W artykule Η γένεση της διαλεκτικής [Narodziny dialektyki]13 
odnosi się Pan do radykalnej krytyki społeczeństwa kapitalistycznego, do 
konserwatywnych myślicieli oraz do wpływu Carlyle’a na młodego Engelsa. 
Czy jest możliwe wykrycie w greckiej rzeczywistości tradycji, czy to dioni-
zyjskich, czy ortodoksyjnych, które stawiają nieprzekraczalne przeszkody na 
drodze do umocnienia się kapitalizmu?

Kondylis: W mojej książce o konserwatyzmie w nowożytnej Europie 
wykazałem analitycznie, że centralne kwestie, które podjęła później socja-
listyczna krytyka kapitalizmu, początkowo ukształtowały się w przestrzeni 
kontrrewolucji ideologicznej  – czyli konserwatywnego oporu przeciw za-
sadom roku 1789 oraz przeciwko ekonomii kapitalistycznej i jej personifi-
kacji – kategorii społecznej, jaką była burżuazja. Społecznym nośnikiem tej 
pierwszej świadomej antykapitalistycznej krytyki był wielki patriarchalny 
posiadacz ziemski  – dawniejszy lub późniejszy arystokrata, który dostrze-
gał korozję i upadek swego społecznego statusu wywołane niemożliwym do 
zatrzymania pochodem czy to stosunków rynkowo-finansowych, rewolucji 
przemysłowej, czy też idei indywidualistyczno-liberalnych. Przeciwstawiał 
on temu wszystkiemu  – co zrozumiałe  – wyidealizowany obraz rzeczywi-
stości przedkapitalistycznej, w której ludzie byli jakoby zjednoczeni więzami 
krwi, tradycji, wzajemnego zaufania i ochrony, żyli z tego, co dała im ziemia 
i natura, zabezpieczali podstawę swojej egzystencji przed rozdrobnieniem na-
rzucanym przez zaawansowany podział pracy wraz z ciągłym gonieniem za 
materialnym zyskiem wewnątrz społeczeństwa podzielonego na konkurujące 
jednostki. Konserwatyzm jako ideologia antykapitalistyczna nabrał w Euro-
pie Zachodniej i Centralnej swojego klasycznego kształtu właśnie dlatego, że 
rozwinął się na tym samym obszarze i w tym samym czasie, co jego przeci-
wieństwo, czyli mieszczańsko-kapitalistyczny liberalizm, który także przyjął 
swoją klasyczną formę. Tutaj mieliśmy do czynienia z klasami społecznymi 
w mniej lub bardziej wyraźnym zarysie oraz mniej lub bardziej jednolitymi 
ideologiami. Przypadek Grecji jest znacząco inny. jak już wspomniałem, od-

 13 Παναγιώτης Κονδύλης, «Η γένεση της διαλεκτικής», Λεβιάθαν 15 (1994): 69–77. 
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powiadając na Pańskie poprzednie pytanie, utrzymuję swoje zastrzeżenia 
wobec poglądów Maxa Webera co do związków przyczynowo-skutkowych 
religii i systemu ekonomicznego, i dlatego nie mogę powiedzieć o tradycjach, 
które stawiały „nieprzekraczalne przeszkody dla umocnienia się kapitalizmu”. 
Może sprawy miały się całkowicie odwrotnie, może te tradycje utrzymały 
swoją siłę właśnie dlatego, że kapitalizm – z powodów obiektywnych – pozo-
stał w stanie zarodkowym? Tak czy inaczej, konserwatywny antykapitalizm 
przyjął w Grecji formy bardzo odmienne od reszty Europy. Tak jak brako-
wało ukształtowanej i nowatorskiej klasy mieszczańskiej jako samoistnego 
wytwórcy ideologii kapitalistyczno-liberalnej  – co skutkowało importowa-
niem tejże głównie z zagranicy, tak nie istniała arystokracja obszarnicza jako 
ideologiczny przedstawiciel konserwatywnego antykapitalizmu. Poziom kul-
turowy greckiego kotzabasa czy posiadacza ziemskiego był bardzo niski, jego 
społecznym uniwersum był krąg bałkańskiej ojczyzny – odpowiedni był też 
jego kodeks etyczny. Tym samym konserwatywny antykapitalizm stanowił 
początkowo (i na [dość] długi czas) przekształcenie i dostosowywanie ide-
ałów wspólnotowych bizantyjskiego monastycyzmu do ekstatycznych stano-
wisk nie z tego świata. Następnie te prastare i wciąż żywotne [intelektualne] 
prądy lokalne wzbogaciły się i przemieszały z ideologemami słowianofilów 
kształtującymi się w Rosji już w XVIII wieku jako sprzeciw wobec reforma-
cyjnej polityki niektórych carów – by zostać w pierwszej połowie XIX wieku 
wyrażone w zauważalnie spójniejszy sposób (np. w dziełach Kiriejewskiego). 
To tutaj materializm (υλοφροσύνη) i racjonalizm Zachodu przeciwstawia 
się naturalności i człowieczeństwu  – nienaruszonej duszy ortodoksyjnego 
Wschodu. To tutaj europejska kultura kapitalistyczna jest uważana za dia-
belską siłę i przygodne odstępstwo historii. Byłoby bardzo interesujące prze-
śledzić przekaz i warianty podobnych idei w ramach współczesnej ideologii 
greckiej wieków XIX i XX. Niestety jej badanie jest wciąż w powijakach – 
brakuje nie tylko systematycznego gromadzenia materiału, ale i instrumenta-
rium pojęciowego, które jest jeszcze wciąż zbyt mało wyrafinowane.

Wspólnotowy antykapitalizm ortodoksyjno-wschodni kierował się  – 
z oczywistych powodów  – zdecydowanie bardziej ku ponadnarodowej czy 
transnarodowej idei wiary religijnej niż w stronę idei narodowej czy plemien-
nej. To jedna z podstawowych różnic wobec innej formy konserwatywnego 
antykapitalizmu, w której konserwatyzm poprzez nacjonalizm przechodzi 
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w radykalizm. Możemy zaobserwować tę przemianę na przykładzie pisa-
rzy takich jak Ion Dragumis14 i równocześnie zobaczyć, jak przywołuje się 
naród – jako żywą i świecką tradycję, jako wspólnotę ponadjednostkowych 
losów – celem zasklepienia pęknięć i ran poczynionych na ciele wspólnoty 
przez nieludzką rzeczywistość mieszczańsko-kapitalistycznego władztwa. 
W stopniu, w którym idealizuje się tutaj  – na podobieństwo europejskich 
wzorców od Herdera i późniejszych – samorodna wspólnota narodowa, mo-
żemy mówić o romantycznym antykapitalizmie, odróżniając go od antykapi-
talizmu wspólnotowo-religijnego. Monarchię uznaje się za symbol jedności 
narodowej i równocześnie przeciwwagę wobec czysto kapitalistycznych sił, 
dla których zresztą demokracja pozbawiona monarchii była zawsze konsty-
tucyjnym ideałem. Sojusz monarchii i ludu, tak jak widzi go formuła roman-
tycznego antykapitalizmu, musi zwrócić się właśnie przeciwko tym siłom. 
jednak przypadki, takie jak Ion Dragumis, pokazują też coś innego: rozróż-
nienie na zwolenników katarewusy i demotyku wcale nie przydaje się jako 
kryterium wyraźnej klasyfikacji, jeśli idzie o nurty społeczne i ideologiczne. 
Kwestia językowa nie tylko namieszała w życiu intelektualnym kraju jako ca-
łości, ale i narzuciła analizie ideologii użycie szkieł zniekształcających15.

W innym miejscu (zob. wstęp do greckiego wydania mojej pracy Η πα-
ρακμή του Αστικού Πολιτισμού [Upadek kultury mieszczańskiej]16 próbo-

 14 Ion Dragumis (Ἰων Δραγούμης; 1878–1920)  – grecki polityk, dyplomata, pisarz, ważna 
figura greckiego życia politycznego początków XX  wieku. Przeciwnik prowadzonej przez 
premiera Eleftheriosa Wenizelosa ekspansywnej polityki, która doprowadziła do tzw. wielkiej 
katastrofy małoazjatyckiej i znaczącego ujednolicenia etnicznego państwa greckiego (wielkie 
przesiedlenia po traktacie w lozannie). Wierzył w możliwość ponadnarodowego porozumienia 
z Turkami i utworzenia wspólnotowego państwa wschodniego. W końcowym okresie swojego 
życia (niedługo przed jego zabójstwem 31 lipca 1920 roku) przyznawał się do poglądów socja-
listycznych i anarchistycznych (Βλάσης Αγτζίδης, «Από τον Δραγούμη στον Μπεναρόγια», w: 
Λίγο πριν την 100/ετία: Πώς και γιατί οι Έλληνες υπέστησαν τη μεγαλύτερη Καταστροφή της 
Ιστορίας τους, red. Χάρης Σαπουντζάκης, Λουκάς Χριστοδούλου (Νέα Ιωνία: KEMIPO, 2018),  
147–148).
 15 Kondylis na przykładzie Dragumisa pokazuje, że stereotypowy podział na konserwatyw-
nych zwolenników urzędowego języka oczyszczonego (katarewusy bazującej na grece staro-
żytnej) i bardziej progresywnych zwolenników naturalnego języka mówionego (demotyku) 
może prowadzić do błędnych wniosków. Dragumis był zwolennikiem demotyku, choć zalicza 
się go do konserwatystów.
 16 alternatywne tłumaczenie – „Upadek kultury burżuazyjnej”.
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wałem pokazać, że ideologia nowogrecka znajduje się w swej przeważającej 
i najbardziej oryginalnej części w spektrum hellenocentryzmu. Kiedy jakaś 
forma ideologii jest na tyle szeroka, kiedy jakaś zasada ideologiczna jest wy-
znawana jednocześnie przez wielu, wówczas konieczną konsekwencją tegoż 
jest wieloznaczność i labilność jej treści. Tym sposobem w hellenocentry-
zmie znalazły swoje miejsce – prócz antykapitalizmu narodowo-romantycz-
nego – inne antykapitalistyczne nurty, z których część graniczy z faszyzmem. 
Powtarzam: byłoby wspaniale, gdyby współcześni badacze, uzbrojeni w bar-
dziej wyrafinowane pojęcia potrzebne do poukładania rozrzuconych i często 
trudnych do wyróżnienia śladów, poświęcili się z zapałem i wyobraźnią ich 
systematycznej analizie porównawczej. 

Koutroulis: W powojennym świecie, od Wietnamu aż po Cypr, Kurdystan, 
Czeczenię i Meksyk, partyzantka jest powszechnie uważana za najłatwiejszą 
formę oporu słabszych przeciw silniejszym. Czy biorąc pod uwagę koncepcje 
Clausewitza, a następnie lenina i Mao, możemy sformułować odrębną teorię 
wojny partyzanckiej, czy raczej powinna ona stanowić część ogólnej teorii 
wojny?

Kondylis: Wojna partyzancka jest określoną formą wojny, która powo-
duje problemy na gruncie strategii i taktyki. Ogólna teoria wojny wykształca 
sieć pojęciową, która jeśli jest wystarczająco treściwa i elastyczna, powinna 
zawierać każdy rodzaj strategii, nawet strategie wzajemnie się wykluczające. 
I tak ogólna teoria wojny i jej szczególna strategia, która nazywa się „wojną 
partyzancką”, poruszają się na różnych poziomach logicznych. Osiągnię-
cie Clausewitza jest ponadczasowe właśnie dlatego, że czyni ogólną teorię 
wojny zdolną do pojęciowego uchwycenia wszystkich rodzajów wojny, od 
najbardziej prymitywnej wojny partyzanckiej aż po skrajnie stechnicyzo-
waną wojnę współczesną. Wielu powierzchownych czytelników Clausewitza 
nie rozumie tego i utożsamia go z minionymi formami strategii, na tej pod-
stawie określając jego dzieło jako przestarzałe. Dwudziestowieczni teoretycy 
wojny partyzanckiej sami nie zaproponowali, ani też nie musieli tego robić, 
jakiejś ogólnej teorii wojny. jeśli w jakimś zakresie czerpali z Clausewitza, 
było to oczywiście spowodowane tym, że każda forma wojny podpada pod 
formę wojny w ogóle – należy do niej tak, jak gatunek należy do rodzaju, 
czyli dzieli z nim wszelkie cechy z wyjątkiem cech dystynktywnych [dla da-
nego gatunku].
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Nie ma wątpliwości, że na prawie pół  wieku (czyli od wybuchu wojny 
partyzanckiej w Chinach aż do ustąpienia amerykanów z Wietnamu) 
wojna partyzancka odcisnęła piętno na losach planety (γίγνεσθαι), znacz-
nie przyczyniając się do rozpadu mocarstw kolonialnych i do utworzenia 
ośrodków antagonistycznych wobec Zachodu. Nie możemy jednak na pod-
stawie tego faktu dojść do wniosku, że wojna partyzancka ma uniwersalne 
znaczenie i może zdusić każdy opór, ale raczej że jako zjawisko o wielkim 
zasięgu należy do określonej epoki i łączy się z określonymi warunkami. 
Wojna partyzancka święciła triumfy głównie w konfliktach narodów kolo-
nialnych i półkolonialnych występujących przeciwko obcemu panu, który 
tak rasowo, jak i kulturowo pozostawał ciałem obcym wobec lokalnej spo-
łeczności. W niewielu przypadkach, w których wojna partyzancka jako 
wojna domowa wyniosła do władzy określony ruch czy partię, stało się tak, 
ponieważ niezdyscyplinowane wojsko było już dość silne, by zamienić się 
zasadniczo w regularną, karną i hierarchicznie uporządkowaną armię. To, 
co przejawiało się jako wojna partyzancka, w rzeczywistości było – przynaj-
mniej w fazie końcowej – walką między armiami, którą wygrywała silniejsza 
z nich. Oznacza to, że tam, gdzie nie pojawiały się – z ogólnych społecznych 
i politycznych powodów – symptomy dezorganizacji i rozkładu regularnej 
armii, tam wojsko partyzanckie nie miało nigdy poważnych szans na wyjście 
z konfliktu jako zwycięzca. Poza tym istotną rolę dla wyniku wojny domo-
wej odgrywały mocarstwa zewnętrzne, wszelki „trzeci zainteresowany” oraz 
pomoc materialna lub jakakolwiek inna, która była udzielana jednej lub dru-
giej stronie. Wątpliwe jest, czy bez materiału wojskowego, którym Związek 
Radziecki obficie zaopatrywał Wietnam w latach siedemdziesiątych, wojna 
partyzancka miałaby ten sam rezultat – i to mimo bezdyskusyjnego hero-
izmu komunistycznych bojowników. 

Przewidywanie, że klasyczna, masowa wojna partyzancka nie będzie od-
grywała w przyszłości znaczącej roli, a raczej zaniknie jako zjawisko, jest 
potęgowane przez dwie dodatkowe kwestie: rozrost i zwiększające się wy-
rafinowanie arsenałów wojennych, które mogą być wykorzystywane prze-
ciw grupom partyzanckim ze strony mobilnej regularnej armii, a ponadto 
znaczącą zmianę warunków demograficznych i środowiskowych. Pierw-
sza z tych dwóch kwestii nadaje dodatkowego znaczenia starej prawdzie, 
że tam, gdzie nie rozpadnie się regularna armia, tam bojówki partyzanc-
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kie nie mają szansy zwycięstwa. Druga kwestia nie jest wcale mniej istotna. 
Drastyczne rozrzedzenie lasów, rozwinięcie komunikacji w środowisku 
wiejskim i przede wszystkim gwałtowna kumulacja ludności w miastach 
zabiera klasycznemu partyzantowi przestrzeń, w której podług wyrażenia 
Mao Zedonga mógł poruszać się jak ryba w wodzie. W klasycznej wojnie 
partyzanckiej ten, kto utrzymywał się na terenach wiejskich, miał możli-
wość skutecznie oblegać miasta. Dzisiaj (jak pokazują na przykład doświad-
czenia Peru) władanie terenami wiejskimi nie daje zbyt wiele. Ta wielka 
zmiana warunków nie pociąga za sobą oczywiście wniosku, że skończyły 
się nieortodoksyjne formy wojny i odtąd bezproblemowo zostanie narzu-
cone „prawo i porządek” warstw rządzących. Oznacza to jednak, że teatrem 
nieortodoksyjnych form wojny będzie środowisko nie tyle wiejskie, ile 
miejskie, i że miejsce klasycznej wojny partyzanckiej zajmie nowa forma 
terroryzmu prowadzonego raczej przez małe i elastyczne grupy. Nazywam 
ten terroryzm „nowym”, ponieważ nie ograniczy się on do prób eliminowa-
nia jednostek, tak jak działo się to w przedrewolucyjnej Rosji i – powtór-
nie – w Niemczech oraz Włoszech głównie w latach siedemdziesiątych. Być 
może i takie manifestacje terroru były spektakularne, jednak były i pozo-
stają nieskuteczne w poważnym oddziaływaniu na funkcjonowanie społe-
czeństwa. Dzisiaj istnieją całkowicie inne możliwości i już sama struktura 
wysoce stechnicyzowanego społeczeństwa – będąca na pierwszy rzut oka 
niezmiernie skomplikowana, rozgałęziona i rozdrobniona, podczas gdy 
w rzeczywistości funkcjonowanie społeczeństwa zależy od stosunkowo 
niewielu ośrodków sprawczych i informacyjnych – wyzwala te możliwoś- 
ci. Dlatego właśnie jest ono w swej całości podatne na cios jak żadne inne 
społeczeństwo przeszłości. jeżeli akty terrorystyczne przygotowane po-
dług wystarczającej wiedzy technicznej i konsekwencji skoncentrują się 
na kluczowych węzłach, to jest oczywiste, że mogą one powalić na kolana 
współczesne społeczeństwo. Na podstawie przemian obiektywnych danych 
w skali globalnej dochodzę do wniosku, że epoka wojny partyzanckiej na-
leży do przeszłości i wchodzimy w wiek terroryzmu, który w określonych 
sytuacjach może mieszać się z formami wojny partyzanckiej prowadzonej 
w mieście. Oczywiście terroryzm, tak jak i klasyczna wojna partyzancka, 
ma perspektywy polityczne tylko wtedy, jeśli jego apogeum przypadnie na 
czas głębokiego i przewlekłego kryzysu społecznego.
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Koutroulis: Chciałbym odnieść się do kryzysu kultury mieszczańskiej 
oraz upadku Zachodu i zapytać, jak ocenia Pan poglądy Fukuyamy i Hun-
tingtona. Myśli Pan, że Spengler miał rację?

Kondylis: Starożytni historycy podają, że po upadku Kartaginy Scypion 
afrykański Młodszy płakał, widząc kres swoich wrogów, ponieważ przypo-
mniał sobie słowa Homera: „przyjdzie i dzień taki, że padnie w gruz Ilion 
święty zwalony” (Iliada IV, 164)17, i uświadomił sobie, że Rzym może spotkać 
taki sam los. jednostki małoduszne i osobowościowo słabsze postępują do-
kładnie na odwrót. jak tylko ich własny front polityczny i ideologiczny osią-
gnie decydujące zwycięstwo, spieszą ogłaszać koniec Historii, tak by już nic 
nie mogło unieważnić tego zwycięstwa, albo też robią coś praktycznie rów-
noważnego – malują przyszłość historyczną tak, jak winna się ona ukształ-
tować, jeżeli sposób, w jaki zwycięzca życzy sobie postrzegać siebie i swoją 
działalność, pokryje się rzeczywiście z obiektywnie danym biegiem Historii. 
Szczególnym smaczkiem jest to, że zwolennicy tymczasowo zwycięskiego ka-
pitalistycznego liberalizmu wychodzą od tej samej niemal filozofii historii co 
kiedyś marksiści. Mówią tak, jakby Historia biegła jakimś prostym jak strzała 
kursem – nawet z przejściowymi odstępstwami – na końcu którego znajduje 
się z konieczności zjednoczony świat pokoju. Ponadto tak jak marksiści wie-
rzą oni, że czynniki ekonomiczne, czyli rozwój sił wytwórczych i powiązania 
gospodarek, stanowią siły napędowe rozwoju historycznego, który zastąpi 
wojnę rynkiem. W swoich różnych tekstach analizowałem wspólne założenia 
utopii marksistowskiej i liberalnej z punktu widzenia historii idei. Tak jak 
marksiści przetrwali upadek swojej utopii, tak i liberałowie staną wkrótce na 
gruzach swojej, pogrzebanej przez straszne walki o podział dóbr w XXI wieku. 
Ci, którzy utrzymują, że Historia się skończyła, mogą być pewni, że Historia 
czeka na nich za rogiem. Niepotrzebny był trud wielu intelektualistów, którzy 
tak pospiesznie przemienili się z towarzyszy i propagandystów sowietyzmu 
w towarzyszy i agitatorów amerykanizmu. 

Nawet jeśli Fukuyama, choćby nawet powierzchownie, namaścił globalny 
amerykanizm filozofią historii, to Huntington oddał amerykańskim ambi-
cjom imperialistycznym bardziej praktyczną przysługę. jeżeli Historia się nie 
kończy, lecz ma swoją kontynuację jako starcie kultur, i jeśli europejski oraz 

 17 Tłumaczenie – Kazimiera jeżewska.
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amerykański Zachód mają z definicji wspólne przeznaczenie w tym starciu, 
wówczas jest jasne, że Stany Zjednoczone, jako najsilniejsze państwo Za-
chodu, muszą stale przewodzić w jego obronie przed masami muzułmań-
skimi i azjatyckimi18. Oczywiście dzisiejsza Europa (używam tego terminu 
umownie, jako że nie istnieje właściwie żaden taki jednolity byt polityczny) 
z militarno-politycznej perspektywy stanowi niemal amerykański protekto-
rat i takim pozostanie w dającej się przewidzieć przyszłości. Myśl Hunting-
tona ma z tego punktu widzenia jakąś realną podstawę, jednak jej bardziej 
ogólna historyczna i socjologiczna podbudowa jest wątła. jeśli Europa i Stany 
Zjednoczone będą zmierzać w tym samym kierunku w XXI wieku, powodem 
tego nie będzie wspólnota kulturowa, lecz jedność korzyści, tak jak określi 
je każdorazowo geopolityka, strategia i ekonomia. Nigdy w historii czynniki 
kulturowe nie były rozstrzygające w poszukiwaniu sojuszników, nawet jeśli 
sojusze między pokrewnymi kulturami zazwyczaj są odpowiednio racjonali-
zowane post factum, by nadać im wyższe motywacje. jest jednak czymś nie-
rozumnym wyobrażać sobie, że japonia wybierze między Stanami Zjedno-
czonymi a Chinami podług kryterium kulturowego pokrewieństwa – skoro 
stałaby się najprawdopodobniej prowincją przyszłych potężnych Chin, a nie 
na podstawie kryteriów strategicznych, które dałyby jej większy margines 
niezależności pod bardziej tolerancyjnym płaszczem amerykanów. Ponadto 
jest nierozumne, aby wierzyć, że emiraty arabskie preferowałyby zwierzch-
ność islamistów od sojuszu z niewiernymi amerykanami czy że Rosja, cał-
kowicie rozczarowana Zachodem, wobec braku innych możliwości nie mo-
głaby – powstrzymywana przez kulturowe odmienności – paść w ramiona 
Chin, tworząc z nimi potężny blok euroazjatycki. Przecież nie jest możliwe, 
by wszystkie kultury ciągle walczyły ze sobą. Powiązania sił narzucają związki 
i sojusze – jednak które kryteria kulturowe mogłyby grać pierwsze skrzypce 
przy zawieraniu sojuszy między kulturami? jaka to logika kulturowa narzuca 
muzułmanom zbliżać się bardziej ku Chińczykom, a zwracać się plecami do 
Zachodu? Huntington pomija te elementarne pytania, nie szuka też światła 
doświadczeń historycznych, ponieważ – jak powiedzieliśmy – jego ujęcie jest 
mniej teoretyczne, a bardziej strategiczne  – oczywiście strategiczne z per-
spektywy ameryki.

 18 Dosłownie – konfucjonistycznymi.
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Nie sądzę, że dzisiejsze militarno-polityczne niedomaganie Europy i to-
warzysząca mu zależność od Stanów Zjednoczonych wystarczają, by uzasad-
nić stanowisko Spenglera. By jakaś teoria się potwierdziła, nie wystarczy, aby 
pokazywała w odpowiedni sposób określone wydarzenia, lecz powinna też 
właściwie je wyjaśniać. Teoria jest wyjaśnieniem, a nie zwykłym stwierdze-
niem danych faktycznych. Spengler nie tylko utrzymywał, że kultury żyją, 
rozwijają się i upadają, ale sądził też, że dzieje się to z konkretnych powodów, 
że postępują one zgodnie z określonymi regularnościami formalnymi czy pra-
wodawstwem, które rzecz jasna umożliwiają przewidywanie. Takie poglądy 
nie wytrzymują krytyki przy określonych analizach historycznych – a właśnie 
one są tym, co nas głównie interesuje. Trywialna myśl, że to, co się narodziło, 
kiedyś umrze, jest niewątpliwie słuszna, ale nie wystarczy do ugruntowania 
teorii historii i wydaje mi się, że to, co powiedział Spengler, prócz tego ba-
nału jest nie do utrzymania jako teoria historii, mimo że zawiera wiele in-
nych pouczających spostrzeżeń. Nie da się zatem opisać historycznego losu 
i dzisiejszej sytuacji Europy metodą dedukcyjną, wychodząc od predefinio-
wanego schematu i podążając za ciągiem wyłącznie wewnętrznych procesów. 
Wręcz przeciwnie, wydaje mi się, że europejska nowożytność zamknęła się 
w swoim kręgu, gdy Europa straciła dominację nad światem, którą miała od 
czasu wielkich odkryć. Innymi słowy, tak jak początek nowożytności zbiegł 
się mniej więcej z początkiem światowej dominacji Europy, tak i jego koniec 
przypadł na koniec tej dominacji. Nowożytność nie była jedynie europejskim 
zjawiskiem, ale treściowo była europocentryczna, pod względem zarówno 
światopoglądowym, jak i ekonomiczno-politycznym. Przewaga wymiaru 
globalnego nad europejskim i masowej demokracji (jako pierwszej prawdzi-
wie światowej formacji społecznej) nad mieszczańskim liberalizmem wystą-
piła jednocześnie z rozpadem tego, co je wyróżniało, to jest charakterystycz-
nego etosu życia i praktyki życiowej europejskiej nowożytności. Po roku 1945 
cała Europa znalazła się pod podwójną okupacją – amerykańską i sowiecką. 
Proces jej integracji – choć nie jest i nie będzie pewnie doskonały – nie zo-
stał zapoczątkowany w wyniku decyzji pojednania się narodów europejskich 
wyciągających wnioski z krwawej przeszłości, lecz było to z pewnością kon-
sekwencją światowej i historycznej degradacji Europy. Kiedy dominowała 
ona w świecie poprzez swoje imperia kolonialne, europejskie antagonizmy 
były silne, ponieważ dominująca siła w Europie była dominującą także na 
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świecie. Utrata światowej supremacji zniwelowała historyczne znaczenie we-
wnątrzeuropejskich antagonizmów dla świata, a tym samym ich natężenie 
radykalnie spadło – oczywiście pod amerykańską hegemonią. Kwestia ta ma 
jednak nie tylko swe polityczne oblicze. Innym ważnym pytaniem jest to, czy, 
na ile i w jakim kształcie elementy europejskiej kultury przetrwają nowożyt-
ność, czy współczesna technika może rozwijać się także i w innych, bardzo 
odmiennych warunkach kulturowych. Odpowiedź na takie pytania nie jest 
prosta, lecz już samo ich sformułowanie pokazuje, że bieg historii i wpływ 
kultur może być o wiele bardziej zawiły od jakiejkolwiek filozofii czy teorii 
historii – a nawet jeszcze bardziej, kiedy na tak gęsto zaludnionej planecie 
zniknęły wydzielone szklarnie, w których rozwijały się w dość powolnym 
tempie kultury przeszłości.

Koutroulis: Sądzi Pan, że całkowita zapaść greckiego państwa w naszych 
czasach jest nieunikniona, czy istnieją choćby najmniejsze szanse odwróce-
nia tego procesu?

Kondylis: Oczywiście najtrudniejsze pytanie pozostawił Pan na koniec. 
W historii nie występują prawidła, za pomocą których można przewidzieć ze 
wszech miar dokładnie, co stanie się w przyszłości. Nie istnieją jednoznaczne 
i nieuniknione ścieżki rozwoju sytuacji, chociaż w niektórych przypadkach 
ujawniają się one post factum. analiza wymaga tym samym, by skupić się na 
strukturze każdej z sił napędowych, głębszych inklinacji, które jak się ocze-
kuje – choć same w sobie nieprzewidywalne – wywołają poszczególne wyda-
rzenia. Nie ma wątpliwości, że od dekad hellenizm jest w fazie geopolitycz-
nego zaniku i wiemy już z pewnością, że przynajmniej jedna ze składowych 
tego zaniku przybiera na sile niemal samoistnie: demografia. To nie może 
nie mieć konkretnych konsekwencji po okresie jednego czy dwóch pokoleń, 
kiedy to ludność albańska będzie przeważała liczbowo nad grecką, podczas 
gdy Turcja będzie miała dziesięciokrotnie więcej mieszkańców niż Grecja. 
To, jakiego zasięgu i kształtu nabiorą konsekwencje demograficzne, będzie 
zależało oczywiście częściowo od szeregu czynników pozademograficznych. 
Odpowiadając na Pańskie szóste pytanie, przywołałem skrótowo, co uwa-
żam za minimalny warunek przetrwania hellenizmu. Tutaj muszę dodać, że 
negatywne trendy demograficzne istotnie utrudniają gospodarczą odnowę. 
Poza tym w sytuacji, gdy środowisko międzynarodowe byłoby całkowicie 
nieprzychylne, to nawet jakaś – w moim odczuciu niemożliwa – wewnętrzna 
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przemiana kraju zgodnie tak z wymaganiami dzisiejszego świata, jak i [we-
wnętrzną] specyfiką kulturową nie stanowiłaby (z powodu wielkości i po-
tencjału kraju) wystarczającej gwarancji jego przetrwania i nienaruszalności. 
Nie wiemy, jaką ma przyszłość i jakie oblicze pokaże integracja europejska, 
tak jak nie wiemy, czy Grecja byłaby dla zjednoczonej Europy nieodłączną 
częścią czy negocjowalną prowincją. Nie wiemy, czy Rosja będzie w stanie 
dość szybko odgrywać rolę znaczącego mocarstwa, stawiając tym samym 
Turcję pod presją i odciążając Grecję. Nie wiemy w końcu, jaki będzie re-
zultat wielkiego peryferyjno-imperialistycznego eksperymentu z gwałtowną 
industrializacją i intensywnymi zbrojeniami, który zaczął się już w wieloet-
nicznej Turcji. jeżeli utrzymają się przeważające dzisiaj tendencje, to przy-
szłość z pewnością nie rysuje się zbyt różowo, szczególnie dlatego, że myśl 
strategiczna i geopolityczna w Grecji, czyli świadomość rzeczywistych pro-
blemów, jest w stadium embrionalnym. Nie wierzę jednak, by los greckiego 
państwa narodowego zależał od losu wszystkich innych państw narodowych. 
Znaczy to, że ogólne przetrwanie państwa narodowego nie gwarantuje prze-
trwania greckiego państwa narodowego, tak jak i rozpad tego drugiego nie 
musiałby się koniecznie zrealizować w sytuacji rozpadu wszystkich państw 
narodowych. Nie jestem „narodowcem” i wcale bym się nie zmartwił, gdyby 
za przyzwoleniem wszystkich zniesiono granice państwowe i narodowe siły 
zbrojne. To jednak dwie różne sprawy – zniesienie państwa narodowego wraz 
ze wszystkimi innymi, a jego rozpad czy okrojenie go, ponieważ sąsiednie 
państwo jest od niego silniejsze i bardziej ofensywne. 
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abstract

“On my works and thought”:  
a spring 1998 interview given to Spiros Koutroulis

Panagiotis Kondylis demonstrated the background of his research and his way of 
thinking in three extensive interviews (one in German, two in Greek) which were 
also translated, and even published in the form of a separate book in Greek. These 
interviews enable more profound understanding of his output and the way and 
direction of his argumentation, his approach to the issues studied and his polemical 
nature which are all best reflected in his discussions with other thinkers. This text 
contains a Polish translation of the last of three interviews Kondylis gave to Spiros 
Koutroulis in spring of 1998 (two other interviews were made available to Polish 
readers in 2016 and 2018). The translated interview was originally published in 
Greek in the Νέα Κοινωνιολογία journal [“New Sociology”] (25, 1998, pp. 17–36) 
and was later included in the book entitled Το αόρατο χρονολόγιο της σκέψης: 
Απαντήσεις σε 28 ερωτήματα (Invisible chronology of thoughts. Answers to 28 
questions). a relevant part of this book is the source for the above translation. The 
text also contains a study in which a short description of the source is presented; 
it was embedded in a broader context, compared with other interviews. additional 
sources used in the translation process were indicated. Supplementary information, 
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e.g. conceptual and terminological inadequacy of the source language and the target 
message, is also provided in the translation footnotes.

Keywords: Panagiotis Kondylis; Koutroulis; Carl Schmitt; hellenism; human 
rights; Kondylis – perception.

Streszczenie

„O swoich dziełach i myśli swojej” – wywiad udzielony Spirosowi 
Koutroulisowi wiosną 1998 roku

Panajotis Kondylis odsłonił kulisy swych badań i sposobu myślenia w trzech 
obszernych wywiadach (jeden w języku niemieckim, dwa w greckim), wydawanych 
również w przekładach, a nawet opublikowanych w formie odrębnej książki 
w języku greckim. Wywiady te umożliwiają lepsze poznanie twórczości Kondylisa 
i pozwalają zrozumieć sposób i kierunek jego argumentacji, podejście do badanych 
zagadnień oraz jego polemiczną naturę, najlepiej uwidaczniającą się w dyskusjach 
prowadzonych z innymi myślicielami. Niniejszy tekst zawiera przekład na język 
polski ostatniego z trzech wywiadów Kondylisa udzielonego Spirosowi Koutroulisowi 
wiosną 1998  roku. Dwa pozostałe wywiady udostępniono polskojęzycznemu 
czytelnikowi w latach 2016 i 2018. Wywiad stanowiący przedmiot przekładu 
pierwotnie opublikowano w języku greckim w czasopiśmie „Νέα Κοινωνιολογία” 
[„Nowa Socjologia”] (25, 1998, s.  17–36), a następnie włączono go do książki 
Το αόρατο χρονολόγιο της σκέψης: Απαντήσεις σε 28 ερωτήματα [„Niewidoczna 
chronologia myśli. Odpowiedzi na 28 pytań”]. Fragment wymienionej książki jest 
źródłem niniejszego przekładu. Tekst zawiera również opracowanie, w którym 
dokonano krótkiej charakterystyki źródła, osadzono je w szerszym kontekście, na 
tle innych wywiadów, oraz wskazano dodatkowe źródła wykorzystane w procesie 
przekładu. Uzupełniające informacje m.in. odnośnie do nieadekwatności pojęciowo-
terminologicznej języka źródłowego i docelowego przekazu zawarte są w przypisach 
pochodzących od tłumaczy.

Słowa kluczowe: Panajotis Kondylis; Koutroulis; Carl Schmitt; hellenizm; prawa 
człowieka; Kondylis – recepcja. 


