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Paradoks wdzięku. O teatrze marionetek 
Heinricha von Kleista

Pod datą 7 grudnia 1810 roku Kleist opublikował w Berliner Abendblätter 
krótką rozprawkę noszącą tytuł Von der Überlegung (O zastanowieniu). Klu-
czowy fragment tego tekstu przynosi radę, jaką przyszły syn pisarza miałby 
się kierować w kwestii myślenia i działania:

Powinieneś wiedzieć, że na zastanowienie dużo bardziej właściwy moment 
przypada po niż przed uczynkiem. Jeżeli wmiesza się ono w grę przed, lub 
w chwili decyzji, to zdaje się tylko tłumić, wstrzymywać i pętać siłę potrzeb-
ną do działania, jaka wypływa ze zdrowego uczucia. Natomiast można z niego 
uczynić użytek później, gdy działanie zostało zakończone, i właściwie po to 
dane jest ono człowiekowi, mianowicie aby uświadomił sobie, co w postepowa-
niu było błędne lub ułomne i wyregulował uczucie na przyszłość1. 

Kilka dni później, w wydaniach Abendblätter datowanych od 12 do 
15 grudnia 1810 roku, zamieszczone zostało (w czterech częściach) niewiel-
kie dziełko Kleista O teatrze marionetek, jeden z najbardziej intrygujących 
tekstów niemieckiej literatury. Badacze do dziś nie zakończyli sporu, czy 

	 1	 H. von Kleist, Von der Überlegung, [w:] Werke und Briefe in vier Bänden, Bd. III, Sämtliche 
Erzählungen, Gedichte, Anekdoten, Schriften, Frankfurt a. M. 1986, s. 471.
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zakwalifikować je jako opowiadanie, studium czy traktat, czy też może jako 
zwykły felieton lub artykuł, parabolę, satyrę albo na przykład zapis zwykłej 
pogawędki. Hugo von Hofmannstahl wysunął nawet tezę, że od czasów Pla-
tońskich mitów nikt nie postarał się o tak „ujmujący myślą i wdziękiem zna-
komity kawałek filozofii”2, jak Kleist w swym Teatrze marionetek. Pozostając 
przy nawiązaniu do Platona, dziełko Kleista można również nazwać dialo-
giem wzbogaconym o elementy narracji, refleksji i fikcji.

Z obszaru narracyjnej fikcji pochodzi niewątpliwie opowiedziana w czę-
ści czwartej tego intrygującego dialogu3 historia o fechtującym niedźwiedziu, 
mająca ścisły związek z cytowaną wyżej rozprawką O zastanowieniu. Zrela-
cjonujmy zatem za Kleistem to wydarzenie. Otóż pan C. – główny interlo-
kutor dialogu – będąc w podróży po Rosji, znalazł się w posiadłości inflanc-
kiego szlachcica pana von G. Synowie tego ostatniego, pomimo że ćwiczyli 
się w szermierce, nie byli w stanie w przyjacielskich pojedynkach pokonać 
gościa. Jako że każdy znajduje swojego mistrza, postanowili zaprowadzić go 
do niedźwiedzia, którego pan von G. posiadał w gospodarstwie. Niedźwiedź 
został przykuty do słupa i stanąwszy na tylnych łapach przyjął szermierczą 
postawę. Mocno zdziwiony pan C. natarł nań rapierem, niedźwiedź jednak 
uczynił „drobny ruch łapą” i odparował cios. Pan C. próbował go „zwodzić 
fintami”, jednak niedźwiedź na owe pozorowane ataki w ogóle nie reagował, 
natomiast wszystkie pchnięcia pomyślane poważnie parował bezbłędnie. Jak 
relacjonuje pan C.  – „z łapą uniesioną w pogotowiu stał przede mną oko 
w oko, jakby czytając w mojej duszy” [580n].

Czy anegdota o niedźwiedziu może zilustrować zjawisko wdzięku? Wydaje 
się, że jest od tego bardzo daleka. Jednak pan C. puentuje ją w sposób następu-
jący: „Widzimy, że im bardziej w świecie organicznym mętnieje i słabnie re-
fleksja, tym przemożniej i promienniej występuje wdzięk.” [581] Oczywiście 
błędem byłoby rozumieć wypowiedź pana C. w taki sposób, że niedźwiedź 
paradoksalnie przewyższa człowieka pod względem wdzięku. Już chociażby 
ze względu na masę trudno przypisać temu zwierzęciu kojarzone z wdzię-
kiem powab, lekkość i ujmującą powierzchowność czy też uważać za szcze-
gólnie wdzięczne ruchy jego łap. Traktując wniosek pana C. konsekwentnie, 

	 2	 H. von Hofmannstahl, Deutsches Lesebuch, [w:] Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 
Prosa IV, Frankfurt a. M. 1955, s. 138.
	 3	 W polskim przekładzie O teatrze marionetek Jakuba Ekiera w: Pisma teoretyczne niemieck-
ich romantyków, opr. T. Namowicz, Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. 571–581, podział 
na pierwotne „odcinki” nie został zaznaczony. Cytuję według tego wydania, podając strony 
w nawiasach kwadratowych.
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jeszcze więcej wdzięku należałoby poszukiwać na dalszych, niższych stop-
niach organicznego rozwoju, np. w żerujących w jakiejś padlinie robakach, 
a najwięcej w amebach. Opowiedziana przez Kleista historia stanowi jednak 
doskonałą parabolę fenomenu wdzięku. Dlaczego tak jest? Niedźwiedź swoje 
„drobne ruchy łapą” wykonuje bez najmniejszego zastanowienia, całkowicie 
bezwiednie i bezrefleksyjnie. Człowiek, niezależnie od tego, czy jako obser-
wator i badacz podejmuje refleksję nad naturą, czy tylko się jej przygląda, 
zawsze wchodzi z nią w relację podmiot – przedmiot. Niedźwiedź po pro-
stu naturą jest. Nie daje się w pojedynku pokonać, ponieważ nie reaguje na 
finty, będące próbą wywiedzenia go w pole i zadania decydującego ciosu pod-
stępem. Nie reaguje nie dlatego, że przejrzał je i zanalizował jako podstęp 
i kłamstwo, aby tym lepiej przygotować się na obronę ciosów prawdziwych. 
Coś takiego jak finty dla niedźwiedzia w ogóle nie istnieje. Prawda i rzeczy-
wistość są dla niego tożsame i „tożsamość” z nimi determinuje jego działanie, 
dlatego właśnie na uderzenia prawdziwe reaguje on błyskawicznie i pewnie. 

Niemiecki badacz Benno von Wiese, interpretując fragment o niedźwie-
dziu słusznie zwraca uwagę, że użyte tu przez Kleista sformułowanie: „jakby 
czytając w mojej duszy”, jest sformułowaniem na wyrost i zakłada charakte-
rystyczny dla ludzkiej świadomości rozdział na prawdę i fałsz4. Niedźwiedź 
nic nie czyni „jakby” i raczej nie „czyta” w duszy, lecz stoi z nią „oko w oko”. 
Wiedza niedźwiedzia jest wynikiem naocznego oglądu, oznacza bezpośredni 
wgląd w pewien stan rzeczy, jest niczym Spinozjańska scientia intuitiva, wie-
dza intuitywna, poznanie naoczne bez refleksji i bez rozumowego dowodu.

Poprzedzająca tę anegdotę część trzecia dialogu to pouczająca opowieść 
partnera pana von C.  – odgrywającego tu rolę pierwszoosobowego autora 
tekstu – o młodzieńcu, „którego kształty roztaczały niezwykły urok” [579]. 
Zrelacjonujmy także i tę historię. Ów młodzieniec po wyjściu z kąpieli usiadł, 
chcąc sobie osuszyć stopę i spojrzał jednocześnie w lustro. W tym momencie 
zarówno on, jak i obecny przy tym autor opowiadania, spostrzegli zaskaku-
jące podobieństwo figury młodzieńca do antycznej rzeźby chłopca wyciąga-
jącego cierń, jaką obaj mieli okazję oglądać niedługo przedtem w muzeum 
w Paryżu. Była to chwila decydująca, w której – jak czytamy w tekście – „mło-
dzieniec przez jedno błahe spojrzenie […] utracił niewinność, i, pomimo 
wszelkich możliwych starań nie odnalazł jej już nigdy” [578]. Obaj uświa-

	 4	 B. von Wiese, Das verlorene und wieder zu findende Paradies. Eine Studie über den Begriff 
der Anmut bei Goethe, Kleist und Schiller, w: Kleists Aufsatz über das Marionettentheater, hrsg. 
H. Sembdner, Berlin 1967, s. 204.
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domili sobie naturalny wdzięk jego postaci. Jednak podjęta – najwidoczniej 
z próżności – próba uzyskania „pewności wdzięku” zakończyła się całkowitą 
klęską. Młodzieniec uniósł stopę po raz drugi, trzeci i dziesiąty, nie mógł 
jednak wykonać takiego samego ruchu jak przedtem. Co więcej, jego ruchy 
stawały się coraz bardziej wymuszone i komiczne, a obserwator z trudem 
musiał tłumić śmiech. Odtąd ów młody człowiek całe dnie spędzał przed lu-
strem, chcąc na próżno odzyskać utracony wdzięk. Nieszczęście młodzieńca 
polegało na tym, że gdy tylko uzyskał świadomość własnego wdzięku, już 
go utracił. Wszystkie ruchy, jakie wykonywał, były już z góry skażone przez 
świadomy zamiar i to własna jego świadomość zabiła wdzięk.

W tym miejscu zbliżamy się do opisu tytułowego teatru marionetek, za-
wartego w dwóch pierwszych częściach dialogu. Jak stwierdza Kleist, naj-
więcej wdzięku posiada istota, która w ogóle nie ma świadomości – mario-
netka, mechaniczna kukła poruszana przez animatora. Pomyłki młodzieńca 
były wynikiem ruchów determinowanych przez umysł, natomiast jak celnie 
stwierdza narrator, „umysł nie może mylić się tam, gdzie nie istnieje” [577]. 
Marionetki prezentują niezwykły rytm ruchów i stanowią niedościgły wzór 
dla tancerzy. Wcale nie potrzeba, by animator sterował dziesiątkami nici, 
każdy ruch posiada swój „środek ciężkości”, wystarczy więc zapanować tylko 
nad tym ostatnim, a wszystkie członki marionetki z osobna, będąc jedynie 
wahadłami, „same ruszą za nim”. Linia, jaką zakreśla środek ciężkości ma-
rionetki, to w większości przypadków linia prosta, jednak także elipsa – na-
turalny kształt ruchu członków ludzkiego ciała – nie wymaga od animatora 
większego kunsztu. Proporcja, lekkość, wreszcie wdzięk marionetki, są wyż-
sze aniżeli u żywego tancerza, ponieważ jej ruch powstaje wyłącznie w spo-
sób niewymuszony, na zasadzie wahadła. Tancerz nie ma takiej władzy nad 
własnym środkiem ciężkości, jaką posiada nad nim w stosunku do mario-
netki animator. Koronnym argumentem na rzecz przewagi, jaką marionetka 
posiada w ruchu nad żywym tancerzem jest to, że „ona by się nigdy nie kry-
gowała” [576]. „Krygowanie się bowiem – czytamy – powstaje wtedy, gdy 
dusza (vis motrix) znajduje się w innym punkcie niż środek ciężkości ruchu.” 
[576] 

Zatrzymajmy się na chwilę przy tym kluczowym fragmencie. Występu-
jące w nim określenie duszy jako vis motrix (siła poruszająca) zasługuje na 
specjalną uwagę. Kleist odwołuje się tu do jednego z podstawowych pojęć 
metafizyki substancji cielesnej stosowanych przez Leibniza. W Nowym sys-
temie… (Systéme Nouveau) znajduje się następujące zestawienie pojęć duszy 
i siły: „…we wszystkich gatunkach organicznych powinno być coś odpowia-
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dającego duszy, co […] ja nazywam […] siłą pierwotną”5. Według bliższej 
definicji wszczepiona pierwotna siła poruszająca (insita vis motrix primitiva) 
reprezentuje (nadaną w boskim akcie stworzenia) wewnętrzną aktywną siłę 
określającą naturę substancji w ogóle. Każda substancja działa bez przerwy, 
nie wyłączając ciała, w którym nigdy nie spotyka się absolutnego spoczynku. 
Jeżeli siła ta połączona jest z rzeczywistym ruchem, określa się ją siłą żywą. 
Vis motrix i dusza oznaczają tym samym zasadę ożywiającą substancje cie-
lesne. Takie pojęcie siły jako pewnej energii, którą posiada nasze ciało, jest 
przeciwstawne sile ciążenia Newtona.

Jak wynika z opisu przedstawionego przez Kleista w ruchu marionetki, 
zrównoważone zostają te dwie siły. Działanie przyrównanej do duszy siły 
poruszającej niweluje działanie siły ciążenia, tak że obie wydają się zespalać 
w jedną. O wdzięku ruchów marionetki decyduje zatem zapanowanie siły 
poruszającej nad siłą ciążenia, albo przynajmniej takie przeciwstawienie się 
jej, że nie uzyskuje ona przewagi. Własnością marionetek jest „antygrawita-
cja” [577]. Lalki dotykają ziemi tylko po to, aby ją „musnąć” i „ożywić polot 
ciała”, żywy tancerz natomiast nie może całkowicie opanować własnej masy 
i siły ciążenia skierowanej ku ziemi i musi na niej oprzeć całe swe ciało. Jak 
z sarkazmem ocenia w dialogu pan C. wysiłki pewnej tancerki: „ileż by dała 
nasza poczciwa pani G. za to, by być lżejszą o sześćdziesiąt funtów” [577]. 
Inne empiryczne przykłady wzięte ze sceny także dotyczą rozdźwięku po-
między vis motrix i vis gravitas, jaki bardzo trudno jest rzeczywistym tan-
cerzom przezwyciężyć. Układ środków ciężkości w ruchu marionetki jest 
jednak zdecydowanie „bliższy naturze” [576]. Na  dowód wystarczy tylko 
spojrzeć na panią P. – opowiada dalej pan C. – grającą Dafne ściganą przez 
Apollina; „tancerka gibie się, jakby miała się złamać”, a jej dusza tkwi gdzieś 
„w kręgach krzyża” [577]. Podobnie strach patrzeć na pana F. wręczającego 
jako Parys jabłko Wenerze – „dusza uwięzła mu w łokciu” [577]. Wniosek, 
jaki wysnuwa z powyższych przykładów: pan C.  jest jednym z najważniej-
szych zdań dialogu. Błędów i pomyłek w kwestii wdzięku nie da się uniknąć 
„odkąd zjedliśmy owoc z drzewa poznania” [577]. Wtóruje mu zresztą nar-
rator, dodając, że wie „wcale dobrze, jak bardzo świadomość burzy ludzki 
wdzięk” [578]. Poznanie własnego wdzięku sprawiło, że ów młodzieniec, bo-
hater poprzedniej anegdoty, siłą woli próbował opanować siłę poruszającą 
i zastanawiał się, w którym punkcie ciała ją umieścić. Skończyło się to fia-

	 5	 G. W. Leibniz, Nowy system…, zarzuty…, uwagi… i odpowiedzi, przeł. S. Cichowicz, [w:] 
tenże, Pisma z metafizyki natury, wybór i red. S. Blandzi, Toruń 1999, s. 20.
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skiem i pozbawiło jego ruch naturalnego piękna. Podobnie owoc zjedzony 
z drzewa poznania powoduje krygowanie się tancerzy podczas tańca. Warto 
tu dodać, że wybrane przez tłumacza dialogu wychodzące z użycia w języku 
polskim słowo „krygować się” jest odpowiednikiem niemieckiego „sich zie-
ren”, co daje się przetłumaczyć także jako „robić ceregiele, ociągać się, wahać 
się, zachowywać się nienaturalnie”, a odpowiadający mu rzeczownik „Ziere-
rei” jako „ceregiele, wymuszoność, przesada”6. Poznanie i świadomość, czyli 
zastanawianie się nad wykonywanym ruchem (jak on ma wyglądać i jaki cel 
chcę nim osiągnąć) powodują, że zawsze pozostaje on czymś nienaturalnym, 
wymuszonym przez refleksję i zostaje zdemaskowany jako największy prze-
ciwnik wdzięku. Taneczne ruchy marionetki – dodaje jeszcze pan C. – wy-
konywane są z takim „spokojem, lekkością i wdziękiem, jaki każdą myślącą 
głowę wprawi w osłupienie” [576]. Nie czujemy się zaskoczeni, że w innym 
miejscu, we wcześniejszym liście Kleista (z 31 sierpnia 1806 roku) pisanym 
z Królewca do bliskiego przyjaciela poety Augusta von Rühle, znajdujemy ja-
sną deklarację na ten temat: „Każdy pierwszy ruch, wszystko, co żywiołowe, 
jest piękne – a staje się koślawe i dziwaczne, gdy tylko zaczyna być wyrozu-
mowane. Ach, rozum! Ten nieszczęsny rozum!”7 

Kolejnym istotnym fragmentem prowadzonej przez obu panów dyskusji 
o lalkach jest wyjaśnienie wątpliwości dotyczących animatora. Oczywiste, że 
wczuwający się w środek ciężkości marionetki animator musi w jakiś sposób 
tańczyć. Czy zatem wdzięk marionetek nie jest jednak zasługą ludzką? Ow-
szem, ale obaj rozmówcy zgodni są także co do tego, że jest zupełnie możliwe 
skonstruowanie odpowiedniej maszyny czy korby, za sprawą której ich taniec 
byłby wynikiem działania wyłącznie mechanicznych sił. Wówczas udałoby 
się z marionetek usunąć „to ostatnie rozdarcie ducha” [575], czyli jak trzeba 
te słowa zinterpretować, już do końca zlikwidować w ruchu podział na „my-
śleć’ i „być”. Najczystszy wdzięk ukazuje się w istocie, która nie jest dotknięta 
takim podziałem, czyli jak stwierdza w jednym z końcowych zdań Kleist – 
albo „nie mającej świadomości albo mającej świadomość nieskończoną  – 
czyli w kukle albo w bóstwie” [581]. Tu ponownie musimy się odwołać do 
niemieckiego oryginału, gdzie występuje w tym miejscu słowo „Gott” (nie 
„Gottheit”), Kleist ma na myśli po prostu Boga.

Autor Rozbitego dzbana nie jest oczywiście tym, który jako pierwszy wska-
zuje na ruch jako manifestację wdzięku. Mianem klasyka estetyki ruchu zo-

	 6	 Por. J. Piprek, J. Ippoldt, Wielki słownik niemiecko-polski, t. II, Warszawa 1983, s. 878.
	 7	 H. von Kleist, Listy, przeł. W. Markowska, Warszawa 1983, s. 422.
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stał określony Fryderyk Schiller, twórca słynnego studium O wdzięku i god-
ności (1793). Jednak ani w pismach teoretycznych Kleista, ani w jego listach 
nie znajdujemy śladu po lekturze tej rozprawy Schillera, w przeciwieństwie 
na przykład do licznych wzmianek na temat Kanta. Czy Kleist – intelektu-
alista i pisarz – mógł treści głośnej i dyskutowanej wówczas rozprawy Schil-
lera (odnosili się do niej na bieżąco i Kant i Goethe) nie znać? Mimo że nie 
pozostawił czy też, jak się wydaje, raczej nie chciał pozostawić dowodu, że ją 
szczegółowo studiował, już podstawowy motyw uwidocznienia się wdzięku 
w ruchu nie pozwala dialogu Kleista rozpatrywać inaczej niż jako swego ro-
dzaju polemikę z Schillerem. 

Porównując obie koncepcje, od razu trzeba wyodrębnić charakterystyczny 
punkt wspólny. Podobnie jak według Kleista, również zdaniem Schillera 
wdzięk objawia się najwyraźniej w postaci ruchów nieświadomych, w tej 
kwestii obaj pisarze są zgodni. Jak podkreśla weimarski klasyk „człowiek 
może w końcu dzięki kunsztowi i nauce” poddać wykonywane ruchy swojej 
woli

… i niby zręczny kuglarz – jak czytamy dalej – będzie umiał pokazać w mi-
micznym zwierciadle swej duszy taką postać, jaką tylko zechce, ale w takim 
człowieku wszystko będzie kłamstwem, a kunszt pochłonie całą jego naturę. 
Gracja natomiast zawsze musi wyrażać naturę, tj. musi być mimowolna (a przy-
najmniej taka się wydawać), sam zaś podmiot nie powinien stwarzać pozoru, 
że wie o swym wdzięku8.

Schiller dokonuje również interesujących spostrzeżeń na temat „antygra-
witacji”, pochodzą one jednak nie z rozprawy O wdzięku i godności, lecz z po-
wstałych niewiele wcześniej listów do drezdeńskiego przyjaciela Christiana 
Gottfrieda Körnera, wydanych później pod tytułem Kallias, czyli o pięknie. 
Siłę ciążenia, własność w opisie Kleista najbardziej przeciwną wdziękowi, 
określa Schiller tylko jako powszechne prawo przyrody9, które z zewnątrz 
determinuje naturalne formy przedmiotów czy ruchy istot żywych. Na przy-
kład naturalna forma wazonu nie będzie zagrożona przez „obcą” siłę ciążenia, 

	 8	 F. Schiller, O wdzięku i godności, [w:] tenże, Pisma teoretyczne, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 
2011, s. 228. Pojęcia gracji i wdzięku traktuje Schiller, zgodnie z łacińskim źródłosłowem (gra-
tia – wdzięk, powab), synonimicznie. W słowniku braci Grimm jedno ze znaczeń słowa gracja 
to ucieleśnienie pojęcia wdzięku (Jakob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, http://
woerterbuchnetz.de/DWB (t. 8, szpalta 2246) [dostęp: 14.02.2017].
	 9	 F. Schiller, Kallias, czyli o pięknie, przeł. K. Kaśkiewicz, Kęty 2007, s. 56.
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jeżeli nie będzie się on kończył szerokim wybrzuszeniem, które po nalaniu 
wody i włożeniu kwiatów zagrażałoby jego stabilności. W takim przypadku 
siła ciążenia zapanowałaby nad jego formą. Podobnie ruch wynikający z na-
tury jakiejś rzeczy może być piękny, natomiast ruch, który podlega masie 
i prawu ciążenia tę naturalność traci. Koń pociągowy porusza się z wysił-
kiem, jego krok jest mozolny i ociężały, natomiast rączy rumak nigdy nie 
używa w ruchu więcej siły niż wymaga jego natura, biegnie tak lekko, „jak 
gdyby nic nie ważył”10. W pierwszym przypadku masa opanowuje ruchy ciała 
zwierzęcia poruszającego się niezgrabnie i niezdarnie; tak samo – pisze Schil-
ler – masa widoczna jest w budowie i ruchach słoni, niedźwiedzi (jak trzeba 
się domyślać, także tych fechtujących), byków itp. Odwrotnie ptak, niczym 
marionetka Kleista, jest naocznym dowodem, że masa i siła ciążenia opa-
nowane zostały przez siłę poruszającą, czyli vis motrix z rozprawki Kleista. 
To właśnie dzięki tej „sile wewnętrznego życia”11 ptak opiera się działaniu siły 
ciążenia. „Nie bez znaczenia zauważamy – dodaje Schiller – że taka wolność 
przezwyciężania ciężkości nierzadko używana jest jako symbol wolności”12.

Główną ideą, jaką wysuwa Schiller w rozprawie O wdzięku i godności, jest 
uznanie praw natury wywierających wpływ na człowieka, choć można po-
wiedzieć też odwrotnie, uznanie prawa człowieka do własnej natury. Roz-
prawa miała przynieść próbę mediacji pomiędzy skonfliktowanymi przez 
Kantowską etykę dziedzinami zmysłowości i rozumu, przyrody i wolności. 
Imperatywna forma prawa moralnego, zadająca przymus i ból człowiekowi, 
stanowi zdaniem Schillera widoczny uszczerbek tej etyki, jest środkiem zbyt 
drakońskim, na który człowiek nie zasługuje, poniża on bowiem i obraża13 
zasadniczą część jego istoty. Nakazy moralne nie powinny szukać wroga 
w ludzkich uczuciach i w zmysłowości, lecz zaprzęgnąć je w służbę moralno-
ści, naturę należy uhonorować jako czynnik „współdziałający”. Inaczej nigdy 
nie uda się pokonać i obezwładnić pobudek z niej wypływających i będą one 
zawsze niczym Hydra podnosić głowę, natura nie uzna triumfu nad sobą, 
jeśli po prostu nie będzie mogła żyć. 

W przeciwieństwie jednak do teorii o wdzięku marionetek głoszonej przez 
Kleista, w ujęciu Schillera wdziękiem charakteryzuje się tylko człowiek, re-

	 10	 Tamże.
	 11	 Tamże, s. 57.
	 12	 Tamże.
	 13	 Por. tamże, s. 52. W przypadku etycznych aspektów takich cech jak godność czy wzniosłość 
Schiller w całości respektuje stanowisko Kanta. Por. chociażby F. Schiller, O wzniosłości, [w:] 
tenże, Pisma teoretyczne, s. 159–177.
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prezentant jednocześnie państwa natury i państwa wolności. Piękny lot ptaka 
czy rączy bieg rumaka stanowią, jak czytaliśmy wyżej, tylko symbol wolności. 
Schiller wdzięk i piękno rozumiał po Kantowsku, jako „wolność w zjawisku”, 
wyraz zdolności do samookreślania się w analogii do ustanawiającego prawa 
moralne rozumu. Stanowią one dla poety zmysłowy przykład, że „popędy 
natury łączą się harmonijnie z prawami rozumu”14, że człowiek nie jest ska-
zany na będącą wyzwaniem dla jego natury wieczną walkę z samym sobą. 
Ruch jest według definicji Schillera taką cechą podmiotu, którą można wy-
odrębnić, nic nie zmieniając w naturze tego ostatniego. Człowiek wykonuje 
ruchy samowolne (willkürlich), które nie wynikają wyłącznie z praw natury, 
lecz są przejawem samo-woli, dowodem istnienia wolności podmiotu, nie 
podlegają zatem konieczności, ale są jego „osobistą zasługą”. Ruchy wynika-
jące z własnej woli mogą być oczywiście rezultatem uczuć moralnych i mogą 
być zamierzone, natomiast takie ruchy samowolne, które nie wynikają z woli 
i następują bez jej udziału, czyli ruchy mimowolne (unwillkürlich), to czysty 
wdzięk. Ruch samowolny, jeśli nie towarzyszy mu ruch mimowolny, nie może 
odznaczać się gracją. Ruch samowolny jest następstwem działania umysłu, 
jest rezultatem jakiegoś „zastanowienia”, które w chwili wykonywania ruchu 
należy już do przeszłości. Ruch mimowolny natomiast – efekt natury – towa-
rzyszy czynności umysłu w chwili jego wykonania, będąc zarazem objawem 
stanu uczuciowego podmiotu.

Kiedy wyciągam rękę – pisze Schiller – aby odebrać od kogoś jakiś przedmiot, 
realizuję pewien cel, a ruch, jaki wykonuję, podyktowany jest zamiarem, któ-
ry pragnę przy tym spełnić. Jednakże w danej chwili nie określam dokładnie, 
w jaki sposób wezmę podawany mi przedmiot, czy zwrócę się do podającego 
także całym ciałem, czy zrobię to szybko, czy powoli, i ile siły włożę w wykona-
nie swego ruchu; pozostanie tu więc coś, o czym decydować będzie moja natu-
ra. To jednak, czego nie określa sam cel, wymaga rozstrzygnięcia; decydujące 
znaczenie więc może mieć tu mój sposób odczuwania, a ton, jaki on nadaje, 
może określić sposób wykonania ruchu. Otóż udział, jaki w samowolnym ru-
chu ma uczuciowy stan osoby wykonującej ten ruch, jest mimowolnym skład-
nikiem tego ruchu i w nim to należy doszukiwać się gracji15.

	 14	 F. Schiller, O wdzięku i godności, [w:] tenże, Pisma teoretyczne, s. 240.
	 15	 Tamże, s. 226.
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Wdzięk jest przejawem duchowego stanu osoby wykonującej ruch i każda 
przemiana zachodząca w świecie duchowym może objawić się w świecie 
zmysłowym tylko jako ruch. Ruchy mimowolne, będące jakby wrodzonym 
darem natury i jednocześnie wyrazem ducha ludzkiego, są takimi, gdzie wola 
nie dokonuje przemocy wobec natury, ich podstawową cechą jest lekkość, nie 
wysiłek. Zmysłowość i rozumność zgodnie w nich współdziałają, a wyrazem 
tego współdziałania jest zmysłowo postrzegana gracja, za którą leży przy-
czyna moralna. „Gracja – pisze Schiller – jest łaską, jaką moralność okazuje 
zmysłowości”16. Jak na płaszczyźnie religijnej głosił Luter, tylko przez łaskę 
(sola gratia) można osiągnąć stan duchowej czystości.

… we wdzięku – przekonuje Schiller – podobnie jak w ogóle w pięknie, rozum 
widzi spełnienie wymagania, jakie postawił zmysłowości; we wdzięku jedna 
z idei rozumu niespodziewanie wychodzi mu naprzeciw w zjawisku. Ta zaska-
kująca harmonia między przypadkowością natury a koniecznością rozumu bu-
dzi w nas uczucie radosnego uznania (zadowolenia), które rozprasza zmysły, 
ducha jednak ożywia i zajmuje…17

Jak wynika z powyższego fragmentu, zmysłowe doświadczenie wdzięku 
wpływa ożywiająco na nasz stan duchowy, surowe zasady prawa moralnego 
przestają być tylko literą i zamieniają się w życie. Kleist w swej rozprawce 
daleki był od zamiaru usprawiedliwiania etyki Kanta. Jednak mimo całko-
witej obojętności, jaką stara się deklarować wobec tekstu Schillera, wdzięk 
w jego koncepcji posiada dokładnie takie samo źródło. Schiller jasno wska-
zuje: „Gdzie spotykamy wdzięk, tam zasadą poruszającą jest dusza i w niej 
to tkwi przyczyna piękna ruchu”18. Jak wiemy, Kleist identycznie identyfi-
kuje stanowiącą o wdzięku zasadę poruszającą z duszą. Czyli obaj poeci są 
w swych wyjaśnieniach całkowicie zgodni. Wdzięk jest przejawem energii 
życiowej czerpanej z dziedziny ducha. Energii, w jakiej objawia się i udziela 
nasze człowieczeństwo. Wyraża się ono w cielesnych ruchach, które jedno-
cześnie dowodzą, że człowiek nie jest samym tylko ciałem. Pomimo zgodno-
ści co do źródła wdzięku Kleist próbował odciąć się od Schillera. Ten zdolno-
ścią do wdzięku obdarza wyłącznie człowieka, Kleist przeciwnie, człowieka 
z obszaru wdzięku wyklucza, podstawiając w jego miejsce marionetkę. Spró-
bujmy zastanowić się, dlaczego? 

	 16	 Tamże, s. 238. Podstawowym znaczeniem łac. gratia jest łaska.
	 17	 Tamże, s. 264 n.
	 18	 Tamże, s. 213.
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W ujęciu Schillera wdzięk staje się czynnikiem łączącym zmysłowość 
i rozumność, zasypując przepaść dzielącą obie te dziedziny, znosi ich anta-
gonizm i jest oznaką pojednania. Schiller konstruuje w ten sposób triadę da-
jącą wyraz pełni człowieczeństwa19. Triada jako logiczny schemat myślenia 
towarzyszy refleksji filozoficznej Zachodu praktycznie od jej początków (por. 
Platońskie dochodzenie do prawdy w trzech etapach). U Schillera myślenie 
triadyczne dominuje w najważniejszych pismach estetyczno-antropologicz-
nych, poeta używa go niczym rusztowania do budowy swojej podstawowej 
idei: człowiek wypędzony z raju niewinności przez rozum, za pomocą tegoż 
rozumu musi stworzyć dla siebie nowy raj wolności. Teza – antyteza – syn-
teza, typowy schemat racjonalizmu20 i wiary w postęp, w możliwość wycho-
wania człowieka na istotę rozumną, która świadomie zdąża do celu w postaci 
państwa wyższej kultury i sprawiedliwości gwarantowanej przez wolność.

W kontekście prezentacji fenomenu wdzięku interesujące może okazać 
się zestawienie dwóch niewielkich tekstów Schillera i Kleista rozpatrujących 
historię ludzkości i ideę postępu. W krótkim artykule (inspirowanym przez 
Kanta) pt. Przyczynek do kwestii pierwszego ludzkiego społeczeństwa według 
nici przewodniej Mojżeszowego dokumentu historia ludzkości zostaje przez 
Schillera podzielona – nie może być inaczej – na trzy etapy: naturalną nie-
winność, rozumność oraz raj poznania i wolności, „gdzie (człowiek – D. P.) 
prawom moralnym w swym sercu stanie się równie nieodmiennie posłuszny, 
jak na początku posłuszny był instynktowi”21. Człowiek, zrywając owoc 
z drzewa poznania, dokonuje według Schillera pierwszego samodzielnego 
kroku na drodze oderwania się od instynktu i realizacji moralnej wolności 
lub, używając słów Kanta, wyjścia z zawinionej przez siebie „niedojrzałości”22. 
Dla Kleista zerwanie owocu z drzewa poznania stało się, jak pamiętamy, 
czymś przeciwnym – źródłem pomyłek w ludzkim postępowaniu i główną 

	 19	 Pełnia człowieczeństwa zostaje osiągnięta w ideale „pięknej duszy”, gdzie „zmysłowość i ro-
zum, obowiązek i skłonność zachowują […] harmonię, a gracja jest jej wyrazem w zjawisku”. 
Tamże, s. 249.
	 20	R ównież Lessing, najwybitniejszy twórca niemieckiego Oświecenia, odwołuje się do 
„trzech epok” w dziejach świata, por. G.  E. Lessing, Wychowanie rodzaju ludzkiego, przeł.  
H. Kahanowa, [w:] tenże, Dzieła wybrane, t. III, Warszawa 1959, s. 553.
	 21	 F. Schiller, Przyczynek do kwestii pierwszego ludzkiego społeczeństwa według nici przewod-
niej Mojżeszowego dokumentu, przeł. T. Kupś, „Studia z Historii Filozofii”, 2013, z. 2(4), s. 20. 
Schiller przejmuje tu główne idee rozprawki Kanta Przypuszczalny początek ludzkiej historii 
(1786).
	 22	 I. Kant, Odpowiedź na pytanie: czym jest Oświecenie, przeł. T. Kupś, [w:] Dzieła zebrane, 
t. VI, Toruń 2012, s. 47. 
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przyczyną jego ułomności. W zaledwie półstronicowym artykule Betrach-
tungen über den Weltlauf (Rozważania o dziejach świata), opublikowanym 
także w Berliner Abendblätter w wydaniu z 9 października 1810 roku, czyli 
tylko dwa miesiące przed Teatrem marionetek, Kleist prezentuje zupełnie od-
mienną wizję rozwoju kultury i moralności. Porządek postępu i liniowego 
rozwoju, jaki uznane umysły wprowadzają do biegu historii, pisarz nazywa 
tu po prostu „dziwacznym”. Jeśli wziąć za przykład chociażby kultury Gre-
ków i Rzymian, nieprawdą jest, że człowiek rozwija się ze stanu nieokrzesania 
i dzikości i stopniowo stara się go ulepszyć na drodze rozumu, tworząc reguły 
cnoty i moralności, dla których uzmysłowienia uprawia jeszcze sztukę, aby 
osiągnąć tak najwyższy stopień kultury dobra i piękna. Jest całkiem odwrot-
nie:

Zarówno dla Greków, jak i Rzymian … początkiem była epoka heroizmu, któ-
ra jest bez wątpienia czymś najwyższym, co można osiągnąć. Gdy zabrakło im 
bohaterów, reprezentujących obywatelską i ludzką cnotę, zaczęli ich poetycko 
tworzyć, gdy już nie potrafili ich tworzyć, próbowali ustanowić reguły poezji, 
gdy poczęli gmatwać się w regułach, wyabstrahowali wiedzę o świecie, a gdy 
z tym skończyli, stali się źli23.

Widzimy, że Kleist jednym zdaniem rozbija tu opartą na schemacie triady 
ideę rozwoju historii oraz postępu moralności ku lepszemu i zastępuje ją ideą 
regresu, sprowadzając logikę historii do paradoksu. 

Logika Kanta z Krytyki czystego rozumu jest konstrukcją bardzo skompli-
kowaną, która nie została w całości oparta na prostej strukturze triadycznej, 
choć towarzyszy ona tej budowli, poczynając od trzech członów każdej z ka-
tegorii aż do trzech idei transcendentalnych. Jednak nie wolno zapominać, 
że w jednym z kluczowych fragmentów Krytyki… Kant także zmuszony jest 
odwołać się do paradoksu. Dotyczy on węzłowego punktu teorii poznania – 
poznania samego siebie. Kant pisze: 

W tym miejscu należy wytłumaczyć paradoks, który podczas wykładu formy 
zmysłu wewnętrznego każdego prawie uderzy. Należy mianowicie wyjaśnić, że 

	 23	 H. von Kleist, Betrachtungen über den Weltlauf, w: Werke und Briefe in vier Bänden, Bd. III, 
s. 461.
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ten zmysł nawet nas samych przedstawia świadomości nie takich, jakimi jeste-
śmy sami w sobie, lecz takich, jakimi się samym sobie jawimy …24

Dzieła Kleista, podobnie jak dzieła Schillera, pozostają pod wpływem 
Kanta, jednak w przypadku Kleista rzecz ma charakter odmienny. O ile Schil-
ler w pismach estetyczno-antropologicznych próbuje dokonać „korekty” sys-
temu moralności Kanta, Kleist, zgodnie z trybem publikacji Krytyk skoncen-
trował się najpierw na teorii poznania i wyciągnął konsekwencje radykalne. 
Nie będzie przesadą twierdzenie, że gdyby nie pojawiły się pisma królewiec-
kiego filozofa, Kleist nie zostałby chyba pisarzem, albo jako pisarz byłby 
twórcą zupełnie innym25. W wyniku lektury Kanta przyszły autor Pantesilei 
porzucił swój ideał kształcenia oraz marzenia o pracy naukowej, za której cel 
uważał uzyskanie absolutnej prawdy. Wyciągnął wniosek, że wiedza naukowa 
nigdy nie dostarczy takiej prawdy26, rzeczywistość „sama w sobie” (w tym 

	 24	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. M. Żelazny, [w:] Dzieła zebrane, t. II, Toruń 2013, 
s. 215 [B 152/153].
	 25	 Por. m.in. Richard Samuel, który zauważa, że dzięki filozofii Kanta Kleist „odnalazł swe 
właściwe powołanie jako dramatopisarz”. R. Samuel, Ludwig Muth. Kleist und Kant. Versuch 
einer neuen Interpretation. Besprechung, „Euphorion”, 1956, Hf. 50, s. 358.
	 26	 Dowód na tzw. „kryzys Kantowski” w życiu Kleista stanowić ma słynny list do Wilhelminy 
von Zenge, ukochanej pisarza, z 22 marca 1801 roku. (Nawiasem mówiąc, panna von Zenge 
trzy lata później poślubi następcę Kanta na królewieckiej Albertynie, Wilhelma Traugotta 
Kruga). Kleist pisze w nim o „własnej religii”: „Wierzyłem, że kiedyś po śmierci będziemy 
się wspinać ze stopnia doskonałości, jaki osiągnęliśmy na tej naszej planecie, na drugi, wyż-
szy i ze skarbca prawd, któreśmy zgromadzili tutaj, również i tam będziemy mogli czerpać. 
[…] Kształcenie się wydawało mi się jedynym celem moich dążeń, prawda – jedynym bogac-
twem.” Dalej czytamy: „Niedawno zaznajomiłem się z nową nauką, tak zwaną filozofią Kanta 
i chciałbym się z Tobą podzielić jedną myślą. […] Gdyby wszyscy ludzie zamiast oczu mieli 
zielone szkła, musieliby twierdzić, że przedmioty, na jakie przez nie patrzą, są zielone – i nigdy 
nie mogliby odróżnić, czy ich oko ukazuje im rzeczy takie, jakimi są, czy też dorzuca coś, co 
nie przynależy rzeczom, lecz oku. Tak dzieje się z rozumem. Nie możemy rozstrzygnąć, czy 
to, co zwiemy prawdą, jest nią w istocie, czy też tak się nam tylko wydaje. Jeżeli tak nam się 
wydaje, wówczas prawda, jaką tu na ziemi gromadzimy, nie istnieje po śmierci i próżne są 
wszelkie usiłowania, by zdobyć sobie tu jakąś wartość, która by nam towarzyszyła aż poza 
grób… Ach, Wilhelmino, jeśli ostrze tej myśli nie ugodzi Cię w samo serce, nie śmiej się ze 
mnie, że czuję się nią najgłębiej w najświętszych swych uczuciach zraniony. Straciłem jedyny, 
najwyższy mój cel, teraz innego nie mam… Od chwili, gdy to przekonanie, że tutaj nie można 
znaleźć żadnej prawdy, wkradło się do mej duszy, nie ruszyłem żadnej książki.” (H. von Kleist, 
Listy, wyd. cyt., s. 202/203.) W rzeczywistości rozpacz Kleista, w jaką miała go wprawić lektura 
Kanta, jest tylko spektaklem odgrywanym przed narzeczoną, aby usprawiedliwić ucieczkę od 
mieszczańskich obowiązków, przede wszystkim nudnej urzędniczej kariery, jaka w najlepszym 
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ludzka dusza) jest niepoznawalna. Kant pokazał, że racjonalna nauka o duszy 
zbudowana jest z paralogizmów, gdzie może być mowa co najwyżej o trans-
cendentalnym podmiocie myśli równym x, o którym nie możemy utworzyć 
żadnego pojęcia.

Dyskusja o tym, czy Kleist zrozumiał Kanta właściwie, nie wydaje się 
w tym kontekście mieć istotnego znaczenia. Jak słusznie zwraca uwagę Ernst 
Cassirer, Kant w Krytyce czystego rozumu nigdzie nie mówi, że prawda jest 
niemożliwa27. Przeciwnie, dowodząc, jak nauka zbudowana jest z sądów 
syntetycznych a priori, zrobił wszystko, by uzasadnić i udowodnić prawdę 
doświadczenia. Autor Teatru marionetek poszukiwał jednak prawdy antro-
pologicznej, wiedzy o wszystkich aspektach bycia człowiekiem, a taka nauka 
nie może być w ujęciu Kanta wiedzą wyłącznie spekulatywną, lecz musi być 
także pragmatyczna.

Utwory Kleista  – w przeciwieństwie do pism teoretycznych Schillera  – 
mają strukturę dualistyczną, a nie triadyczną. W Krytyce czystego rozumu 
Kant także prezentuje w pewnym momencie dualistyczną formę myślenia, 
jego antynomie pogrupowane są w pary, są w każdym z przypadków tylko 
dwie, tu synteza nie jest możliwa, mówimy o czymś dla intelektu niepozna-
walnym. Podobnie Kleist konstruuje antynomie i nie przedstawia ich roz-
wiązania. Pomijając milczeniem idee Schillera, nie daje żadnej koncepcji 
„wychowania estetycznego”, pozostawia czytelnika wobec paradoksu. Naj-
wyższym punktem poznania i jedyną wiedzą, jaką można osiągnąć w kwestii 
poznania wewnętrznej prawdy człowieka, jest paradoks, samozaprzeczenie 
i konsternacja, wiedza, która jest niewiedzą.

Niczym innym jak wyrazem paradoksu jest to, że w Teatrze marionetek 
Kleist wyklucza człowieka ze świata wdzięku. Alternatywą bycia człowiekiem 

razie go czekała i podjąć projekt zarabiania na chleb jako pisarz. Rodzice Wilhelminy zażądali, 
aby jej przyszły mąż podjął stałą pracę (sytuacja materialna Kleista nigdy nie pozwoli na to, 
aby utrzymywać ewentualną rodzinę). Z kolei we wcześniejszym liście do siostry, Ulryki von 
Kleist, z 14 sierpnia 1800 r., pisarz prosi ją o przysłanie pracy na temat Kanta, którą u niej zo-
stawił. Trudno przypuszczać, aby nagła rozpacz ogarnęła go dopiero co najmniej rok po napi-
saniu pracy (która niestety zaginęła) o interesującej go filozofii, i której główne idee zamierzał 
przeszczepić na grunt francuski (list do Wilhelminy z 13.11.1800 r.). 
	 27	 E. Cassirer, Heinrich von Kleist und die Kantische Philosophie, Berlin 1919, s. 9. Cassirer 
uważa, że kryzys poznawczy opisywany w liście Kleista (zob. przyp. 26) nie był spowodowany 
lekturą jakiegokolwiek dzieła Kanta, lecz Powołania człowieka Fichtego. Przykładu widzenia 
przez zielone szkła nie znajdujemy ani u Kanta, ani u Fichtego, jednak o ile Kant odrzucał su-
biektywność poznania, w tym odwoływanie się do przykładów kolorów i dźwięków, u Fichtego 
cały aparat poznawczy „Ja” jest czysto subiektywny.
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jest – jak czytaliśmy wyżej – albo kukła, albo Bóg, albo czysta materia, albo 
czysta duchowość. Jeśli mamy to rozumieć dosłownie, zarówno kukła jak 
i Bóg mogą posiadać wdzięk, do czego człowiek z reguły okazuje się nie-
zdolny. Spróbujmy jednak postawić pytanie, czy „zarówno – jak i” nie jest 
zamierzonym przez Kleista wyznaczeniem dwóch punktów granicznych, po-
między którymi znajduje się życie człowieka, rozciągające się właśnie między 
czystą materią i czystym duchem? Piękny to paradoks, gdy „zarówno – jak i” 
oznaczać ma „ani – ani”.

Zastanówmy się raz jeszcze nad zagadkowymi fragmentami tekstu Kleista 
i powróćmy do wątpliwości dotyczących tańca lalkarza. Zadaniem lalkarza 
jest zapanować nad środkiem ciężkości ruchu marionetki, tak aby jej członki, 
„będące jedynie wahadłami, mechanicznie” [574] ruszyły za nim. Widać wy-
raźnie, że jej wdzięk nie jest jednak wdziękiem lalki, która podlega sile cięż-
kości i bez starań lalkarza spadnie bezwładnie na ziemię. Siła poruszająca (vis 
motrix) lub dusza ruchu marionetki jest wyłącznie dziełem lalkarza, włada-
jącego jej środkiem ciężkości „wewnątrz postaci” [574]. Jak stwierdza pan C., 
praca ta wydaje się od mechanicznej strony stosunkowo nietrudna, ale „nie 
wynika stąd jeszcze, że można uprawiać ją całkiem bez czucia” [574]. Lalkarz, 
władając tym środkiem ciężkości, kreśli linie proste lub (będące właściwym 
źródłem wdzięku) elipsy, elipsa zaś – jak czytamy – „(za sprawą stawów) jest 
dla końców ludzkiego ciała postacią ruchu wręcz naturalną” [574]. Kleist się 
tu nie myli, pisząc o ciele ludzkim, natomiast nie można tego powiedzieć 
o marionetce: jest ona co najwyżej „przedłużeniem” ciała lalkarza. Elipsa – 
precyzuje Kleist – to linia „wielce tajemnicza”, jest ona „ni mniej, ni więcej, 
tylko drogą duszy tancerza; i wątpliwe, by dała się znaleźć inaczej, niż gdy 
animator wczuwa się w środek ciężkości marionetki, czyli – innymi słowy – 
gdy tańczy” [575]. Niniejsze zdanie na temat elipsy bezsprzecznie dowodzi, 
że w ruchu marionetki musi pojawić się czynnik ludzki, bez niego kukiełka 
to tylko rzecz. Rzecz bez świadomości, woli i rozumu, i nie można trakto-
wać jej poważnie jako wzoru dla człowieka, którego problem polega właśnie 
na tym, że owe własności posiada. W rzeczywistości cała energia marionetki 
pochodzi od człowieka trzymającego ją na sznurku. Wyobraźmy sobie, tak 
jak chcieliby obaj uczestnicy dialogu, że animator zostaje zastąpiony przez ja-
kąś maszynę czy korbę, i cały powab marionetki byłby produkcją czysto me-
chaniczną. Wówczas wrażenie wdzięku momentalnie pryska, dziwoląg taki 
wprawdzie mógłby wzbudzić chwilowe zainteresowanie obserwatora, podob-
nie jak wzbudziłoby je dwugłowe cielę czy jakaś gadająca małpa, jednak bez 
udziału uczucia zachwytu. Piękno i wdzięk kukły są zatem tylko rodzajem 
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figury retorycznej, lub – używając języka Kanta – fikcją heurystyczną, czymś 
pomyślanym „tylko problematycznie”28, podobnie jak Bóg wyposażony 
w oglądający intelekt. Pomiędzy nimi, lalką i Bogiem, sytuuje się człowiek, 
o którym Kleist nie chce jednak powiedzieć, że dysponuje taką własnością 
jak wdzięk. Zamiast tego dowiadujemy się, że elipsa, linia „wielce tajemnicza”, 
jest „drogą duszy tancerza” – a więc tańczący lalkarz ma duszę, poruszającą 
się tajemniczymi drogami i zdolną obdarzać wdziękiem martwą marionetkę. 
Wdzięk w koncepcji Kleista jest momentem wskazującym na tajemnicę, 
a o tajemnicy zwykle wiemy, że jest, ale nie mamy pojęcia, co zawiera. Linię 
elipsy da się wprawdzie przedstawić w równaniach algebraicznych – w języku 
matematyki, ale ani na krok nie zbliży nas to do poznania wnętrza człowieka, 
w którym to wnętrzu ma swe źródło ruch, kreślący tak powabny kształt. 
Elipsa jest także figurą retoryczną polegającą na niedopowiedzeniu, poru-
szającą u odbiorcy element refleksyjny i pobudzającą do myślenia. Kleist, po-
dobnie jak Schiller, rozumie wdzięk jako objawienie wnętrza, zmysłowość, 
która jest wyrazem i odwzorowaniem ludzkiego ducha. 

O ile celem Schillera jest zapewnienie stabilizacji ideału, Kleist ideał chce 
zdestabilizować, zapewnia nas o sprzecznościach przy każdej próbie uzyska-
nia pewności. Młodzieniec osuszający stopę, gdy miał „wypróbować pew-
ność wdzięku” [579], już go stracił, wdzięk dostrzegamy w momencie, gdy 
już znika, jest jak od razu gasnący rozbłysk światła29. W opozycji do Schillera, 
który stara się wdzięk ukazać bliżej i nadać mu charakter moralny, Kleist pro-
ponuje wykładnię diametralnie inną. To nie tylko fenomen pozamoralny, ale 
także pozalogiczny i pozajęzykowy. Trudno byłoby opisać komuś doświad-
czenie wdzięku. Przedmiotem wiedzy może być tylko to, że wdzięk towarzy-
szący ruchom człowieka jest – i już nie jest, reszta wymyka się jakiejkolwiek 
refleksji, stajemy wobec paradoksu.

W dialogu O teatrze marionetek pan C.  zostaje określony jako ktoś, kto 
wywodzi „swe paradoksy” [578]. Zacytowana na wstępie rozprawka O zasta-
nowieniu także nosi podtytuł Paradoks (Eine Paradoxe), co stanowi właściwie 
paradoks do kwadratu, gdyż Kleist zmienia w tym słowie używany w nie-
mieckim rodzaj nijaki na żeński, chcąc chyba jeszcze bardziej zaintrygować 
czytelnika.

	 28	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, s. 673 [B 799].
	 29	S łuszne wydaje się spostrzeżenie, że gdy moment wdzięku przedłuża się, ruch staje się tylko 
wdzięczeniem.
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Paradoks jako rezultat poznania i formuła wiedzy o człowieku okazuje się 
dominującą zasadą w twórczości Kleista. W zakończeniu Teatru marionetek 
jeszcze raz pojawia się odwołanie do „niewinności’ człowieka, do braku świa-
domości nieskażonej poznaniem jako warunku wdzięku. Narrator historii 
zastanawia się, jak można tę utraconą niewinność odzyskać:

Czyżbyśmy zatem, rzekłem nieco oszołomiony, czyżbyśmy, chcąc na powrót 
popaść w stan niewinności, powinni znowu zjeść owoc z drzewa poznania?
Owszem – odpowiada pan C. – to ostatni rozdział w dziejach świata. [581]

Dwa zdania i dwa paradoksy. Aby „znowu zjeść owoc z drzewa poznania” 
trzeba powrócić do bram raju, czyli – jak mówi Kleist wcześniej – „odbyć 
podróż dookoła świata i zobaczyć, czy raj gdzieś u tylnego wejścia nie otwo-
rzył się na nowo” [577]. Taka podróż nie oznacza oczywiście okrążenia kuli 
ziemskiej, lecz podróż przez bieg historii. Historia poznania nie jest ciągłą 
linią prostą prowadząca do określonego celu, lecz porusza się „dookoła”, ru-
chem kolistym, co wyklucza jakiekolwiek ostateczne i niezmienne rezultaty. 
To paradoks pierwszy. Następnie czytamy, że taki powrót do raju oznaczałby 
„ostatni rozdział w dziejach świata”, co stanowi paradoks drugi. Początek po-
znania okazuje się jednocześnie jego końcem, przypowieść o raju staje się 
jednocześnie apokalipsą, poznanie (czytaj: refleksja na temat wdzięku) niesie 
w zarodku własne zniszczenie, jest już u podstaw własną negacją.

Pozwólmy sobie jeszcze przytoczyć przykład obrazujący, w jaki sposób 
Kleist buduje „swe paradoksy” w dziełach literackich  – znakomitą nowelę 
Markiza O. Już w pierwszym zdaniu dowiadujemy się, że Markiza O., „dama 
o nieposzlakowanej opinii”, zamieściła w gazetach ogłoszenie, że „bez swej 
wiedzy znalazła się w odmiennym stanie”, i że „ojciec mającego się narodzić 
dziecka winien się zgłosić”30. Nawet w dzisiejszych „zepsutych” czasach, gdyby 
podobne ogłoszenie pojawiło się gdzieś w prasie czy w internecie, trudno 
byłoby mówić o nieposzlakowanej opinii, a w noweli mamy rok 1799 – ak-
cja rozgrywa się podczas drugiej Wojny Koalicyjnej przeciw Napoleonowi31. 
Nie mogąc sobie przypomnieć momentu poczęcia i nie dopuszczając my-
śli o ciąży, O. wezwała lekarza, a potem jeszcze dla pewności doświadczoną 
akuszerkę. Po skończonym badaniu markiza zapytała ją, czy możliwe jest nie-
świadome poczęcie. Usłyszała, że „poza Panną Świętą nie zdarzyło się to żad-

	 30	 H. Kleist, Markiza O., przeł. E. Sicińska, [w:] Dzieła wybrane, Warszawa 1960, s. 505.
	 31	 Por. S. Doering, Heinrich von Kleist. Die Marquise von O… . Erläuterungen und Dokumente. 
Stuttgart 2008, s. 9.
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nej kobiecie na ziemi”32. Matka O. na wieść o jej niewyjaśnionej ciąży przeklęła 
godzinę, w której ją urodziła. Ojciec był jeszcze gorszy. Wyzywał: „Przebiegła 
obłudnica! Dziesięciokrotny bezwstyd suki sparzony z dziesięciokrotną chy-
trością lisa jeszcze jej nie dorównują!”33 Skąd ciąża? Otóż w jednej z pierw-
szych scen noweli dziarscy Rosjanie szturmujący cytadelę przypuścili szturm 
także na markizę. Uratował ją ich dowódca, oficer rosyjski hrabia F., który 
w tamtej chwili „Markizie wydawał się aniołem z nieba”34. Przemawiając do 
niej uprzejmie po francusku, zaprowadził ją do innego skrzydła pałacu, gdzie 
markiza popadła w omdlenie. Jak czytamy: „Tu – ”35. I jest to chyba najsłyn-
niejszy myślnik w dziejach literatury. Zapytana później, jak podoba się jej 
wybawiciel, odpowiedziała: „Podoba mi się i nie podoba”36. Hrabia F., wypeł-
niając rozkazy dowództwa, musiał natychmiast opuścić fort, a wkrótce potem 
do miasta nadeszła wieść o jego śmierci na polu chwały. Jak się okazało, była 
ona fałszywa, gdyż w odpowiedzi na gazetowy anons markizy O. oficer wrócił 
uleczony z ciężkich ran, piękny jak „młody bóg”37 i poprosił ją o rękę. Trudno 
było namówić markizę O.38 na ślub: „Byłam przygotowana na rozpustnika, 
ale nie na – diabła”39.

Jedna tylko myśl była dla niej nie do zniesienia, ta mianowicie, że na istocie, 
którą poczęła z największą niewinnością i czystością i której pochodzenie właś-
nie dlatego, że bardziej tajemnicze, zdawało się być także bardziej boskie niż 
innych ludzi, miało ciążyć piętno hańby40.

Ponieważ dziecko musi mieć ojca, ślub jest konieczny. Hrabia F. zrzekł się 
wszelkich praw małżonka, mimo to wspierał dziecko pokaźnymi sumami. 
Z czasem zdobył miłość markizy i „przyszło na świat wielu małych Rosjan”41. 
W ostatniej scenie markiza „rzucając mu się na szyję, wyznała, iż nie byłby 

	 32	 H. Kleist, Markiza O., s. 525.
	 33	 Tamże, s. 533.
	 34	 Tamże, s. 506.
	 35	 Tamże, s. 507.
	 36	 Tamże, s. 518.
	 37	 Tamże, s. 510.
	 38	S abine Doering zwraca uwagę, że litera „O” jest chrześcijańskim symbolem Marii; w języku 
hiszpańskim ciężarną Marię, określa się „Maria de la O”. S. Doering, Heinrich von Kleist. Die 
Marquise von O…, s. 8. 
	 39	 H. Kleist, Markiza O., s. 543.
	 40	 Tamże, s. 528.
	 41	 Tamże, s. 546.
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się jej wtedy wydał diabłem, gdyby za pierwszym jego pojawieniem się nie 
uważała go za anioła”42. Jak widzimy paradoks na paradoksie, tajemnica przy-
krywa tajemnicę.

Wróćmy do problemu Kleistowskiej recepcji Kanta. Wiemy, że czytał on 
Krytykę władzy sądzenia, której tytuł zresztą wymienia w Berliner Abendblät-
ter z 2 października 1810 roku. Czytać miał także Krytykę praktycznego ro-
zumu oraz Religię w obrębie samego rozumu. Zagadnienia moralne także nie-
zmiernie go zajmowały. Przykładem może być inna nowela Michael Kohlhaas. 
Tu kolejny paradoks Kleista: tytułowy bohater, żywiąc głęboki szacunek dla 
prawa, staje się przestępcą i mordercą. Niektórzy badacze powątpiewają, czy 
autor Teatru… zdołał przeczytać Krytykę czystego rozumu. Jako dowód słu-
żyć ma słownictwo, którym się posługiwał w swej twórczości. Brakować ma 
w nim fundamentalnych pojęć Kanta, takich jak „rzecz sama w sobie” (Ding 
an sich) czy też zjawisko (Erscheinung). Dowód to mało przekonywający, tym 
bardziej, że jeśli chodzi o termin „zjawisko”, jest na pewno inaczej. W samej 
Markizie O. słowo to występuje w dwóch węzłowych miejscach, co polski 
przekład nie zawsze oddaje. W rozmowie z akuszerką, gdy markiza zapytała 
złamanym głosem, „jak natura zrządza te rzeczy”43 (w oryginale: ob diese 
Erscheinung im Reiche der Natur sei) oraz w cytowanej już scenie końcowej, 
gdzie hrabia „nie byłby się jej wtedy wydał diabłem, gdyby za pierwszym jego 
pojawieniem się nie uważała go za anioła” (er würde ihr damals nicht wie ein 
Teufel erschienen sein, wenn er ihr nicht, bei seiner ersten Erscheinung wie 
ein Engel vorgekommen wäre). Erscheinung – zjawisko to według definicji 
Kanta „nieokreślony przedmiot empirycznego oglądu”44. Kleist nie buduje 
koncepcji poznania śladem Kanta, rezygnuje w ogóle z logicznego określania, 
od razu dołącza do zjawiska cechy sprzeczne.

Kolejnym istotnym przykładem inspiracji Kleista przez filozofię Kanta jest 
jego recepcja Krytyki władzy sądzenia w części dotyczącej definicji sztuki. Nie 
będzie pomyłką powiedzieć, że Kleist jako artysta wciela w życie teorię z § 49 
tej Krytyki zatytułowanego O władzach umysłu składających się na geniusz. 
Geniusz w definicji Kanta jest twórcą mającym zdolność wydobywania idei 
estetycznych, będących takim przedstawieniem wyobraźni, „które daje dużo 
do myślenia, przy czym jednak żadna określona myśl, tzn. pojęcie, nie może 
być mu adekwatna, a w efekcie żadna mowa nie może go ani w całości ująć, 

	 42	 Tamże.
	 43	 Tamże, s. 525.
	 44	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, s. 122 [B 34].
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ani uczynić zrozumiałym”45. Dzieło sztuki  – pewna zmaterializowana idea 
estetyczna – stanowi wyraz ducha ludzkiego46, natomiast duch „w znaczeniu 
estetycznym” jest podstawową zasadą ożywiającą47, którą Kleist starał się wy-
razić i przekazać w swej twórczości pod postacią paradoksu.

Twórca Teatru marionetek studiował także Antropologię w ujęciu pragma-
tycznym, późny zapis wykładów królewieckiego filozofa dotyczących czło-
wieka nie jako obiektu teorii poznania, lecz empirycznej obserwacji. Właśnie 
z Antropologii, z rozdziału O egoizmie, pochodzi fragment, gdzie Kant nawią-
zuje do problemu paradoksu. Skłonność do tworzenia paradoksów klasyfi-
kuje Kant jako pewną formę egoizmu, „logiczny zmysł prywatny”, polegający 
na tym, że „ktoś nie chce naśladować innych, lecz pragnie występować jako 
człowiek wyjątkowy”48. Gdy jednak owa skłonność nie wyrasta „z próżnej 
chęci wyróżniania się”, okazuje się czymś pozytywnym:

Paradoksom przeciwstawia się codzienność, która ma po swojej stronie zwykłe 
mniemanie. Nie niesie ona wszakże ze sobą więcej pewności niż tamte, a może 
nawet mniej, ponieważ pozwala zapaść w drzemkę. Natomiast paradoks rozbu-
dza uwagę i badawczość duszy, co nierzadko prowadzi ku jakimś odkryciom49. 

Na zakończenie przeczytajmy jeszcze wyrazisty fragment napisany przez 
Novalisa, twórcę i człowieka tylko nieco starszego, jednak bardzo różnego od 
Kleista. Mimo to urywek ten dobrze oddaje zasadę twórczości autora Teatru 
marionetek.

Czyżby najwyższa zasada miała za zadanie być także najwyższym paradoksem? 
Być twierdzeniem, które nie daje nigdy spokoju? Które zawsze przyciąga i od-
pycha? Ciągle od nowa staje się niezrozumiałe, kiedy tylko już się je zrozumia-
ło? Które nieustannie pobudza naszą aktywność – nigdy jej nie nużąc i nigdy 
nas do niej nie przyzwyczajając?50

	 45	 Tenże, Krytyka władzy sądzenia, przeł. M. Żelazny, [w:] Dzieła zebrane, t. IV, Toruń 2014, 
s. 192.
	 46	 Por. wywód Kanta na początku § 49, tamże.
	 47	 Por. tamże.
	 48	 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, przeł. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, 
Warszawa 2005, s. 13.
	 49	 Tamże.
	 50	 Novalis, Fragmenty logologiczne (a), nr 9, [w:] Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – 
fragmenty, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 174.
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Abstract

Paradox of Grace. On the Marionette Theatre by Heinrich von Kleist

The article is an attempt of interpreting On the Marionette Theatre by  
H. v. Kleist. Kleist as a writer uses the principle of paradox and coincidence in his 
work. The claim that a marionette possesses more grace than a man is, according to 
the author of this text, also a paradox consciously applied by Kleist. It mostly concerns 
the phenomenon of human grace, which is a manifestation of the spiritual state of 
a person. The author also draws attention to the reception of Kant’s philosophy and 
Schiller’s aesthetics, out of which Kleist drew radical conclusions.

Key words: Kleist, Kant, Schiller, marionette, paradox, grace


