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Panajotis Kondylis

Melancholia a* polemika

Wstęp od tłumaczy 

Chociaż Panajotis Kondylis (Παναγιωτις Κονδυλης) należy do grona naj-
wybitniejszych myślicieli ostatnich trzech dekad XX wieku, to jednak jego 
twórczość jest w Polsce nadal stosunkowo mało znana. Od kilku lat poja-
wiają się wprawdzie przekłady fragmentów jego tekstów1, artykuły na jego te- 

 * W tym miejscu w tekście niemieckim pojawia się spójnik und (w greckim και), który można 
przełożyć na język polski za pomocą spójnika „i” lub „a”. Wydaje nam się, że treść artykułu uza-
sadnia użycie tego drugiego, gdyż Kondylis, ukazując związki między melancholią a polemiką, 
dokonuje na niektórych płaszczyznach ich konfrontacji, co lepiej oddaje spójnik „a”.
 1 Do tej pory opublikowano dziewięć przekładów tekstów Kondylisa na język polski. 
Zdecydowaną większość z nich wydrukowano na łamach „Studiów z Historii Filozofii” (3/2013, 
3/2015, 1/2016, 2/2016). Są to przekłady rozdziału trzeciego (dwa teksty) i czwartego (cztery 
teksty) książki Das Politische im 20. Jahrhundert. Von den Utopien zur Globalisierung, obszerny 
tekst o oświeceniu z trzeciego tomu książki Karla Vorländera Geschichte der Philosophie. 
Neuzeit bis Kant wydanej w 1990 r. oraz wywiad pozwalający polskojęzycznemu czytelnikowi 
uzyskać wgląd w całokształt podejmowanej przez Kondylisa problematyki. Wymienione prze-
kłady są powszechnie dostępne w formacie pdf na platformie cyfrowej czasopism naukowych 
UMK: Etyczne zabarwienie liberalnej utopii: 1. Uniwersalizm, relatywizm i tolerancja: http://
dx.doi.org/10.12775/szhf.2013.030; 2. „Prawa człowieka”, chaos pojęciowy i polityczna instru-
mentalizacja: http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2013.031; Gospodarka globalna, demokracja 
globalna i globalna walka o podział zasobów: 1. Globalizacja, polityka, podział: http://dx.doi.
org/10.12775/szhf.2015.027; 2. Handel i wojna: http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.028; 3. 

http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2017.015

http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2017.015
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mat2 oraz organizowane są konferencje naukowe3, ale wymienione fakty sta-
nowią jedynie pierwsze ślady recepcji, a droga do upowszechnienia w Polsce 
wiedzy o jego naukowej twórczości jest jeszcze bardzo długa. Mamy nadzieję, 
że niniejszy przekład pozostawi jakiś ślad na tej trudnej drodze budowania 
recepcji twórczości Kondylisa w Polsce i będzie równie chętnie czytany, jak 
wcześniejsze przekłady udostępnione na platformie cyfrowej czasopism na-
ukowych UMK, i że jego rola nie ograniczy się jedynie do arytmetycznego 
zamknięcia pierwszej dziesiątki przekładów. 

tekst Panajotisa Kondylisa stanowiący przedmiot niniejszego przekładu 
ukazał się po raz pierwszy w 1997 r. w tomie zatytułowanym Entzauberte Welt. 
Der melancholische Geist der Moderne (Odczarowany świat. Melancholijny 
duch nowoczesności), w wydawanej przez Michaela Krügera serii akzente. 
Redaktorem tomu opublikowanego przez wydawnictwo Carl Hansen Verlag 

Demokracje nie prowadzą ze sobą wojen: http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.029; 4. Konflikt 
kultur czy konflikty bez kultury: http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.030; W poszukiwaniu 
istoty oświecenia http:// dx.doi.org/10.12775/szhf.2016; O swoich dziełach i myśli swojej http://
dx.doi.org/10.12775/szhf.2016.024. Prócz wymienionych tekstów istnieje jeszcze przekład 
Małgorzaty Łukaszewicz tekstu Europa u progu XXI wieku pochodzący również z wymienio-
nej wyżej książki Das Politische im 20. Jahrhundert… („nowa Europa” 2006, nr 1, s. 228–248). 
 2 Pierwszym ważnym artykułem był tekst iliasa Wrazasa, filozofa, poety, muzyka związa-
nego obecnie z Uniwersytetem Wrocławskim, opublikowany pod tytułem Nihilizm i teoria. 
Panajotisa Kondylisa deskryptywna teoria decyzji na łamach „nowej Krytyki” (18/2005), kolej-
nym tekst tomasza Gabisia, germanisty i tłumacza o przekonaniach konserwatywno-monar-
chistycznych zamieszczony w czasopiśmie „nowe Państwo” (3/2006). W 2015 r. w „Studiach 
z Historii Filozofii” (3/2015) ukazał się artykuł Falka Horsta, Konstantina Verykiosa i lecha 
Zielińskiego Obserwacja rzeczywistości a tworzenie teorii w myśli Panajotisa Kondylisa, http://
dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.032. 
 3 Do tej pory odbyły się trzy konferencje poświęcone Kondylisowi. W pierwszej z nich 
(Filozofia – Kultura – Polityka międzynarodowa. Konferencja pro memoria Panajotis Kondylis), 
zorganizowanej przez instytut Kulturoznawstwa Wyższej Szkoły Gospodarki w Bydgoszczy  
(2 grudnia 2011 r.), wzięło udział kilka znaczących osób (Dietrich Harth, Ulrich Fröschke, 
andreas Cser, Falk Horst, anna lazau, Gisela Horst). niemniej fakt, że nie zaowocowała 
ona publikacją książkową, a ze strony polskich uczestników jedynie lech Zieliński przedsta-
wił temat związany bezpośrednio z myślą Kondylisa, wskazuje wyraźnie, że mamy do czy-
nienia dopiero z początkiem recepcji Kondylisa w Polsce. Drugą, wyraźnie skromniejszą 
(Kultura, historia, konflikt. Filozoficzne, antropologiczne i polityczne aspekty myśli Panajotisa 
Kondylisa), zorganizowano 7 grudnia 2012 r. w tym samym miejscu. W październiku 2016 r. 
(7–8.10.2016) Katedra Filologii Germańskiej UMK we współpracy z instytutem Filozofii oraz 
stowarzyszeniem Freundeskreis Panajotis Kondylis e.V. Heidelberg zorganizowała na UMK 
w toruniu konferencję: Panajotis Kondylis: życie, twórczość, recepcja. Warto zauważyć, że we 
wszystkich trzech przypadkach inicjatywa wyszła od tej samej grupy osób. 
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(Monachium/Wiedeń) jest ludger Heidbrink4. Zamieszczono w nim łącz-
nie dwanaście artykułów, których autorzy pochylają się w sposób krytyczny 
nad różnymi aspektami modernizmu. W trzech z nich występuje zarówno na 
poziomie tytułu, jak i treści jednoznaczne odniesienie do melancholii, pre-
zentowanej każdorazowo w powiązaniu z innym pojęciem. W obszernym ar-
tykule otwierającym tom Michael Theunissen zestawia melancholię z acedią, 
pojęciem opisanym szczegółowo w okresie wczesnochrześcijańskim (Ewa-
griusz z Pontu). W tekście umieszczonym w tomie jako siódmy Klaus Von-
dung konfrontuje ją z euforią, w ostatnim zaś Kondylis z polemiką. Wspo-
minamy ten fakt, gdyż we wstępie do tomu pojęcie melancholia występuje 
z dużą częstotliwością, co pozwala przyjąć, że jest ono kluczowym pojęciem, 
ustawiającym refleksję nad podejmowanymi zagadnieniami (por. Heidbrink 
1997, s. 7–15). W tej refleksji zarówno tekst otwierający tom, jak również, 
a może przede wszystkim, ostatni artykuł mają szczególne znaczenie. Warto 
pamiętać zatem, że redaktor tomu „udzielił” Kondylisowi ostatniego słowa 
w dyskusji nad podejmowanym zagadnieniem. Wagę tłumaczonego tekstu 
uwidacznia również fakt opublikowania go po śmierci Kondylisa także w ję-
zyku greckim. jednak nie sam fakt publikacji jest tu najistotniejszy, bo prze-
cież wiadomo, że Kondylis bardzo często wydawał swoje prace równolegle 
w języku niemieckim i greckim, więc i ta publikacja dziwić nie może. Godne 
podkreślenia jest jednak to, że artykuł ten dał tytuł całemu tomowi (ΜΕΛΑΓ-
ΧΟΛΙΑ ΚΑΙ ΠΟΛΕΜΙΚΗ. Δοκιμια και μελετηματα5) zawierającemu łącznie 
dziewięć esejów i studiów Kondylisa poukładanych według daty ich publi-
kacji. W tomie tym, do którego wstęp napisał Reinhard Koselleck6, wspo-
mniany tekst opublikowano jako siódmy w kolejności (por. s. 173–193). 

Ponumerowane przypisy pochodzą od tłumaczy i mają z jednej strony 
ułatwić zrozumienie przekładu, z drugiej zaś zakotwiczyć go w całokształcie 
twórczości Kondylisa. 

 4 W tym miejscu serdecznie dziękujemy prof. Heidbrinkowi za udostępnienie skanu części 
książki oraz dr. Falkowi Horstowi za późniejsze jej przesłanie. 
 5 Dziękujemy prof. iliasowi Wrazasowi za wykonanie skanów i udostępnienie nam frag-
mentów tej książki. 
 6 Reinhard Koselleck miał okazję poznać osobiście Kondylisa i jakość jego pracy, gdyż 
poprosił go o opracowanie dwóch haseł (Reaktion und Restauration oraz Würde, dignitas) do 
ośmiotomowego dzieła Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland wydanego w latach 1972–1997. Koselleck uważał, że hasła opracowane 
przez Kondylisa należą do najlepszych. Vgl. Koselleck, 2007, s. 1–14.
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Melancholia a polemika

Mówiąc o związku zachodzącym między melancholią a polemiką, myślimy 
przede wszystkim o takich wytworach historii myśli inspirowanych krytyką 
społeczną i kulturową, ale też antropologią, w których nastawienie pesymi-
styczne nie wywołuje paraliżującej rezygnacji lub ostatecznego pożegnania 
ze sprawami tego świata, lecz przede wszystkim pełni funkcję intelektualnej 
broni, tzn. służy artykulacji i zaspokojeniu woli władzy. Mimo że przejście 
od problematyki indywidualnej, psychologicznej do melancholii na płasz-
czyźnie kulturowej i socjopolitycznej w żadnym wypadku nie przebiega po 
linii prostej, musimy najpierw podkreślić kilka aspektów tej pierwszej, gdyż 
w nich właśnie uwidacznia się w sposób bardziej bezpośredni tło antropolo-
giczne, na które w ramach wprowadzenia chcielibyśmy zwrócić uwagę.

Pod pewnym – ale tylko pod pewnym – względem przewija się sam wątek 
mentalny przez obie płaszczyzny, tzn. struktura i sposób współoddziaływania 
decydujących wartości wykazują na obu płaszczyznach podobieństwa. Podo-
bieństwo nie polega wyłącznie na tym, że zjawiska z dziedziny antropologii 
lub psychologii indywidualnej nagle przekształcają się bezpośrednio w sku-
teczne siły o określonej treści oddziaływujące na kulturę i historię myśli, lecz 
przede wszystkim na tym, że te ostatnie są w swym działaniu tym skutecz-
niejsze, im większym dysponują oparciem w antropologii i psychologii indy-
widualnej. W obliczu wielowymiarowości stawianych tu pytań nie musimy 
ograniczać indywidualnego, psycho logicznego rozumienia melancholii do 
rozstrzygnięć psychopatologii. Z drugiej jednak strony nie można pominąć 
również faktu, że melancholia jako psychoza maniakalno-depresyjna stanowi 
ekstremalną intensyfikację fundamentalnych, przeciwstawnych i zarazem 
komplementarnych zjawisk tzw. normalnego życia psychicznego z jego po-
wszechnie znanymi ciągłymi wahaniami i ambiwalencją. Wszystko to zatem, 
co w związku z powyższym jest zjawiskiem wszechobecnym, ma swoje źródło 
w wewnętrznych warstwach struktury człowieka: nie ma pełnego rezygnacji 
pesymizmu oraz optymizmu z towarzyszącym mu aktywizmem bez niechęci 
i chęci, bez strachu i woli władzy. Owo różnorodne mieszanie się postaw pe-
symistycznych i aktywistycznych, które w dalszym wywodzie chcemy prze-
analizować na podstawie sztandarowych przykładów z historii myśli, opierają 
się z kolei pod względem antropologicznym na możliwości różnego krzyżo-
wania się wielkości pierwotnych, chociaż ich treść ideowa jest każdorazowo 
uwarunkowana kulturowo i dlatego też podlega dużym zmianom. 
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Melancholia, tak jak świadomość, charakteryzuje się intencjonalnością: 
melancholia związana jest zawsze z czymś  – obojętnie, jakiej odpowiedzi 
udzieli się na (bezowocne) pytanie, czy to „coś” wywołuje melancholię lub 
czy spełnia li tylko funkcję wyzwalającego ją bodźca. intencjonalność melan-
cholii oznacza, że odniesienie do procesów rozgrywających się poza podmio-
tem melancholijnym musi być zawsze obecne, nawet jeżeli sam melancholik 
twierdzi, że spalił za sobą wszelkie mosty łączące go ze światem. W tym przy-
padku ze zrozumiałej przyczyny psychoekonomicznej podważone zostaje 
lub rozpływa się w powietrzu owo intencjonalne coś melancholii, bo prze-
cież jeżeli „wszystko traci sens i wartość”, to znaczenie traci w całości także 
owo wspomniane coś, tonąc w oceanie melancholijnej obojętności. to  coś 
przestaje być uznawane i traktowane za godne, by stanowić główne źródło 
nieszczęścia. Pod tym względem uczuciowe wniknięcie i tematyczne posze-
rzenie melancholii przynosi ulgę. Przez pozbawienie świata sensu i wartości 
melancholik dokonuje zemsty na tym intencjonalnym czymś, będącym dla 
niego odniesieniem dla swojej melancholii. ale w takim stanie psychicznym 
nie ma poza sensem i bezsensem jakiejkolwiek trzeciej alternatywy. Bezsens 
definiujemy zresztą nadal przez nawiązanie do sensu (czyli pośrednio także 
do owego intencjonalnego czegoś) lub oceniamy w kategorii możliwości wy-
nikających z sensu i tęsknoty za nim. Pod tym względem nawet agresywne 
odrzucenie tej możliwości przez melancholika nie zmienia tu niczego. 

Spokojny, rozważny wgląd w obiektywną bezsensowność przy jednocze-
snym zrozumieniu subiektywnej konieczności sensu nie jest jednak sprawą, 
którą mógłby się zająć sam melancholik jako taki. 

Owo intencjonalne coś melancholii jest tym samym stale obecne w men-
talnym świecie melancholika, niezależnie od tego, w jakiej postaci występuje, 
stając się, o ile można się tak wyrazić, duchem wyłaniającym się z ducha me-
lancholijnej struktury i punktem zwrotnym jej zmiennych nastrojów. Owa 
zmiana, szczególnie interesująca dla omawianego tu zagadnienia, oscyluje 
między dwiema sytuacjami, dającymi się w czystej formie opisać w nastę-
pujący sposób: Po pierwsze, porażka w staraniach o owo intencjonalne coś 
przeradza się w nieustające zarzuty wobec samego siebie i dręczące poczu-
cie winy; daremne poszukiwanie tego czegoś lub jego utrata rodzi niepew-
ność w odniesieniu do własnej tożsamości czy też obawę utraty własnego ja. 
Owo coś  – czy też świat jawiący się jako ciągłe przypominanie sobie tego 
czegoś – przytłacza prawdziwe ‘ja ’  człowieka. Może jednak wystąpić sytuacja 
odwrotna: ‘ja’  broni się i obraca przeciwko wrogiemu odtąd temu czemuś lub 
całemu wrogiemu światu, przypisując im mniejsze znaczenie i jednocześnie 
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dowartościowując w ten sposób samego siebie. Wówczas „ja” człowieka czuje 
się wartościowe, ważne oraz jednocześnie uprawnione do przeprowadzenia 
ataku na to, co pozbawione jest wartości i przytłacza. W przypadku psychozy 
to spektrum wyraża się w postaci przejścia depresji w manię. Opisany proces 
jest również rozpoznawalny w zwyczajnych sytuacjach w historii myśli, w któ-
rych często dokonuje się przejście od twierdzeń i postaw pesymistycznych do 
powszechnej woli działania, a nawet jeśli dominujące jest nadal pozostawanie 
na pierwszym etapie, to i tak towarzyszy jemu pewność, że zmiana nastąpi. 

Dzięki temu samemu mechanizmowi psychoekonomicznemu, pozwalają-
cemu, jak wcześniej zauważyliśmy, przez pogłębienie czy uogólnienie pojęcia 
melancholii pozbyć się ciężaru, staje się również możliwe uniknięcie rodzącej 
strach możliwości porażki doznanej ze strony tego intencjonalnego czegoś 
w taki sposób, że znaczenie tego czegoś z góry podlega relatywizacji. ta re-
latywizacja wszystkiego i wszystkich może przy tym pełnić funkcję zasłony 
dymnej, pozwalającej danej osobie uniknąć deklaracji czy to wobec innych, 
czy wobec siebie samego, że ta relatywizacja dotyczy wyłącznie tego kon-
kretnego czegoś. Doświadczenie własnej bezsilności nie następuje wówczas 
w formie melancholii po porażce spowodowanej przez to coś, lecz jest próbą 
uniknięcia porażki przez wcześniejsze melancholijne zdystansowanie się od 
niego. istnieje jednak jeszcze trzecia możliwość, mianowicie melancholia po-
jawiająca się w momencie osiągnięcia wszystkiego lub bezpośrednio po nim. 
nie chodzi tu tylko o wewnętrzną pustkę odczuwalną wtedy, gdy człowiek po 
realizacji najwyższych celów chwilowo pozostaje bez nowych planów. Rów-
nie silnie oddziałuje w takiej sytuacji poczucie własnej bezradności, mają-
cej tym razem źródło w świadomości, że władza zdobyta w efekcie realizacji 
określonych celów musi, jak każda inna, pozostać względna, czyli cały czas 
pozostawać w walce z oporem sił przeciwnych. Odkrycie to jest szczególnie 
kłopotliwe, gdy dokonuje się go w odniesieniu do obszaru, co do którego są-
dzono, że panuje w nim powszechna zgoda. Proces relatywizacji intencjonal-
nego czegoś zaczyna się więc od nowa, choć tym razem w innej perspektywie. 
teraz wiadomo, że nie wszystko spotyka się z uznaniem ogółu i że życzeń nie 
da się spełnić bez ograniczeń czy modyfikacji. W momencie, kiedy sukces 
osiąga apogeum, wraz z towarzyszącym wzrostem samoświadomości, uwagę 
zaczyna się coraz bardziej kierować na wszystkie przeciwności, tym bardziej, 
że od tej pory przeciwnicy jeszcze bardziej przeszkadzają i prowokują oraz 
jeszcze trudniej ich tolerować niż wcześniej. Poczucie bezsilności i melan-
cholię z bezsilności może dlatego odczuwać nawet najpotężniejszy czło-
wiek, jeżeli swą władzę ocenia świadomie bądź nieświadomie w kategoriach 
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wszechwładzy. tylko Bóg Wszechmogący nigdy nie popada w melancholię 
i w żadnym wypadku nie da się go przedstawić jako postaci melancholika, 
chociaż jak podają wiarygodne źródła teologiczne i On z drugiej strony po-
trafi wybuchnąć gniewem. Wyobrażenie Boga wskazuje wyraźnie, że wszech-
moc można określić jako przeciwieństwo melancholii. 

Gdy perypatetycy poczynili uwagę, powtarzaną często od tamtej pory, że 
wszyscy potężni ludzie na tym świecie, niezależnie od zakresu ich działal-
ności są melancholikami, implikowali zatem, być może nie uświadamiając 
sobie nawet tego, że dystans między władzą i wszechwładzą może być jeszcze 
dokuczliwszy niż dystans między bezsilnością a władzą. tak rozumując, po-
czucie bezsilności opanowuje ostatecznie każdorazowo konkretną rzeczywi-
stość władzy, a melancholia swym czarnym płaszczem okrywa bez wyjątku 
zarówno tych, którzy posiadają władzę, jak i tych, którzy jej nie mają. tych 
pierwszych dlatego, bo nie posiadają wszechwładzy, tych drugich, dlatego, 
bo nie posiadają władzy. Wszystkie omówione przypadki (melancholia bez 
próby zmiany i bez porażki, melancholia spowodowana nieudaną próbą, 
melancholia pojawiająca się po udanej próbie zmiany) świadczą o głębokim 
wewnętrznym związku melancholii i bezsilności na każdym poziomie. Po-
czucie bezsilności stanowi drugą stronę żądzy władzy – w przeciwnym razie 
nie byłoby ono tak bolesne i nie zostałoby w ogóle zauważone. Dlatego też 
melancholia może przerodzić się w walkę i polemikę, analogicznie jak poczu-
cie bezsilności w dążenie do władzy. Oczywiście ta podwójna przemiana sta-
nowi jedynie możliwość, nie zaś wszechobecną konieczność. W tym miejscu 
intryguje jednakże wyjątkowo częsta realizacja tejże możliwości. Uwidacznia 
ona z innej perspektywy ten sam stan rzeczy, który ujawnia się w rozwoju 
depresji przechodzącej w manię lub w podobnych postaciach mieszczących 
się w granicach normy. Melancholia jest więc wymuszoną zewnętrznie lub 
wewnętrznie rezygnacją z realizacji żądzy władzy i jednocześnie miejscem 
buzujących emocji, prowadzących w końcu do nagłego, ale jednak przewidy-
wanego wybuchu tejże żądzy. Gdyby melancholia – właśnie ona – nie miała 
janusowego oblicza, to nie mogłaby służyć, choćby w formie pesymizmu 
antropologicznego lub kulturowego, za przedsionek do bardzo konkretnych 
i dynamicznych konfrontacji z określonym stanem rzeczy w danym momen-
cie dziejowym.

Po tym wprowadzeniu jest już raczej jasne, na czym polega związek mię-
dzy antropologicznym, indywidualno-psychologicznym i kulturowo-in-
telektualnym rozumieniem melancholii. intencjonalność melancholii jest 
wszechobecna i potrafi wydobyć na światło dzienne swoje ewentualne ukryte 
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odniesienia oraz utorować drogę do podejmowania działania. Wspólny duży 
mianownik wymienionych poziomów dotyczy zatem ogólnej struktury i po-
tencjału rozwojowego tego fenomenu, nie zaś zmiennych treści, w których 
się urzeczywistnia. Podstawowe rozróżnienie pojęciowe między formą aktów 
psychicznych i treścią konstruktów myślowych wyjaśnia znany i zarazem 
wiele mówiący fenomen, wskazujący na fakt, że nie ma żadnego koniecznego 
związku między pesymizmem lub optymizmem jako subiektywną dyspo-
zycją człowieka i pesymizmem lub optymizmem w postaci określonej po-
stawy światopoglądowej. ludzi uchodzących z natury za pesymistów bądź 
optymistów (o ile można w ogóle posłużyć się tu takimi abstrakcjami cha-
rakterologicznymi) można znaleźć we wszystkich możliwych systemach filo-
zoficznych, religijnych i politycznych. Merytoryczne założenia ideologiczne 
danego nurtu nie są więc wypadkową usposobień psychicznych podmiotów 
dany nurt reprezentujących czy jakąś formą bezpośredniego przeniknię-
cia tych usposobień do nich. Mimo to podmiot niebędący melancholikiem 
i w związku z tym niemający opisanej struktury psychicznej charakterys-
tycznej dla fenomenu melancholii, może tę samą strukturę zaszczepić do 
określonego tworu ideowego, przy czym jego konkretna treść dopasowywana 
jest do danych sytuacji i okoliczności historycznych oraz osobistych prefe-
rencji, a czasem może być również konsekwencją przypadku. Wspomniany 
podmiot przyswaja sobie tę strukturę w odpsychologizowanej postaci ze 
względu na to, że zezwala ona na przemianę pesymistycznego punktu wyj-
ściowego w ukierunkowane polemicznie aktywne działanie. Przyjmuje on 
pesymistyczny punkt wyjściowy, gdyż jego przeciwnik czy wróg broni pozycji 
optymistycznej. Sytuacja wyjściowa może być jednakże również odwrotna. 

Polemika mająca swe źródło w pozycji pesymistycznej, jest jedynie jedną 
z wielu postaci polemiki, pesymiści z natury nie są nastawieni bardziej pole-
micznie niż optymiści. ale w tym miejscu interesuje nas wyłącznie ich przy-
padek. 

istnieje niejako aprioryczny powód, dlaczego pesymizm (tak samo jak 
optymizm), gdy tylko uzyska w spektrum kulturowo-intelektualnym w ja-
kimś stopniu postać teoretyczną, rozumiany jest polemicznie i musi przejąć 
określone zadania. Pesymizm i optymizm powstają wewnątrz konkretnej sy-
tuacji człowieka, więc nie mogą być miarą, za pomocą której dałoby się spoj-
rzeć na sytuację z zewnątrz i ocenić ją w sposób holistyczny raz na zawsze. 
jako fenomeny częściowe są definiowane na tle szerszej rzeczywistości przez 
odróżnienie od innych fenomenów. ich autodefinicja zawiera czy wyraża 
wprawdzie często opinię o szerszej rzeczywistości, jednakże formułuje się ją 
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dla jej zawężonego wycinka, pozwalającego na zajęcie określonego ograni-
czonego miejsca.

nie ma pesymizmu bez ukrytego odniesienia do lepszej rzeczywistości, czy 
to minionej, czy to oczekiwanej. Żaden optymizm nie wydaje się sensowny, 
jeżeli nie ma na celu poprawy określonych stanów zdiagnozowanych jako 
wadliwe. jeżeli zaakceptujemy sytuację człowieka taką, jaka była i jest, bez 
najmniejszego marzenia o jakiejkolwiek zmianie i bez najmniejszej obawy 
przed możliwymi zmianami czy bez nadziei na nie, zbyteczna staje się każda 
postawa pesymistyczna i optymistyczna. to  oznaczałoby jednak marazm 
świata w oczach nieskończonego intelektu. W egzystencjalnej przestrzeni ży-
cia ludzkiego występują zawsze obawy, nadzieje oraz pozytywne i negatywne 
ocenianie wartościujące, wyrażane nie tylko w charakterze oddziaływania, 
lecz także bodźca wewnętrznych translokacji i przemian.

Pesymizm i optymizm, mimo prawa do monopolizacji indywidualnych 
obrazów rzeczywistości, nie mogą przez ich rozgraniczenie zwracać uwagi 
na to, co znajduje się po drugiej stronie granicy. Powyższy wywód potwier-
dza, choć nie taki był jego zamiar, że pesymizm i optymizm zdane są na 
siebie, funkcjonując w jednej szerszej przestrzeni. jest ona synonimem wie-
lowymiarowej sytuacji człowieka, którą chciałyby objąć holistycznie z ze-
wnątrz, ale nie może, gdyż to oznaczałoby wyeliminowanie jednego z nich. 
to, co odnosi się ogólnie do sytuacji człowieka, dotyczy również każdej 
epoki historycznej, każdego momentu w dziejach. W każdej epoce i każ-
dym momencie historycznym kondycja człowieka ujawnia się w wielości 
wszystkich jej aspektów, niezależnie od tego, który z nich w określonym 
momencie jawi się jako dominujący. Zarówno pesymistyczne, jak i optymis-
tyczne elementy można więc znaleźć w każdej kulturze i w każdym czasie, 
niezależnie od tego, czy w ramach określonego tworu myślowego pełnią 
funkcję komplementarną lub kondensują się w ramach oddzielnych, kon-
kurujących konstruktów. tak zwane epoki pesymizmu czy epoki optymi-
zmu, o których mowa jest najczęściej w ich skrótowych, hasłowych opisach 
definiujących określone epoki w historii myśli, są w gruncie rzeczy fikcjami, 
a u ich podstaw leży bardzo selektywne i jednostronne potraktowanie ma-
teriału źródłowego. Poza tym służą one periodyzacji wykazującej każdo-
razowo konotacje polemiczne. Równoległa lub mieszana obecność najróż-
niejszych elementów w każdej epoce umożliwia czasem nieprzewidziane 
zmiany pozycji w spektrum myślowym, wielokrotne stosowanie tej samej 
myśli lub następstwo różnych myśli w imię tego samego podmiotu indywi-
dualnego lub zbiorowego.
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Po tym przypomnieniu o związku zachodzącym między pesymizmem 
i optymizmem w kondycji człowieka  – związku tak samo koniecznym 
z perspektywy antropologicznej jak wielopostaciowa koegzystencja niechęci 
i chęci, strachu i żądzy władzy  – przyjrzyjmy się pierwszemu elementowi, 
który ujmiemy w kulturowej i intelektualnej postaci melancholii w opisanej 
wyżej dychotomicznej strukturze. Dokonane już rozróżnienie melancholii 
w ujęciu indywidualno-psychologicznym i kulturowo-historycznym może 
nas ustrzec przed niewłaściwym psychologizowaniem. najważniejszą istotą 
pesymizmu jest odwrócenie się plecami od społeczeństwa lub konkretnych 
ludzi z jednoczesnym utrzymaniem płaszczyzny odniesienia do nich. W tym 
odwróceniu się i przez nie występuje więc w jedności jako rezygnacja z dzia-
łania i jako akt w jednym. Odwrócenie się nie jest nieme, nawet jeśli ten, który 
wycofuje się ze społeczeństwa, milczy. Sygnalizuje ono bowiem, co należy 
sądzić o tym, od czego się mentalnie lub też społecznie odcinamy i zawiera 
jednocześnie wezwanie do zmiany tego, co nie ma wartości, przeprowadzo-
nej w taki sposób, by warto było powrócić do sytuacji sprzed odwrócenia się. 

Melancholijny eskapizm postulujący ucieczkę z tego świata jako wyraz 
wierności lepszemu światu i wyższemu ideałowi potrafi do tego stopnia 
podnieść napięcie między rzeczywistością a ideałem, że powstaje stan wy-
buchowy, który w praktyce musi się jakoś rozładować. nie zawsze proces ten 
prowadzi od melancholii do buntu – quasi w postaci przekształcenia się sta-
dium depresyjnego w maniakalne. Wspomniane napięcie może przybierać 
wiele form, osiągać różną intensywność i zależy od tego, czy melancholik jest 
jedynym mówiącym w swoim imieniu czy też, pozostając wprawdzie (auto-
nomiczną) jednostką, reprezentuje powszechnie obowiązujące normy albo 
czy dąży do zjednoczenia swych sił z siłami określonej zbiorowości w celu 
usunięcia rozdźwięku między rzeczywistością a ideałem. Owo usunięcie roz-
dźwięku następuje przez jego narzucenie na płaszczyźnie społecznej. 

aby proces ten lepiej zobrazować, dokonamy wyboru trzech typów ideal-
nych z bogatego zbioru typowych melancholików czy też pesymistów odgry-
wających dużą rolę w historii kultury i myśli. Dandys uważa się za doskonałą, 
wysublimowaną i absolutnie niepowtarzalną indywidualność, a przygnębie-
nie jest ceną, którą musi zapłacić za tę doskonałość i niepowtarzalność – jed-
nak tej ceny nie płaci z jakimś oporem czy jękiem. Przygnębienie i apatia 
mogą oznaczać wprawdzie wewnętrzną mękę lub wędrówkę na krawędzi 
przepaści, ale są one symbolem wybrańca i tytułem szlacheckim  – przede 
wszystkim jednak to wyraźna cecha dystynktywna dandysa, za pomocą któ-
rej chce się on odróżnić od ogółu niezdolnego do tak wysublimowanych 
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uczuć. Melancholijny habitus obejmuje elity społeczne i w związku z tym nie 
ma potrzeby, by go ukrywać. Uchodzi on za zjawisko towarzyszące, kwinte-
sencję indywidualnej doskonałości, wystawiany jest więc na pokaz, by stał się 
swoistym zwierciadłem trzymanym przed nosem zwykłego ludu, w którym 
ten ma oglądać swoje przeciwieństwo. jeżeli ta prowokacja ma być skuteczna, 
nie może powstać wrażenie, że melancholia to zwykła słabość charakteru lub 
ucieczka przed siłami wymagającymi raczej hartu ducha niż wysublimowa-
nia. Dlatego wkracza na scenę w agresywnej odsłonie, wchodząc w kostium 
ciętej ironii, wprawdzie ironii brylującej i błyszczącej, ale pozostającej na stałe 
w tle. Melancholia uwidacznia się więc dopiero na tle ironii. Podobnie jak 
melancholia traci na swojej jakości, by przeobrazić się chociażby w złość czy 
protest, tak również ironia przybiera patologiczną postać cynicznego awan-
turnictwa. W wyniku tej kombinacji powstaje postać współczesnego krytyka 
kultury, działającego w charakterze publicysty, dającego się uchwycić jako 
wulgarna odmiana współczesnego dandysa epoki demokracji masowej7. 

inną postacią różniącą się od dandysa, bywalcy salonów stroniącego od 
społeczeństwa, jest pustelnik rozczarowany kierunkiem, w którym podąża 
współczesny mu świat. Odkrywa on mądrość w pielęgnowaniu swojego 
ogrodu lub jako asceta i prorok wycofuje się na pustynię, skąd grzmi przeciw 
grzesznym zmianom zachodzącym w życiu swojego narodu. Odpowiedni-
kiem melancholii nie jest już w tym przypadku kultywowana wieloznaczna 
ironia, lecz ukierunkowany sarkazm urastający do świętego gniewu, bo 
miejsce swobodnego amoralizmu dandysa zajmuje tutaj moralizm – rygo-
rystyczny, zawsze czujny i głęboko nieufny. jeżeli przyjmuje się, że własne 
pozycje etyczne mają charakter absolutny, to każdy kontakt z konkretną rze-
czywistością wywołuje zwątpienie, a zaraz po przejściu od melancholii do 
zwątpienia następuje przejście od zwątpienia do agresji. Do takiego rodzaju 
agresji uprawniony jest wyłącznie ten, kto uważa, że przyczyna zwątpienia 
nie obciąża jego sumienia. Dlatego dopóki prorok pozostaje prorokiem, tzn. 
dopóki większym uczuciem darzy pustynię aniżeli chaos polityki, dopóty nie 
jest w stanie znaleźć prawdziwych towarzyszy, chcących podążyć tą samą 

 7 Pojęcie demokracji masowej jest jednym z kluczowych pojęć stosowanych w pracach 
Kondylisa. Według niego w wyniku procesów prowadzących do zmierzchu liberalizmu, jego 
miejsce zaczyna zajmować demokracja masowa. tym zagadnieniom poświęcił m.in. cały czwarty 
rozdział w swojej pracy Der Niedergang der bürgerlichen Denk- und Lebensform, w podtytule 
której ono występuje. Również w późniejszych pracach pełni ono ważną funkcję (por. rozdz. 
i w książce Planetarische Politik nach dem Kalten Krieg, zatytułowany Polityka światowa  
w epoce demokracji masowej). 
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drogą, a właściwie w ogóle nie chce ich mieć. Głos jedynego słusznego po-
glądu jest lepiej i wyraźniej słyszalny, gdy jest wypowiadany przez tę jedną 
właściwą osobę. 

W tym miejscu rozchodzą się drogi samotnego proroka i politycznego 
rewolucjonisty zmuszonego szukać w swoim działaniu społecznej aprobaty. 
analogicznie ma się sprawa z intencjonalnością społeczną w przypadku me-
lancholii. nie powstaje ona w wyniku dostrzeżenia powszechnego upadku 
moralnego, mogącego teoretycznie prowadzić do podobnie powszechnych 
skarg na zepsucie człowieka, lecz powstaje w wyniku porównania stanu czło-
wieka i społeczeństwa w określonym momencie dziejowym ze stanem, jaki 
mógłby, a nawet musiałby powstać, gdyby człowiek wraz z całym społeczeń-
stwem mógł się rozwijać zgodnie ze swoim przeznaczeniem czy też swoją 
naturą. Melancholia dotyczy zatem utraty czegoś, a przynajmniej jakiegoś 
braku, który w przyszłości należy zrekompensować, ale zanim to nastąpi, ów 
stan służy za miarę, za pomocą której ocenia się całe zło (panujące) w społe-
czeństwie. Mamy tu do czynienia z typowym przeciwstawieniem powinno-
ści i bytu, ideału i rzeczywistości, stanowiącym dźwignię do jej rewolucyj-
nej zmiany. Przekonanie, że każdy człowiek jest potencjalnie wyrazicielem 
powinności i ideału, pozwala skoncentrować cały ogień polemiki na tych 
obszarach społecznych, które nie funkcjonują właściwie i nie przejmować 
się ewentualnymi oskarżeniami natury moralnej. Dlatego też poszukuje się 
w tych grupach społecznych, które są napiętnowane przez namiętnego, lecz 
apolitycznego proroka, sojuszników lub narzędzi dla dobrej sprawy. W kolek-
tywnym działaniu, a jeżeli działanie nie ma charakteru kolektywnego w sen-
sie zaangażowania mas, to zwyczajnie w wichrze aktywizmu wygasa osta-
tecznie płomień melancholii. Stratę lub brak, o którym właśnie mówiliśmy, 
odczuwa się najbardziej w stanie politycznego bezruchu. Dlatego działanie 
rewolucyjne, które w zasadzie powinno być jedynie środkiem do jego prze-
zwyciężenia, traktuje się jako przezwyciężenie samo w sobie, uznając je za 
przeciwieństwo stanu bezruchu.

Kwestia wewnętrznego związku melancholii i polemiki nie zostaje za-
mknięta w chwili stworzenia typologii melancholików mających znaczenie 
w historii kultury i w polityce. Równie dobrze można ją naświetlić z innej per-
spektywy, tzn. przez badanie treści tych idei, które w danym momencie dziejo-
wym miały znaczenie. należy w tym miejscu ponownie wyróżnić zasadniczo 
trzy płaszczyzny, tzn. całościowe teorie bytu i świata, koncepcje o charakterze 
antropologicznym oraz koncepcje przebiegu procesów historycznych i kultu-
rowych. na  pierwszej płaszczyźnie melancholijne lub pesymistyczne stano-
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wisko światopoglądowe musi w swojej czystej postaci znaleźć wyraz w tezie, 
że wszystko jest absurdalne i bezsensowne oraz że życie samo w sobie nie ma 
żadnej wartości. Oczywiście jedną sprawą jest kwestia, co właściwie z taką 
tezą człowiek zrobi w swoim życiu prywatnym, a inną, co z nią zrobi czło-
wiek jako przedstawiciel publiczny działający w określonym spektrum historii 
myśli. najpierw trzeba stwierdzić, czy i w jakim stopniu można przyjąć tezę 
w jej wartości nominalnej lub na ile można interpretować jej wygłoszenie jako 
ostentacyjny akt symboliczny, za pomocą którego głoszący odcina się od próż-
nych iluzji oraz błazeńskich wybryków nieświadomego, zwykłego człowieka. 
tak było np. z różnymi postaciami romantycznego Weltschmerzu, przecho-
dzącego natychmiast w momencie poprawy perspektyw w odniesieniu do 
prozy życia. Gdy ponownie przyjmiemy tezę w jej dosłownym brzmieniu, to 
ewentualna niekonsekwencja jej przedstawiciela nie polegałaby na rezygnacji 
z samobójstwa (ponieważ popełnienie samobójstwa byłoby tak samo bezsen-
sowne jak życie, a w wyborze między dwoma bezsensami jako niemożliwe jawi 
się sformułowanie jakichkolwiek wiążących reguł logicznych), lecz na tym, że 
z konstatacji o bezsensowności bytu wywnioskuje on konieczność apelowania 
do innych ludzi, by nie wierzyli w jakikolwiek sens. nie dostrzega się jednak 
w tym miejscu faktu, że powszechna subiektywna wiara w sens tego świata 
przez różną interpretację tego sensu stanowi fundamentalny aspekt jego (tego 
świata) obiektywnej bezsensowności. ale nawet za cenę przeskoku w logice 
argumentacji człowiek wyrażający powyższy osąd praktycznie nie osiągnąłby 
wiele. Przeciw niemu zbuntowałby się indywidualny i społeczny instynkt 
samozachowawczy konstytuujący sens w konkretnych warunkach kulturo-
wych. to, co na płaszczyźnie natury jawi się jako cecha biologiczna, w kultu-
rze (stanowiącej specyficzną naturę działalności człowieka) musi urosnąć do 
godności i postaci określonej myśli lub ideału. tylko ten, kto jako podmiot 
w kulturze rości sobie prawo do nadawania sensu, jest w stanie przytłumić 
instynkt samozachowawczy człowieka, a następnie wykorzystać go dla swoich 
własnych celów. nadanie określonego sensu służy bowiem sprawowaniu wła-
dzy nad ludźmi – niezależnie jaką formę ona przyjmie. 

innymi słowy, nadawanie sensu umożliwia władcy w taki sposób skuteczne 
sprawowanie władzy, że przyznaje on swojemu podwładnemu lub zwolen-
nikowi choć niewielkie poczucie udziału w niej przez współuczestniczenie 
w prawdziwym sensie. W przeciwieństwie do tego bezsensowność oznacza 
tyle samo, ile bezradność, czyli najwyżej władzę, która poza chwilowym 
instynktem fizyczno-zwierzęcej natury nie może stać się trwała i dlatego – 
w warunkach ludzkiej kultury – nie może przynieść zbyt wielu korzyści. 
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teraz rozumiemy, dlaczego światopoglądowa melancholia, w swojej 
czystej formie wyrażająca się głoszeniem bezsensowności bytu, nigdy nie 
odgrywała w historii kultury i historii myśli większego znaczenia. nawet 
światopoglądy materialistyczne odrzucające z pobudek polemicznych bez-
pośrednie i pierwotne powiązanie sensu z duchową bądź boską podstawą 
świata musiały w logicznie ryzykowny sposób przemycić do danej kon-
strukcji teoretycznej jakieś zasady i siły sprawcze pozwalające zachować 
określone zasady moralne. Z powodu kulturowej konieczności tego zało-
żenia sens można pokonać tylko w imię jakiegoś innego sensu. Dlatego 
głoszenie braku sensu jest z polemicznego punktu widzenia zupełnie nie-
użyteczne, a melancholia, o ile odwołuje się do nieuleczalnej bezsensowno-
ści bytu, musi pozostać sprawą prywatną. Pozycje wywołujące melancholię 
lub zdające się mieć swoje źródło w postawie melancholijnej mogą w ob-
rębie tworów ideowych przejąć funkcje polemiczne, jeżeli stanowią jedną 
z dwóch przeciwstawnych stron danego konstruktu myślowego. ta druga 
strona konstytuuje w tym przypadku sens i daje ontologiczną lub inną gwa-
rancję na jego narzucenie. W każdej sytuacji człowieka, jak również w każ-
dym obrazie świata8, który nie może i nie chce odrzucić w całości aspektów 
normatywnych, istnieją obok siebie elementy pesymistyczne i optymi-
styczne. W przeciwnym razie dany obraz świata okazuje się nie być w sta-
nie konkurować z innymi, tzn. sprostać celom polemicznym i w związku 
z tym zaspokoić woli władzy. Przyczyna tego jest oczywista. inicjuje się 
i zarazem usprawiedliwia polemikę, wskazując na bezwartościowe lub 
funkcjonujące wadliwie obszary rzeczywistości – czyli takie, które wywo-
łują smutek i melancholię. Zapowiada się i usprawiedliwia żądzę władzy, 
twierdząc, tym razem w sposób optymistyczny, że uznanie społeczne lub 
narzucenie własnego, konstytuującego sens stanowiska potrafi przezwy-
ciężyć każde zło, utożsamiając własne zwycięstwo z dobrem społecznym. 
W rzeczy samej nie zdarzyło się nigdy dotąd w historii, aby ktoś wyjaśnił, 
że zakwestionowanych przez niego stanów wymagających poprawy można 
by pozbyć się dzięki receptom i działaniu swych przeciwników, a nie swoim 
własnym. Dopiero z tej perspektywy staje się jasne, dlaczego we wszyst-
kich wielkich obrazach świata w dotychczasowej historii myśli dobro i zło 
bądź optymizm i pesymizm istniały obok siebie. W tym miejscu w ogóle 

 8 Pojęcie obrazu świata omówione zostało szerzej w książce Kondylisa Macht und 
Entscheidung: Die Herausbildung der Weltbilder und die Wertfrage wydanej po raz pierwszy 
w 1984 roku.
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nie ma znaczenia, czy danymi parami pojęciowymi są Bóg/szatan, zbawie-
nie/grzech, wolność/zniewolenie, samorealizacja/wyobcowanie, czy społe-
czeństwo wielokulturowe/rasizm i nacjonalizm, czy jakiekolwiek inne.

Chcielibyśmy teraz przyjrzeć się bliżej tej fundamentalnej koncepcji na 
podstawie przykładów zaczerpniętych z drugiej z trzech wymienionych 
płaszczyzn, mianowicie z płaszczyzny antropologicznej. Chrześcijańsko-
-teologiczny obraz człowieka charakteryzował się pod względem struk-
turalnym dualizmem, którego oba przeciwstawiane elementy  – pesymi-
styczny i optymistyczny, służyły komplementarnie uzasadnieniu żądzy 
władzy kościoła. nędzę człowieka spowodowaną grzechem pierworodnym 
przedstawiano w wysoce pesymistycznym tonie, pozwalającym na wyciąg- 
nięcie następującego wniosku: skoro człowiek jest do tego stopnia słaby 
i nieobliczalny, to potrzebuje on stałej kontroli i dyscypliny sprawowanej 
przez instancję wiedzącą, co jest dobre, a co złe oraz jaki jest warunek nie-
zbędny do zbawienia jednostki. Co  jednak było w stanie skutecznie za-
pewnić, że owe starania faktycznie doprowadzą do zbawienia, pozwalając 
uzasadnić, że nadzór nad nimi sprawuje ta właśnie instancja? Za gwaran-
cję zbawienia – zawsze pod warunkiem przewodnictwa duchowego – rę-
czył teraz ten drugi, optymistyczny aspekt tego samego obrazu człowieka. 
nauka o człowieku stworzonym na obraz i podobieństwo Boga ujawniła 
ostatnią ontologiczną przyczynę ludzkiej egzystencji i pełniła funkcję przy-
pominającą o tym, że odnajduje się ją dopiero wówczas, gdy na drodze 
ascezy i skruchy człowiek oczyści się z brudu, który ją przesłania. Dyscy-
plina sprawowana przez Kościół, konieczność której uzasadniała począt-
kowo nauka o grzechu pierworodnym, znalazła swoje ostatnie i przede 
wszystkim pocieszające usprawiedliwienie w nauce o człowieku stworzo-
nym na obraz i podobieństwo Boga. 

Z tej perspektywy nietrudno zrozumieć, jakie pobudki polemiczne za-
inspirowały lutra do mocnego podkreślania pesymistycznego aspektu an-
tropologii chrześcijańskiej. nieuwzględnienie ontologicznej, tzn. koniecz-
nej podstawy zbawienia prowadziło do jego wyłącznego uzależnienia od 
nieodgadnionej woli Boga i uwolniła ją od instytucjonalnej kontroli (tra-
dycyjnego) Kościoła i jego gwarancji. Fakt, że aktywistyczny zapał prote-
stantyzmu w obliczu swojego całościowego pesymizmu w odniesieniu do 
natury ludzkiej nie zakończył się niepowodzeniem, po naszych podstawo-
wych wnioskach dotyczących związku melancholii i polemiki już nie po-
winien wydawać się paradoksem. Musimy jednak ograniczyć się tu do tych 
ogólnych rozpoznań, aby skupić się szczegółowiej na komplementarności 
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aspektu pesymistycznego i optymistycznego w antropologii (głównego 
nurtu) oświecenia9. Postawiło ono jednocześnie oba elementy teologicz-
nego wizerunku człowieka na głowie i przy zachowaniu istniejącego duali-
zmu, tym razem z odwróconymi biegunami. Oświecenie najwidoczniej nie 
potrafiło skutecznie zanegować społecznej woli władzy ze strony teologii 
i Kościoła bez odrzucenia doktryny o wrodzonej grzeszności potomstwa 
adama. Przeciwstawiono ją koncepcji, że to ludzki rozsądek jest w stanie 
ustanowić reguły moralnego postępowania i ich przestrzegać. Główny nurt 
oświecenia twierdził nawet, że nie rozsądek, lecz sama struktura zmysłowa 
człowieka potrafi kierować autonomicznym zachowaniem moralnym, gdyż 
instynkty, namiętności etc. albo pierwotnie były czymś dobrym, albo dało 
się je skanalizować do tego stopnia, że oświecone umiłowanie samego siebie 
odniosło zwycięstwo nad narcyzmem i chciwością. 

W wyniku polemicznej inwersji nauki o stworzeniu człowieka na obraz 
i podobieństwo Boga powstał o wiele mniej optymistyczny obraz człowieka. 
Wizerunek człowieka na obraz i podobieństwo Boga – a tym samym Bóg – 
został zniszczony i poniżony w wyniku poddania go surowej regule przyczy-
nowości praw natury. Owa zmiana obrazu człowieka dotyczyła w tym sa-
mym stopniu jego rozsądku, jak i zmysłowości, gdyż właśnie rozsądek można 
było interpretować jako ślad Boga w człowieku. tym samym w ogólnej myśli 
oświeceniowej zostały przeciwstawione sobie antropologia pesymistyczno-
-deterministyczna i optymistyczna antropologia (rozsądku), podobnie jak 
nauka o grzechu pierworodnym i obrazie Boga w koncepcji teologicznej. 
Myśl oświeceniowa posłużyła się licznymi sztuczkami, by znaleźć jakieś wyj-
ście z tych logicznych pułapek. Z polemicznego punktu widzenia oba ogniwa 
dylematu okazały się jednak niezbędne. to nie pierwszy ani ostatni raz w hi-
storii myśli, że polemiczna konsekwencja zdominowała logiczny wywód, po-
sługując się jednocześnie pesymistycznymi i optymistycznymi tezami.

Dostępna przestrzeń nie pozwala nam na podobne rozważania nad zasad-
niczym elementem polemicznym pesymizmu antropologicznego XX wieku. 
Rozpad ‘ja’  w ujęciu filozoficznym i literackim na przypadkowe lub przej-
ściowo spójne funkcje lub przenikające się nurty mentalne i afektywne ob-
rócił się przeciw mieszczańskiemu syntetycznie harmonijnemu wizerunkowi 

 9 Dzieło Kondylisa Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus poświęcone 
oświeceniu jest obecnie wielokrotnie wznawianym standardowym podręcznikiem. 
Polskojęzyczny czytelnik może poznać kieru nek myśli Kondylisa w tym zakresie na podstawie 
przekładu dostępnego pod DOi: http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2016.007.
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człowieka i utorował drogę (niekoniecznie już pesymistycznej) koncepcji 
o otwartym, płynnym podmiocie, typowej dla demokracji masowej charak-
teryzującej się dużą mobilnością ludzi. 

Przejdźmy teraz do płaszczyzny historyczno- i kulturowo-filozoficznej, 
gdzie najpierw przychodzi na myśl kontrast między prostoliniowym sche-
matem postępu a kolistym ruchem historii, w którym następuje ciągłość 
powtarzania się tych samych schematów. Warto w tym celu przypomnieć, 
jak ukształtowała się janusowa koncepcja historii oświecenia. Wybór tego 
przykładu jest tu jak najbardziej zasadny, gdyż pokazuje znakomicie analogię 
strukturalną między aspektem myśli oświeceniowej i jej, opisanym właśnie, 
dylematem natury antropologicznej. aby powstrzymać chrześcijański uni-
wersalizm w odniesieniu do historii sprowadzający ją do wspólnego mianow-
nika realizacji zamiarów opatrzności Boskiej w historii powszechnej, histo-
riografia oświeceniowa skoncentrowała się na jednostkowej analizie historii 
poszczególnych krajów i epok. Można było tego dokonać jedynie dowodząc, 
że indywidualizm historyczny kształtuje się w czasie i przestrzeni poprzez 
widoczny lub niezauważalny wpływ przyczynowych czynników, tzn. geogra-
ficznych, ekonomicznych i innych materialnych, ale także politycznych oraz 
ideologicznych, mniej lub bardziej materialnie zdeterminowanych. Często 
bardzo pesymistyczny charakter oświeceniowej myśli historiozoficznej po-
wstaje właśnie w zapowiedzi rygorystycznego determinizmu skierowanego 
przeciw poufnym i nieobliczalnym planom opatrzności. Determinizm mógł 
ewentualnie wyjaśnić jakiś indywidualny przypadek, jednakże nawet przy 
pomyślnym objaśnieniu indywidualizmów historycznych nie nastąpiła ko-
herencja procesu historycznego w ujęciu normatywnym i etycznym. Wiemy 
jednak, jaki społeczny i polityczny los czeka proroka głoszącego bezsen-
sowność całego świata. Zwłaszcza w obliczu mocnego moralnego postulatu 
przeciwnika po stronie teologii oświecenie musiało dostarczyć jeszcze sil-
niejszych argumentów odzwierciedlających się w koncepcjach historiozo-
ficznych, które położyły kres ciągłemu krążeniu między przyczynową a nor-
matywną, pesymistyczną a optymistyczną perspektywą. W ich obrębie nie 
pozbyto się ot tak zdobytej w międzyczasie wiedzy na temat historycznych 
mechanizmów przyczynowości, lecz stworzono taką koncepcję, w której in-
dywidualny rozwój poszczególnych państw ma prowadzić do osiągania coraz 
wyższego poziomu rozwoju aż do swoistego happy endu, tzn. najwyższego 
etapu rozwoju. Szczegółowe omówienie roli, jaką odegrały narodziny pro-
gramowo pesymistycznych historiozofii XX wieku jako krytyczna polemika 
skierowana zarówno przeciw mieszczańskiej wierze w postęp, jak i nastę-



42

PanajOtiS KOnDyliS

pującej po niej marksistowskiej eschatologii historii, przekroczyłoby ramy 
niniejszego artykułu. W zamian chcielibyśmy zamknąć naszą historyczną 
retrospekcję krótką refleksją dotyczącą pojęcia kryzysu towarzyszącego jak 
cień europejskiej erze nowożytnej. jeżeli przyjmiemy za kryterium częstotli-
wość zastosowania tego pojęcia, należałoby uznać ostatnie stulecia w Euro-
pie za najbardziej melancholijną epokę w historii światowej. nie ma jednak 
niezbitych dowodów na to, że szczęście i nieszczęście, w których ludzkość 
ma swój udział, są różnie rozdzielane w poszczególnych epokach. Gdyby 
diagnozy kryzysu odpowiadały w całości rzeczywistości, nowoczesne społe-
czeństwo już dawno przestałoby istnieć. niezależnie od kryzysów i sposobu 
ich definiowania, należy dokonać ścisłego rozróżnienia między mówieniem 
o kryzysie i rzeczywistym stanem faktycznym. W tym miejscu interesuje nas 
tylko pierwszy aspekt w jego nieuniknionym podwójnym związku z melan-
cholią i polemiką. Diagnoza kryzysu wywołuje dyskomfort i strach wskutek 
zapowiedzi zagrożenia i niepewności. Zarazem zawiera czy też implikuje ge-
netyczne wyjaśnienie sytuacji kryzysowej, tzn. wskazanie czynników ją wy-
wołujących, jak również wezwanie do jej przezwyciężenia i tym samym do 
doprowadzenia do stanu normalności, czyli do narzucenia stabilnej normy. 
W konkretnym przypadku oznacza to, że ten, kto chce osiągnąć status le-
czącego społeczeństwo terapeuty, musi najpierw postawić odpowiednią dia-
gnozę choroby i kryzysu oraz na jej podstawie dokonać legitymizacji swojego 
prawa do prowadzenia walki z jego sprawcami. Stały związek woli władzy 
na płaszczyźnie społecznej właśnie z diagnozą kryzysu wynika w epoce no-
wożytnej z uznania przez nią permanentnego postępu jako wewnętrznego 
prawa, implikującego stałą obawę przed wizją życia bez postępu. Kryzysowi 
nadaje się tu szczególny sens, dający się zinterpretować w ramach aktywi-
zującej do działania polemiki, a piętnowane stany wymagające naprawy nie 
jawią się jako nieuchronny, cyklicznie powracający los, lecz jako dający się 
naprawić mechanizm. Diagnostyk kryzysu przekształciłby się bez mechanika 
kryzysu prędzej czy później w obserwatora zachowującego stoicki dystans.

Dokonane wcześniej rozróżnienie między diagnozą kryzysu a rzeczywi-
stością kryzysu wskazuje na ogólną metodologiczną konieczność możliwie 
jasnego rozgraniczenia samoświadomości podmiotów, ich działań i realnie 
zachodzących procesów. Melancholijno-pesymistyczne nastawienie ak-
tora działań społecznych bądź twórcy określonych koncepcji teoretycznych 
w historii myśli odzwierciedla jego samoświadomość i może prowadzić do 
konkretnych działań praktycznych pozostających raczej na poziomie sym-
bolicznym niż logicznym w związku z deklarowanymi treściami. Płaszczyzna 
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samoświadomości, na której niezliczone twory myślowe i ideowe nieustannie 
ścierają się wzajemnie, tworząc różnorodne kombinacje, jest w rzeczywisto-
ści dużo bardziej złożona i pojęciowo nieprzystępna aniżeli płaszczyzna kon-
kretnego działania w świecie rzeczywistym, która zawsze musi uwzględnić 
panujące warunki i na której działania popychane są często w nie do końca 
rozpoznawanym kierunku, nierzadko pod wpływem względów polemicz-
nych. innymi słowy, działanie aktora sprawia wrażenie bardziej banalnego 
niż jego samoświadomość. nadawanie sensu na poziomie samoświadomości 
można eksplikować jako konieczne z perspektywy społecznej bądź kulturo-
wej próby wyjścia poza banalność rzeczywistego działania, która rzuca się 
w oczy w momencie, gdy stajemy się nieodłącznym elementem perspekty-
wiczności nadawania sensu oraz ich konkretnej intencjonalności. Sprawy ba-
nalne i oczywiste nie znajdują ot tak wspólnego mianownika. a to, co ludzkie 
pozostaje w swej banalności być może bardziej niezgłębione niż zawiła pesy-
mistyczna lub optymistyczna mądrość nadawania sensów. 
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