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Na progu wolności – fenomen dybuka

Wstęp – w stronę Dybuka

Poniższy artykuł zawiera próbę interpretacji głęboko zakorzenionego 
w  folklorze żydowskim zjawiska dybuka. Najsłynniejszą historię dotyczącą 
tego fenomenu przedstawia dramat Dybuk. Na  pograniczu dwóch światów 
napisany przez Salomona Zajnwla Rapoporta, znanego pod pseudonimem 
literackim jako Szymon An-ski1. Premiera sztuki odbyła się w  1920  roku, 
od tego czasu powstało wiele adaptacji dramatu oraz inspirowanych nim 
spektakli, z czego aż siedem pojawiło się w samym 2011 roku2. Dybuk jest 
wystawiany w wielu językach na niemal wszystkich kontynentach. Również 
w Polsce można zaobserwować fascynację tym motywem. Wystarczy wspo-
mnieć interpretację Krzysztofa Warlikowskiego z 2003 roku, opartą zresztą 
w połowie na opowiadaniu Dybuk autorstwa Hanny Krall3. Teatr Żydowski 

	 1	 A. Legutko, Dybuk jako klucz do tożsamości, „Cwiszn” 2014, nr 1–2, s. 33.
	 2	 Tamże, s. 34.
	 3	 Tamże.
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w Warszawie regularnie wystawia tę sztukę, nie ustępują mu teatry w Łodzi, 
Wrocławiu czy w Rzeszowie. 

W tradycji żydowskiej dybuk to dusza zmarłego, która przejmuje kontrolę 
nad ciałem żyjącej osoby. Jego obecność sygnalizuje ciągłe przeplatanie się 
życia ze śmiercią, w którym teraźniejsza rzeczywistość zostaje opętana przez 
przeszłość. Niewątpliwie to zjawisko do dziś rozpala wyobraźnię zarówno 
badaczy, jak i czytelników. Nieustająca nim fascynacja stanowi impuls do po-
niższych rozważań, zawierających zarówno próbę odkodowania znaczeń za-
wartych w dramacie An-skiego, jak i jego ekranizacji z 1937 roku w reżyserii 
Michała Waszyńskiego. 

W pierwszej części artykułu poddałam analizie fenomen dybuka przez 
pryzmat Sartre’owskiej koncepcji miłości, skupiając się zwłaszcza na zagad-
nieniu spojrzenia i jego związku z wyobraźnią. Ideą przewodnią zapropo-
nowanej przeze mnie interpretacji jest teza Sartre’a, że wyobrażenie może 
zrealizować się tylko wówczas, gdy jego przedmiot przestaje istnieć. Relacja 
miłosna opiera się, według niego, na wewnętrznie sprzecznej dynamice wy-
obrażeniowej namiętności, która dąży do zdobycia kontroli nad wolnością 
Innego, a zarazem pragnie, by wolność ta zachowała nienaruszoną autono-
mię. W  rezultacie tej paradoksalnej dialektyki projekt miłości kończy się 
nieuchronnie klęską. Wykorzystując Sartre’owskie kategorie w interpretacji 
motywu tragicznej miłości, jaką przedstawia dramat An-skiego, pokażę, że 
paradoksalnym, ale koniecznym warunkiem możliwości pojednania jego 
protagonistów jest śmierć (1). W drugiej części artykułu skupię się na omó-
wieniu wątków romantycznych obecnych w Dybuku. Za kluczowy motyw 
pochodzący z tradycji romantyzmu uznaję tutaj ścisłe powiązanie miłości 
i śmierci, które na mocy fatum determinuje decyzje i działania bohaterów 
dramatu (2). Ostatnim i naturalnie najważniejszym kontekstem interpreta-
cyjnym w moim odczytaniu dzieła An-skiego będzie mistycyzm żydowski, 
który splata poprzednie próby wyjaśnienia zjawiska dybuka i ustala dla nich 
nowy, wspólny punkt odniesienia (3, 4, 5). 

Łącząc wspomniane tropy interpretacyjne, spróbuję przybliżyć nieist-
niejący już, choć przecież nie tak dawny, świat żydowskiego sztetla – małej 
ortodoksyjnej społeczności, która dzięki An-skiemu stała się częścią naszej 
zbiorowej pamięci. Nie ulega wątpliwości, że współczesny czytelnik może 
odnaleźć w tej historii coś, co łączy go z dawnym odbiorcą tego dzieła. Uka-
zane w nim uniwersalne doświadczenia egzystencjalne, takie jak przekracza-
jąca społeczne normy miłość, sycące się nieosiągalnym obiektem pożądanie 
czy poszukiwanie w namiętności drogi ku transcendencji, powoduje, że Dy-
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buk okazuje się niewyczerpanym źródłem rozmaitych odczytań, poszerza-
jących obszar naszej samowiedzy. Można powiedzieć, że metafora dybuka 
odnosi się w  równej mierze do odległego świata kabalistycznej magii, jak 
i do nas samych – do nieustannie powracających, „tych samych” sprzeczno-
ści i dylematów, z jakimi wciąż musimy zmagać się w naszym życiu.

Ten szczególny związek pomiędzy odbiorcą dzieła a jego twórcą i zawar-
tym w  nim przekazie zyskuje u An-skiego całą gamę nowych barw. Dy-
buk, podobnie jak sam czytelnik, jest w istocie istotą poruszającą się między 
opozycyjnymi światami życia i śmierci, fikcji i twardej rzeczywistości. Spe-
cyficzna przestrzeń magiczna, w której osadzeni są bohaterowie An-skiego, 
dodatkowo wzmaga emocjonalny stosunek do dzieła. Odbiorcy towarzyszy 
lęk i niepokój, przeczucie niewiadomego, strach przed tym, co nieznane. 
Dzięki ekranizacji Waszyńskiego przekaz ten zostaje wzmocniony m.in. po-
przez muzykę, kolorystkę i rekwizyty. 

Całość rozpoczyna się jak mroczny półsen. Smutne piosenki szeptane 
w jidysz wprowadzają odbiorcę w rodzaj transu. Z początku ta senna, pra-
wie intymna melodia dłuży się, by nagle nabrać mocy i  zyskać tony wy-
raźniejsze, szybsze, niemal szaleńcze. Jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki, trafiamy do żydowskiego miasteczka i przeżywamy rozgrywającą 
się w nim historię jako dobiegający z przeszłości przekaz, który nie stracił 
nic na swojej aktualności. 

Historia, jaką przedstawia dramat (i jego ekranizacja), jest prosta. Dwóch 
przyjaciół zawiera umowę, zgodnie z którą ich niepoczęte jeszcze dzieci po-
winny zostać w  przyszłości małżeństwem. W  tle majaczy postać Posłań-
ca Bożego, która posępnie obwieszcza zbliżającą się katastrofę i stwierdza, 
że nie należy łączyć osób dopiero oczekujących przyjścia na świat. Jeden 
z  przyjaciół tonie w  drodze powrotnej do domu  – po jego śmierci rodzi 
się osierocony syn, Chanan. Drugi z przyjaciół, Reb Sender, traci w połogu 
żonę, która daje jednak życie córce, Lei. Reb łamie daną przysięgę i posta-
nawia wydać córkę za kogoś znacznie bogatszego niż syn zmarłego przyja-
ciela. Mimo wszystko Lea zakochuje się w Chananie, który wkrótce umiera. 
Po śmierci przybiera postać dybuka, by nawiedzać ciało Lei. Ta zaś ulega 
jego „demonicznemu” oddziaływaniu, odrzuca ślub z  bogatym kupcem, 
przerywa zamówione przez ojca egzorcyzmy i ostatecznie żegna się z ży-
ciem, by dopełnić pojednania z  Chananem. Tak w  największym skrócie 
rozwija się opowieść ukazana w dramacie An-skiego. Przyjrzyjmy się teraz 
samej tytułowej postaci, jej genezie oraz znaczeniu w świecie kabalistycznej 
fantazji.
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W tradycyjnym mistycyzmie żydowskim dybuk to duch, który nie zaznał 
spokoju po śmierci i wszedł w ciało bliskiej mu osoby. Dybuk (hebr. de-we-
-kut) oznacza dosłownie przylgnięcie4. Kiedy dochodzi do opętania, dybuk 
zmienia tożsamość osoby zniewolonej, przemawia jej ustami, ale swoim gło-
sem. Przekazy na temat osób, które doznały takiego nawiedzenia, są w trady-
cji żydowskiej niezwykle żywe. Ze względu na to, że jednostki opętane podej-
rzewano o grzeszność (dybuk musiał wejść w podatne ciało), najczęściej jego 
ofiarami padały kobiety. Wielu badaczy kultury żydowskiej zwraca uwagę, iż 
może mieć to związek z wiarą, że kobiece ciało jest siedliskiem mrocznych 
namiętności i pożądań. Z tego powodu dybukowi często przypisywano zna-
czenie nie tylko metafizyczne (w sensie kontaktu z bytem niematerialnym), 
ale również seksualne, co wiązało się z  przekonaniem, że dybuk wchodzi 
w ciało kobiety przez jej strefy intymne5. 

Dybuk był interpretowany również jako choroba psychiczna, ponieważ 
podobnie jak ona odrywał jednostkę od norm i zakazów wyznaczanych przez 
społeczeństwo. Dla opętanej kobiety stanowił często jedyną ucieczkę przed 
aranżowanym małżeństwem, a więc również przed niechcianym kontaktem 
seksualnym. Należy także wspomnieć, że pojęcie to stosowano także w roz-
maitych kontekstach dotyczących problematyki zbawienia, pokuty oraz kary 
Bożej. Ostatecznie dybuk stał się pojęciem, za pomocą którego można było 
interpretować kwestię życia duszy i ciała, ludzkiej słabości i siły, a także cho-
roby oraz dewiacji6.

W naszej interpretacji Dybuk to przede wszystkim dramat, który może 
być odczytywany z  rozmaitych perspektyw (filozoficznej, religijnej, literac-
kiej, kulturowej etc.), a każda z nich odkrywa w nim zupełnie nowy wymiar 
badawczy. Romantyczna symbolika, otoczka mistycyzmu żydowskiego, oni-
ryczna struktura oraz wymiar religijny i  filozoficzny nadają mu charakter 
intrygującej wieloznaczności. Opowieść o  (męskim) duchu zawieszonym 
między światem żywych i umarłych, który poprzez energię duchowej namięt-
ności przyciąga, a w pewnym sensie zniewala duszę kobiety, wydaje się na 
pierwszy rzut oka przynależeć do religijnego folkloru. Bez trudu jednak mo-
żemy umiejscowić ją również w kontekście filozofii Sartre’a, który utrzymuje, 
że miłosna relacja opiera się na uprzedmiotowieniu drugiej osoby, ponieważ 

	 4	 R. Elior, Dybuki i kobiety żydowskie w historii społecznej, myśli mistycznej i folklorze, przeł. 
K. Kornacka, Poznań–Gniezno 2014, s. 50.
	 5	 A. Legutko, dz. cyt., s. 34.
	 6	 R. Elior, dz. cyt., s. 54.
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namiętność, zgodnie ze swoją wyobrażeniową logiką, nieuchronnie zmierza 
do przejęcia władzy nie tylko nad ciałem, ale przede wszystkim nad wolno-
ścią kochanej osoby. Właśnie tutaj kryje się możliwość odnalezienia analogii 
pomiędzy działaniem dybuka a  realizacją zniewalającego uczucia miłości, 
o której pisze Sartre. 

1. Wyobrażeniowy konflikt – miłosne zniewolenie

Kluczową dla zrozumienia koncepcji miłości Sartre’a kategorią jest „spoj-
rzenie” (le regarde), opisywane przez filozofa jako pierwszy kontakt z Innym, 
stanowiący zaproszenie do spotkania. Uchwycenie spojrzenia Innego to mo-
ment o  decydującym znaczeniu, ponieważ od tego jednego, ulotnego mo-
mentu zależy formowanie się uczuciowej relacji. Za pośrednictwem spojrze-
nia Inny wkracza w moją autonomiczną przestrzeń. Mój świat i świat Innego, 
które przed pierwszym kontaktem (zainicjowanym przez spojrzenie) funk-
cjonują jako odrębne i niezależne, nagle spotykają się. To zetknięcie tworzy 
przedstawienie porządku rzeczywistości oraz jego deformacji. Jak zauważa 
filozof, niemożliwe bowiem jest „wejść” w czyjś świat i zostawić go nietknię-
tym  – dokładnie takim samym, jakim był wcześniej. Już samo pojawienie 
się Innego jest równoznaczne z wtargnięciem w przestrzeń mojego doświad-
czenia, które powoduje nieodwracalne zmiany. Zmiany te zaś dokonują się 
dzięki działaniu wyobraźni, która, według Sartre’a, stanowi fundamentalną 
władzę poznawczą. Wyobraźnia różni się od świadomości tym, że potrafi 
uobecnić nieistniejący przedmiot7. W  takim przypadku potrzebuje ona je-
dynie pewnej realnej podpory, realnie istniejącego obiektu, który udało się 
w przeszłości „uchwycić” spojrzeniem. Tego rodzaju przedmiotem musi być 
coś istniejącego w materialnej rzeczywistości; coś, co pobudza wyobraźnię 
do działania. Treści wyobraźni nie muszą jednak zawsze istnieć realnie, po-
nieważ świadomość ze swej natury ma zdolność przekraczania obiektywnej 
rzeczywistości8. Zauważmy, że w świetle tej teorii, spojrzenie ma moc quasi-
-demiurgiczną, tworzy obraz Innego przy użyciu mocy wyobrażenia. Przed-
stawia go więc w taki sposób, w jaki wyobrażający podmiot chce go widzieć. 
Wszystkie elementy konstytuujące obraz Innego (zachowanie, charakter, 

	 7	 H. Puszko, Sartre: filozofia jako psychoanaliza egzystencjalna, Warszawa 1993, s. 258.
	 8	 Tamże.
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wygląd etc.) wydają nam się jego cechami własnymi, ustanawianymi przez 
jego „byt w sobie”. W rzeczywistości jednak to my ustanawiamy Innego, a on 
ustanawia nas. Inny przejmuje za pośrednictwem spojrzenia władzę, kontro-
lę nad naszym bytem, wkracza w naszą rzeczywistość, zmienia ją i „urabia”, 
podobnie jak rzeźbiarz nadaje kształt rzeźbie. To „urabianie”, tworzenie na 
nowo zachodzi w medium wyobraźni, na skutek czego wszelkie relacje z In-
nym nabierają wirtualnego, iluzorycznego charakteru.

Wymuszone przez dynamikę imaginatywnej namiętności obcowanie 
z wyobrażeniem Innego, a nie z nim samym, rodzi konieczność uznania nie-
przekraczalnego i  nieuniknionego dystansu, jaki dzieli jednostki. Jedność 
z Innym staje się niemożliwa do zrealizowania9. 

Teza Sartre’a, że miłość rozwija się na podstawie pewnego zbioru egzy-
stencjalnych projektów, zbioru „możliwości bycia” obydwu stron miłosnej 
relacji10, przywodzi na myśl spostrzeżenie Denisa Rougemont, że miłość 
unifikuje, a zarazem ustanawia realną, osobową odmienność11. Oznacza to, 
iż upragniony obiekt ukazuje się podmiotowi miłosnej namiętności w coraz 
nowszych, zmieniających się odsłonach, które stanowią swoistą eksterioryza-
cję jego własnego wnętrza. Chociaż myśl Sartre’a ma nieco inne konotacje12, 
to jednak obydwu autorów łączy pogląd, że wyobrażenie odgrywa kluczo-
wą rolę w procesie formowania się uczucia. Tam jednak, gdzie Sartre snuje 
pesymistyczną wizję miłości jako projektu idealnego, choć niemożliwego do 
zrealizowania, Rougemont szuka pozytywnych rozwiązań antropologicznych 
w rozmaitych mitach o miłości. Klasyczny przykład takiej optymistycznej wi-
zji znajdziemy w Pieśni nad Pieśniami:

Ukaż mi swą twarz, 
daj mi usłyszeć swój głos!
Bo słodki jest głos twój
i twarz pełna wdzięku13

Zauważmy, jak dużą rolę w  tym hymnie odgrywa tworzenie wizerunku 
drugiej osoby. Oblubieniec prosi o „ukazanie się” ukochanej, co niekoniecz-

	 9	 J. P. Sartre, Byt i nicość, przeł. J. Kiełbasa, Kraków 2007, s. 456.
	 10	 Tamże, s. 456.
	 11	 D. Rougemont, Mity o miłości, przeł. M. Żurowska, Warszawa 2002, s. 7.
	 12	 Mam na myśli panowanie europejskiego mitu o miłości, o którym będę pisać w następnym 
rozdziale.
	 13	 Pieśń nad Pieśniami, [w:] Biblia Tysiąclecia, wyd. 4, Poznań 1991, s. 684.
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nie musi oznaczać jej fizyczną obecność. Prawdopodobnie nie chce zobaczyć 
osoby jako takiej – ale „swoją miłość”, czyli w  istocie własne wyobrażenie. 
Zwróćmy uwagę na to, że używane przez niego słowa są wyjątkowo zmy-
słowe, nacechowane erotycznie, odnoszą się jednoznacznie do cielesności 
oblubienicy. Przedmiot jego miłości ma piersi „jak dwoje koźląt, bliźniąt 
gazeli” i  „pagórek kadzidła”14. Oblubienica objawia mu się w  najdoskonal-
szej formie, czyli w formie, którą stworzył na potrzeby uczucia. Metaforyka 
odzwierciedla bardzo intymne odczucie bliskości wobec kobiety, rysuje jej 
emocjonalny portret, unaocznia ją i  poetycko konkretyzuje15. Przekazane 
w hymnie wyobrażenia tworzą unikalną przestrzeń dla uczucia, które zmie-
nia zakochanych, przeobraża ich, tak jak przeobrażają się strefy intymne ob-
lubienicy w „górę mirry”16.

Jeżeli spojrzymy na miłość jako akt kreacji, bez trudu dostrzeżemy jego 
iluzoryczność. Niewątpliwie jest to główny powód rozczarowania i smutku, 
jaki ogarnia większość osób dotkniętych tym odczuciem, gdy odkrywają, że 
obiekt ich pragnienia nie jest tym, za kogo początkowo go uznawały. Często 
doznajemy zawodu miłosnego, gdy odkrywamy „prawdziwą”, odartą z wy-
obrażeniowego sztafażu naturę ukochanej osoby. Trudno zaakceptować nam 
wady partnera, które odkrywają się przed nami, gdy opada zasłona magii 
pierwszych spotkań, czułych pocałunków czy pierwszych zbliżeń. Tutaj mo-
żemy jednak postawić pytanie, czy miłość byłaby w ogóle możliwa bez wy-
obrażeniowej iluzji?

Spróbujmy tymczasem odnieść Sartre’ owską koncepcję miłości do drama-
tu An-skiego. Relacja miłosna między główną bohaterką dramatu – Leą a dy-
bukiem rodzi się w momencie, gdy po raz pierwszy słyszy ona głos ducha. 
Głos z  innego wymiaru przenika ją w  sposób podobny do działania spoj-
rzenia w  teorii Sartre’a. Tajemnicze wołanie zmusza ją, by skierowała „oko 
duszy” w  jego stronę, to z  kolei powoduje, że stopniowo cała poddaje się 
zniewalającej mocy dybuka. Spojrzenie przybiera tutaj postać głosu, wizu-
alna metafora procesu uprzedmiotowienia przekształca się zatem – zgodnie 
z duchem tradycji judaistycznej – w metaforę akustyczną. Przeobrażona Lea 
przestaje być zwykłą, wtopioną w życie społeczności dziewczyną i  staje się 
duchową marionetką „złego” ducha. 

	 14	 Tamże.
	 15	 Przyglądam się tylko jednej interpretacji Pieśni nad Pieśniami, pomijając wykładnię, zgod-
nie z którą hymn traktuje o relacji Boga i człowieka.
	 16	 Pieśń nad Pieśniami…, s. 684.



278

Justyna Nowak

W teorii Sartre’a podmiot i  przedmiot spojrzenia tworzą dla siebie spe-
cyficzną, imaginacyjną przestrzeń, w której mogą odgrywać role narzucone 
przez ich wyobrażeniową namiętność. Na tym obszarze ich tożsamości sta-
piają się ze sobą w sposób unikatowy, dostępny jedynie ich doświadczeniu. 
Te imaginacyjne osobowości wzajemnie wpływają na siebie, tworząc nowy 
porządek świata i przeobrażając nie tylko świadomość, ale również własne 
ciała. To samo dzieje się z ciałem Lei, gdy wstępuje w nią dybuk. Dziewczyna 
gubi swoją tożsamość, a w istocie musi się jej pozbyć, aby zyskać siłę do urze-
czywistnienia idei miłości. 

Według francuskiego filozofa wyobrażenia odgrywają istotną rolę w pro-
cesie projektowania uczucia, jednak ich ucieleśnienie nie gwarantuje faktycz-
nego spełnienia. Przyjrzyjmy się chociażby postaci Marceli, bohaterki Dróg 
wolności. Kochanek odwiedza ją regularnie, mogą więc przebywać razem 
przez większość część czasu. Taki układ powinien przynosić im zadowolenie, 
jednak Marcela wydaje się nieszczęśliwa. Kobietę dręczy niepokój, ponieważ 
nie może poddać kontroli, „zawładnąć” świadomością kochanka. Lęk, jaki 
towarzyszy jej miłości, nie jest wyrazem chęci posiadania Innego na sposób 
przedmiotu, lecz przejawem wewnętrznie sprzecznego pragnienia, które usi-
łuje zapanować nad jego wolnością, a zarazem pozostawić ją w nienaruszo-
nym stanie17.

Perspektywa zaproponowana przez Sartre’ a pozwala nam interpretować 
zjawisko „uwiedzenia” przez dybuka jako akt symbolicznego zniewolenia 
opętanej osoby. Zauważmy, że filozof pisze o miłości jako formie ukrytego sa-
dyzmu18. Kochający karmi się wrażeniem, że instrumentalnie zdobywa wol-
ność Innego, pragnie go zniewolić i zadawać mu ból, aby w ten sposób móc 
urzeczywistnić własne wyobrażenie o nim. U Sartre’a ingerencja w wolność 
drugiej osoby ma charakter symboliczny, natomiast dybuk An-skiego fizycz-
nie wnika w ciało Lei i w sensie dosłownym więzi jej świadomość. Uwięzienie 
duszy i ciała przekracza jednak poziom empirycznej rzeczywistości, w której 
projekt miłosnego opętania skazany jest na porażkę. Miłość realizuje się tutaj 
ostatecznie w „przestrzeni metafizycznej”, niedostępnej zarówno dla miesz-
kańców sztetla, jak i dla odbiorców dramatu. 

Wejście dybuka w ciało Lei możemy interpretować literalnie jako stosu-
nek płciowy pomiędzy kochankami. Zły duch odbiera dziewczynie wolność, 
zmienia jej ciało i duszę, przeobraża ją w taki sposób, by miłość mogła urze-

	 17	 J. P. Sartre, Byt i nicość…, s. 457.
	 18	 Tamże.
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czywistnić się wbrew wszelkim przeciwnościom. Podobnie Sartre pokazuje, 
że Inny za pośrednictwem miłości chce nas w pełni posiąść, dlatego wchodzi 
z nami w konflikt19. W Dybuku areną dla takiego konfliktu staje się ciało Lei. 
Dziewczyna pod wpływem ducha zostaje przeobrażona w  pełni kontrolo-
wany przedmiot i wykonawcę jego bezwzględnej woli. Widzimy również, że 
sprawia jej to fizyczny ból (Sartre’owski „sadyzm miłości”), ciałem wstrząsają 
spazmy, jej twarz przenika złowrogi grymas, aż w końcu ulega przemożnej, 
nadludzkiej sile i w stanie skrajnego wyczerpania „godzi się” na niebezpiecz-
ne egzorcyzmy, których finałem jest jej tragiczna śmierć. Lea oczyszczona 
z ostatnich pozostałości ziemskiej kondycji zdaje się ucieleśniać mistyczne 
wyobrażenie Chanana, jednak za takie pojednanie płaci niezwykle wysoką 
cenę. 

Silnie wyeksponowane tutaj powiązanie miłości i śmierci wpisuje Dybuka 
w tradycję romantyzmu, której nie powinno pominąć kompleksowe odczy-
tanie tego dzieła, dlatego w kolejnej części artykułu porzucimy Sartre’ owską 
perspektywę interpretacji dramatu na rzecz poszukiwania obecnych w nim 
motywów romantycznych. 

2. Romantyczny tragizm

Jak przekonująco pokazała Hanna Arendt, miłość może rozwijać wyłącz-
nie w sferze prywatnej, daleko od spojrzeń innych. W Kondycji ludzkiej czy-
tamy: 

[…] miłość, w  odróżnieniu od przyjaźni, jest uśmiercana, czy raczej gaśnie, 
w chwili, gdy jest ujawniana publicznie […], mimo iż jest jednym z najrzad-
szych zjawisk w życiu człowieka, rzeczywiście posiada niezrównaną moc samo-
-odkrywania i niezrównaną jasność widzenia. Odsłania kim ktoś jest, właśnie 
dlatego, że nie jest zainteresowana – aż po granice zupełnej bezświatowości – 
czym byłaby osoba kochana, zarówno jej przymiotami i  ograniczeniami, jak 
i osiągnięciami, jej porażkami i wykroczeniami. Z powodu swej namiętności 
miłość niszczy to, co pomiędzy, co wiąże nas z innymi i od nich oddziela […] 
Miłość z natury jest nieświatowa i właśnie z tego powodu, a nie z racji swojej 
nieświatowości, jest nie tylko apolityczna, ale i antypolityczna20. 

	 19	 Tamże, s. 495.
	 20	 H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 58, 263−264.
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Miłość jest zatem doświadczeniem na wskroś intymnym, dostępnym w ca-
łości jedynie naszemu subiektywnemu przeżywaniu, odsłania wprawdzie 
człowieka odartego ze społecznej maski, ale nie jest to bynajmniej pozna-
nie obiektywne. Jak każde uczucie opiera się bowiem na wyobrażeniu, któ-
re w znacznej mierze kształtuje przekaz kulturowy. W świecie zachodnim, 
a więc głównie chrześcijańskim, religia silnie ingerowała w każdą sferę ży-
cia człowieka, sprawując kontrolę głównie nad jego popędami, które uwa-
żała za niebezpieczne. Warte uwagi jest to, że chrześcijaństwo jako religia, 
która w  pierwszym rzędzie wielkich cnót stawia miłość, samo nie posiada 
żadnych świętych ksiąg o tym uczuciu. Bardziej wyspecjalizowało się w usta-
laniu norm i zakazów, niż w kształceniu erotyzmu i kierowaniu go na tory 
duchowe.21 Również judaizm jest pod tym względem raczej rygorystyczny 
i ascetyczny, a seksualność wiąże bardziej z prokreacją, aniżeli ze zmysłowo-
ścią. Jak możemy zauważyć na przykładzie religii, negowanie istnienia na-
miętności i  odebranie prawa do celebrowania zmysłowości nie rozwiązuje 
problemu ich istnienia. W świecie, w którym namiętność jest zakazana, jej 
formy przybierają aspekt duchowy, a fizyczność zostaje zamknięta w symbo-
licznych wyobrażeniach. Purytanizm poglądów zabrania literaturze opisywać 
miłość zmysłową, jednak ta odradza się jako miłość romantyczna, co przypo-
mina gwałtowny wybuch tłumionego przez dłuższy czas uczucia, które nagle 
przełamuje jarzmo zakazu i narusza skorupę moralności. 

Dramat An-skiego odczytuje się często jako żydowską wersję Romea i Julii 
Szekspira22. Porównując silne uczucie łączące parę kochanków w obu drama-
tach, ich tragiczne losy, którym patronują dwie potężne siły miłości i śmier-
ci, rzeczywiście ciężko oprzeć się wrażeniu podobieństwa obydwu historii. 
Analogicznych romansów odnajdziemy jednak w historii literatury znacznie 
więcej. Jeśli uznamy, że Dybuk jest tylko powtórzeniem pewnego wzorca kul-
turowego, podobnie zresztą jak Romeo i Julia czy Tristan i Izolda, nie mówiąc 
już o współczesnych melodramatach, to może nasunąć się nam pytanie, dla-
czego romantyczny mit o miłości wciąż nas pociąga?

Denis Rougemont uważa, że potrzebujemy mitu o miłości, by odgrywać 
go wciąż na nowo w swoim życiu. W każdym takim micie kryje się bowiem 
zapis namiętności ludzkich, rodzaj algorytmu, który kształtuje nasze reak-
cje emocjonalne, determinuje nasze indywidualne postępowanie, z pozoru 

	 21	 D. Rougemont, dz. cyt., s. 20.
	 22	 A. Legutko, dz. cyt., s. 34.
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przypadkowe spotkania i wybory23. Gdy konfrontujemy się z takim dziełem 
jak Dybuk, pragniemy wierzyć w miłość Lei i Chanana, gdyż kieruje nami na-
dzieja, że skoro im się udało, może udać się także nam. To tylko jeden z wielu 
sposobów, w jaki sztuka tworzy szczególną więź z odbiorcą, łączy się z jego 
uczuciami, doświadczeniami i  tym samym czyni go współtwórcą dzieła24.  
Historia dybuka wydaje nam się romantyczna, ponieważ widzimy w niej to, 
co wydaje się nam romantyczne, i odwrotnie – autor celowo wykorzystuje 
wątki romantyczne, by silnie oddziaływać na odbiorcę i odnieść się do jego 
pojęcia romantyczności. W ten sposób mit o miłości żyje przede wszystkim 
w odbiorcy. 

Zwróćmy uwagę na ukazany na początku dramatu motyw grobu anoni-
mowych kochanków, który umieszczono pośrodku miasteczka. Ma on przy-
pominać o  tragicznych wydarzeniach, staje się jednak symbolem miłości 
przekraczającej granice śmierci, jest też miejscem pielgrzymek zakochanych. 
Lea myśli o nim w dniu swojego ślubu, wtedy też zaczyna przemawiać przez 
nią dybuk. Można odnieść wrażenie, że para zamordowanych przez Koza-
ków kochanków symbolicznie „wspiera” Chanana i Leę w dążeniu do śmierci, 
która ma stanowić o ostatecznym połączeniu dusz. Ich tragiczna historia ak-
tualizuje zatem mit o miłości dawnych kochanków. Nie trzeba daleko szukać 
podobnych przykładów. Prawie we wszystkich czołowych dziełach polskich 
romantyków odnajdziemy symboliczny grób kochanków bądź motyw pary, 
którą rozłączyła śmierć. Dybuk wyraźnie nawiązuje do tej tradycji. 

Bohater romantyczny często podejmuje decyzje, które mogą skazać go na 
cierpienie. Miłość będzie tutaj więc ceniona jako wartość sama w sobie, nie-
zależnie od tego, czy przyniesie klęskę, czy nawet śmierć. Denis Rougemont 
widzi w tych tragicznych decyzjach człowieka dążenie do realizacji idei wol-
ności, a przez to – do realizacji siebie. Osoba w takim przypadku znajduje do-
wód swojej prawdziwej wolności w decyzjach, które nie mogą być dyktowa-
ne żadnymi ogólnymi, wspólnymi dla wszystkich prawami, a mają podlegać 
celowi wyznaczonemu tylko dla niej25. Chanan i Lea zdają się potwierdzać 
tę tezę, kiedy porzucają reguły życia ortodoksyjnego społeczeństwa. Może-
my tutaj zauważyć również pewne wspólne punkty z filozofią Sartre’a, który 
istotę człowieczeństwa dostrzegał w dążeniu do realizacji nieuwarunkowa-

	 23	 D. Rougemont, dz. cyt., s. 20.
	 24	 Rolę odbiorcy w  procesie kształtowania dzieła podkreślali m.in.: R. Ingarden, U.  Eco,  
H. Gadamer.
	 25	 D. Rougemont, dz. cyt., s. 21.
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nej wolności. Tam, gdzie Rougemont pisze o samorealizacji poprzez ciągłe 
uaktualnianie mitu, Sartre określa działanie człowieka jako „wyłanianie sie-
bie”. Podmiot buduje siebie (zazwyczaj bezrefleksyjnie, nieświadomie) przede 
wszystkim „na zewnątrz” w tym sensie, że projektuje własne „ja” jako przed-
stawienie dla Innego26. Kiedy widzimy więc walkę Chanana i Lei z przeciw-
nościami losu, tragiczną realizację idei miłości, do pewnego stopnia uświa-
damiamy sobie również aktualizację ich własnego projektu egzystencjalnego, 
który staje się w istocie „przedstawieniem dla nas”, odbiorców dzieła. 

W tym tragicznym dążeniu do realizacji siebie poprzez ideę miłości mo-
żemy dostrzec również zdiagnozowane przez Kierkegaarda „pragnienie wła-
snej zguby”. Każda namiętność jest namiętnością niespełnioną, nienasyconą, 
świadomą ograniczeń, które uniemożliwiają jej pełną realizację. To paradoks 
namiętności – istnienie granicy jednocześnie ustanawia ją i unicestwia. Nie-
możność spełnienia popycha człowieka do decyzji tragicznych, zamieniając 
pragnienie nasycenia w dążenie do samozatraty.

Następnym elementem łączącym żydowską parę kochanków z  roman-
tycznym mitem miłości jest to, że ich relacja uczuciowa rozgrywa się przede 
wszystkim na planie duchowym –wprawdzie również tutaj dostrzegamy 
udział zmysłowości, ale jej znaczenie dla kształtowania się miłosnego związ-
ku jest ewidentnie drugorzędne. Literatura doby romantyzmu pokazuje, że 
prawdziwa namiętność jest przymiotem duszy, nie ciała. Chanan i Lea od-
rzucają bezpośredniość uczuć ze względu na zasady narzucane przez społe-
czeństwo, w którym żyją. Właśnie owa paradoksalna ucieczka przed blisko-
ścią wywołana zakazem i tabu kulturowym sprawia, że ich uczucie jest tak 
namiętne27. 

Tragiczna śmierć Chanana niewątpliwie wzmaga istniejący już, społeczny, 
rodzinny i ekonomiczny dystans między kochankami. Przepaść bezpowrot-
nie oddzielająca życie od śmierci ujawnia gorzką prawdę, że dusza ukocha-
nej osoby jest w  istocie nieosiągalna, do końca życia pozostaje niezgłębial-
ną tajemnicą28. Z drugiej strony nieoczekiwane odejście Chanana wyzwala 
w  dziewczynie namiętną, „cierpiącą” miłość. Do  tej pory obserwowaliśmy 
tylko subtelne świadectwa rodzącego się uczucia: niepozorne gesty i spojrze-
nia, które bez owej gwałtownej zmiany prawdopodobnie nie przekroczyłyby 

	 26	 J. P. Sartre, Byt i nicość…, s. 537.
	 27	 D. Rougemont, dz. cyt., s. 21.
	 28	 Motyw przenikania się sfer życia i śmierci jest obecny w każdej znanej nam kulturze. Cie-
kawym zbiorem omawiającym ten paradoks na przykładach literatury zachodniej jest książka 
M. Janion, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące tematy egzystencji, Warszawa 2001.
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progu dopuszczalnej społecznie sympatii. Dybuk podważa zatem pogląd Ro-
ugemonta, że siła Erosa płynie z bliskości. Im większy dystans, tym większa 
namiętność. Mity o miłości rozpalają wyobraźnię wtedy, gdy jest to miłość 
niespełniona. W istocie trudno znaleźć w zachodniej literaturze przykład na-
miętności rozpalającej się do przedmiotu bliskiego, łatwo dostępnego i mo-
ralnie dozwolonego29. Miłość romantyczna zawsze zakłada istnienie jakiejś 
osoby trzeciej między kochankami. W przypadku Dybuka jest to ortodok-
syjna społeczność żydowska, chciwy ojciec Lei, próbujący wydać ją za odpo-
wiednio majętnego kandydata, a  także śmierć, która staje się pożegnaniem 
w tym świecie, a zarazem początkiem pojednania poza czasem i przestrzenią.

3. Dybuk i Lea w świetle tradycji judaistycznej –  
pierwiastek męski

Gdy judaizm wyraźnie uwolnił się od wpływów religii Bliskiego Wschodu 
i zaczął podążać własną drogą, seksualność została sprowadzona do prokre-
acji między małżonkami. Najczęściej jedyną drogą ucieczki kobiety od takie-
go życia okazywał się dybuk. Rachel Elior zwraca uwagę na fakt, że to właśnie 
przemoc stała u źródeł pojawienia się tej choroby. Według badaczki dybuk 
stanowi swoistą emanację cierpienia jednostki, której odczucia, myśli i pra-
gnienia były spychane na margines, a niepokój z nimi związany powodował 
nagłą utratę kontroli nad swoim ciałem i duchem, co skutkowało gwałtowną 
zmianą osobowości30.

Pierwsza interpretacja aktu zespolenia z oblubieńcem stawia Leę w pozycji 
ofiary. Po śmierci ukochanego zrozpaczona dziewczyna zostaje zniewolona 
przez mroczne moce. Tym samym podlega podwójnemu zniewoleniu – mocą 
miłości do ukochanego oraz mocą dybuka. Historia ukazana w dramacie An-
-skiego pozwala nam przyjąć, że dziewczyna zmarła wskutek własnej decyzji, 
wyczerpana egzorcyzmami. Z  powodu represyjnej siły patriarchatu i  kon-
wencji społecznych Lea nie widziała dla siebie innej drogi niż śmierć. W tym 
kontekście nasuwa się jednak pytanie, czy nie powinniśmy uznać podwójne-
go zniewolenia tragicznej bohaterki za jedyną drogę prowadzącą do jej wy-
zwolenia z opresyjnej sytuacji? 

	 29	 D. Rougemont, dz. cyt., s. 37. 
	 30	 R. Elior, dz. cyt., s. 63.
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Wiara w dybuki oparta była na założeniu, że zły duch musi odnaleźć po-
datne ciało. Osoba opętana jest więc w pewnym sensie osobą grzeszną, nara-
żoną na działanie złych mocy. Jako że ciało kobiety uważane było za siedlisko 
grzesznych impulsów (co wynikało z obawy, jaką żywił judaizm przed sta-
rożytnymi kultami płodności i Wielkiej Matki31), ofiarami dybuków najczę-
ściej stawały się kobiety. Podkreśla się również często, że duch miał wchodzić 
w ciało przez organy rodne, co rzekomo potwierdzało grzeszność nawiedzo-
nej osoby32. W tradycji żydowskiej strefy intymne były bowiem przeznaczone 
wyłącznie do prokreacji i zastrzeżone dla męża. W ten sposób łatwo moż-
na było interpretować opętanie jako karę za rozwiązłość czy cudzołóstwo. 
Samo zjawisko dybuka jest opisywane również słowem ibbur, oznaczającym 
zapłodnienie, a więc związanym z pojęciami stosunku seksualnego i ciąży33. 
Warto również zwrócić uwagę na fakt, iż mit o dybuku może nawiązywać do 
starożytnych kultów płodności i stanowić kolejny przykład na ich deformację, 
będącą skutkiem głębokiego odcięcia się judaizmu od religii starożytnych. 

Przyjrzyjmy się więc wizerunkom kobiecości z Çatal Hüyük w Anatolii, 
pochodzącym sprzed blisko ośmiu tysięcy lat. Dostrzeżemy tam płaskorzeź-
bę kobiety z szeroko rozłożonymi nogami, umieszczoną ponad głowami by-
ków o wielkim porożu. To tak zwana pozycja baubo, która wyraża kobiecy 
seksualizm, górujący nad męską dzikością i agresją. Innym przykładem wy-
partego w judaizmie wyobrażenia kobiecości jest stela wotywna ze staroegip-
skiego miasta zmarłych, Teb, która przedstawia nagą boginię miłości dosia-
dającą lwa. Jak zauważa Baudler, ta personifikacja Wielkiej Matki nie służy 
podkreśleniu jej władzy, lecz wyraża zdolność do panowania nad pierwotną 
dzikością, umiejętność wprowadzania harmonii i czuwania nad urodzajem34. 
Na  obu malowidłach mocno podkreślane są atrybuty kobiecości, a  seksu-
alizm jawi się jako siła, która obłaskawia i sprowadza dobrobyt. Zaznaczenie 
organów płciowych kobiety ma na celu zwrócenie uwagi na ich wyjątkową 
rolę. Zwierzęta symbolizujące pierwiastek męski są przedstawiane poniżej 
organów – seksualizm jest kluczem do obłaskawienia, a organy płciowe ko-
biety  – bramą do świata błogości, spokoju i  harmonii. W  micie o  dybuku 
oznaczają one natomiast „bramę”, przez którą przechodzi zły duch, a  więc 
symbolizują mroczne moce. 

	 31	 G. Baudler, Bóg i kobieta: historia przemocy, seksualizmu i religii, przeł. A. Baniukiewicz, 
Gdynia 1995, s. 256.
	 32	 A. Legutko, dz. cyt., s. 35.
	 33	 R. Elior, dz. cyt., s. 64.
	 34	 Przykłady za: G. Baudler, dz. cyt., s. 256.
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Dybuk utożsamiany w dramacie An-skiego z pierwiastkiem męskim znie-
wala dziewczynę, co wiernie oddaje tradycyjny przekaz. Wejście w jej ciało 
jest aktem przemocy, a zarazem triumfu męskiej siły nad uległą kobiecością. 
Dziewczyna poddaje się dybukowi, oddając mu swoje ciało, a  cały ten akt 
możemy uznać za metaforyczne zaślubiny. Lea mówi: „Widzę cię, mój luby. 
Chodź do mnie!”35. Wtargnięcie dybuka w ciało i duszę dziewczyny pozba-
wia ją dziewictwa w tym sensie, że nie może już ona „po raz drugi” wyjść za 
mąż, ponieważ „ziemski”, rekomendowany przez ojca kandydat staje się w tej 
sytuacji potencjalnym źródłem zdrady dybuka – prawdziwego oblubieńca.

Taka interpretacja pozwala również wysnuć wniosek, iż akt wejścia dybuka 
w ciało Lei jest rodzajem symbolicznego gwałtu, który niszczy jej niewinność. 
To przypuszczenie potwierdza uwaga Rachel Elior, że dybuk stwarzał wokół 
kobiety aurę symbolicznej nieczystości oraz chronił ją przed niechcianym 
kontaktem fizycznym. We wszystkich żydowskich interpretacjach śmierć 
uznawana jest bowiem za coś nieczystego, niechcianego, chaotycznego. Dy-
buk jako zły duch pochodzący ze świata zmarłych, który wchodził w posia-
danie ciała dziewczyny, automatycznie czynił ją również nieczystą – w oczach 
wspólnoty stawała się ona bowiem nietykalna36.

4. Dybuk i Lea w świetle tradycji judaistycznej –  
pierwiastek żeński

Szczególnie interesująca dla naszej interpretacji jest terminologia używana 
przy opisie zjawiska dybuka. Jak już wspomniano, często stosowanym w tym 
kontekście terminem było pojęcie ibbur, oznaczające „zapłodnienie”. W tra-
dycji rabinicznej hebrajszczyzny ibbur łączyło się zaś z pojęciem kewer, które 
można przetłumaczyć jako „macicę”, ale również jako „grób”37. Sam proces 
rodzenia opisywano przy użyciu frazy „tak długo jak grób jest otwarty”38. Bez 
trudu można dostrzec, że w takiej frazeologii uwidacznia się głęboko zako-
rzeniony lęk przed seksualnością kobiety, która jest obdarzona mocą płodno-

	 35	 Sz. An-ski, Dybuk. Między dwoma światami. Legenda dramatyczna w  4 aktach, przeł.   
M. Friedman, Warszawa 2003, s. 41.
	 36	 R. Elior, dz. cyt., s. 67.
	 37	 Tamże, s. 66.
	 38	 Tamże, s. 67.
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ści, a zarazem posiada moc destrukcji – tym samym staje się w judaistycznym 
imaginarium „Panią Życia i Śmierci”. Negatywna moc ma związek z jej cy-
klem menstruacyjnym, który wyznacza możliwość wejścia w posiadanie ko-
biety przez mężczyznę39. W ten sposób określa się liczba seksualnych zbliżeń 
i wymusza powstrzymywanie od nich. Nieprzewidywalny charakter kobie-
cego cyklu miał opisywać naturę samej kobiety, którą kojarzono z chaosem 
i nieczystością, a więc także ze światem zmarłych40. Podwójne znaczenie sło-
wa kewer świadczy również o tym, że macica kobiety mogła być postrzegana 
jako swoisty „portal” łączący świat duchów ze światem żywych. 

W mistycyzmie żydowskim pierwiastek żeński utożsamia się z mroczną 
stroną Boga często ukazującą demoniczne rysy41. W kontekście Dybuka naj-
ważniejszym kabalistycznym pojęciem o  żeńskich konotacjach jest Szechi-
na, którą początkowo pojmowano ogólnie jako obecność i aktywność Boga 
w świecie42. Z upływem czasu nastąpiło nagłe oddzielenie Szechiny od Boga 
i odtąd interpretowano ją jako jego samodzielny, żeński aspekt43. 

Istotny staje się w tym miejscu paradoksalny motyw rozdzielenia Szechiny 
od Boga. Według kabały sam Bóg wygnał z siebie część swojej istoty44. Ten akt 
bardzo często przedstawiano jako wypędzenie królowej lub córki przez męża 
czy ojca. Często też opisywano go jako ujarzmienie złych mocy, wygnanie 
diabelskiego aspektu, tzn. mrocznego drugiego oblicza Boga45. W tym kon-
tekście Szechina występowała również jako demonicznie „drzewo śmierci” 
oddzielone od „drzewa życia”46. Motyw Szechiny pojawia się ponadto w ka-
balistycznej wykładni grzechu pierworodnego. Kabała opisuje go jako roz-
dzielenie zasady męskiej i żeńskiej w samym Bogu, które powstało na skutek 
przerwania jedności boskiego działania w świecie. Ciekawy jest jednak fakt, 
iż przy opisywaniu rozdzielenia pojawia się symbolika drzewa i zmniejsza-
jącego się księżyca, która może być interpretowana jako „wypędzanie” Sze-
chiny47. Obserwacja, że księżyc wraz ruchem Ziemi wokół słońca zmniejsza 
się, zrodziła pogląd, że „zjada” go ciemność, pochłania mrok nocy. To zaś 

	 39	 Tamże.
	 40	 Tamże.
	 41	 G. Scholem, Kabała i jej symbolika, przeł. R. Wojnakowski, Warszawa 2014, s. 154.
	 42	 Tamże, s. 152.
	 43	 Tamże.
	 44	 Tamże, s. 155.
	 45	 Tamże, s. 156.
	 46	 Tamże, s. 155.
	 47	 Tamże, s. 156.
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rozumiano jako wygnanie demonicznego aspektu Boga, ale również jako ale-
gorię ludzkiej winy. W kabalistycznej wizji celem zbawienia w ostatecznym 
rozrachunku okazuje się ponowne połączenie Boga i  Szechiny48. Taka wy-
kładnia sugerowała wyznawcom, że zbawienie możliwe jest tylko na drodze 
połączenia pierwiastka męskiego i  żeńskiego. Takie przekonanie możemy 
odnaleźć we wszelkich liturgicznych źródłach późnego judaizmu49. Scholem 
wspomina, że zaczęło być ono niewygodne dopiero dla oświeconego dzie-
więtnastowiecznego nurtu tej religii, dlatego z modlitewników usunięto for-
mułę mówiącą, że każdy uczynek człowieka powinien być jawnym dążeniem 
do zjednoczenia Boga z Szechiną, a więc pierwiastka męskiego z żeńskim, 
czyli kobiety z mężczyzną.

Zatrzymajmy się jeszcze przy prastarej symbolice księżyca. Jak już wspo-
minałam, symbol ten łączony był z pierwiastkiem żeńskim, który często uka-
zywał demoniczne rysy. W tradycji talmudycznej oraz w folklorze żydowskim 
odnajdziemy związaną z  nim postać upiorzycy, nazywanej Lilith. Według 
legendy hebrajskiej była to pierwsza żona Adama, która nie chciała mu się 
podporządkować i uciekła z raju. W Biblii pojawia się również jako „jędza”, 
„upiór nocny” czy „sowa błotna”50. Pora jej działania przypada więc na okres 
nocy, kiedy władzę nad niebem przejmuje księżyc. Może być to związane 
z przekonaniem kabalistów, że o zmierzchu światem rządzi potęga surowego 
sądu związanego z symboliką lunarną. Scholem wskazuje jednak, że, według 
kabały, po północy potęga ta traci swoją władzę. Szechina, przebywająca na 
wygnaniu, zaczyna o tej porze śpiewać pieśni skierowane do swego małżonka 
i zawiera z nim mityczne zaślubiny51. Na gruncie tej koncepcji Izaak Luria, 
uznawany za ojca nowożytnej kabały, stworzył zwyczaj nazywany rytuałem 
północnym, który składa się z porządku Racheli i Lei symbolizujących dwa 
oblicza Szechiny52. Rachela pozostaje tutaj w stanie oddalenia od Boga oraz 
żałoby, natomiast Lea przebywa we wciąż odnawiającym się zespoleniu z bo-
skim władcą53.

Ciekawą ścieżką interpretacji może być właśnie odczytywanie Dybuka, 
a ściślej sytuacji, w jakiej znalazła się Lea, w świetle zaprezentowanych powy-
żej kabalistycznych motywów. Już samo imię bohaterki łączy ją fonetycznie 

	 48	 Tamże, s. 157.
	 49	 Tamże.
	 50	 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2011, s. 1201.
	 51	 G. Scholem, dz. cyt., s. 213.
	 52	 Tamże, s. 214.
	 53	 Tamże.
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z demoniczną Lilith, a bezpośrednio z drugim aspektem Szechiny – noszącą 
to samo imię Leą. W  pewnym momencie dramatu Chanan przeprowadza 
talmudyczne wyliczenia, które mają, w jego mniemaniu, symbolizować me-
tafizyczne zespolenie bohaterów, tzn. konieczność ich połączenia wpisaną 
w porządek świata. Chanan sygnalizuje również, że imię Lea odczytane przez 
pryzmat kabalistycznej numerologii oznacza dosłownie „nie od Boga”54. 
Chwilę wcześniej zdarza mu się powiedzieć jednak, że drugą stroną Boga są 
złe moce. Mistyczne rozważania młodego kabalisty wydają się nawiązywać 
do idei rozdzielenia Szechiny od Boga, które polegało na „wypędzeniu złych 
mocy”. Kogo więc naprawdę przyzywa Chanan i od czyich mocy ginie? Sza-
tana, Lei, Lilith, Boga?

5. Zjednoczenie pierwiastka żeńskiego i męskiego 
a kabalistyczna koncepcja zbawienia w Dybuku

Przyjrzyjmy się jeszcze raz literackiej postaci dybuka przez pryzmat kaba-
listycznych wyobrażeń na temat pierwiastka żeńskiego, księżyca i Szechiny, 
które łączą się w ramach mistycznej wizji zbawienia. We wspomnianym już 
rytuale północnym ważną rolę odgrywa tzw. porządek duszy55 – zalecenie, 
aby koncentrować się na połączeniu Boga i  Szechiny z  każdym członkiem 
swojego ciała. Jak podkreśla Scholem, ciało każdego z uczestników tej części 
rytuału powinno stać się „rydwanem dla Szechiny”56. W Dybuku funkcję ta-
kiego „rydwanu” spełnia opętane przez demona ciało Lei. Dokonywane na 
niej egzorcyzmy, podobnie jak wspomniany rytuał, odbywają się nocą w bla-
sku księżyca. Lunarny motyw wyraźnie odsyła do mistycznej soteriologii. 
Kabała łączy bowiem „odnowienie księżyca” (święto nowiu) z mesjańskim 
zbawieniem. Według upowszechnionej w tej tradycji legendy księżyc świe-
cił kiedyś tak mocno jak słońce, ale utracił swój blask i został pozbawiony 
światła na skutek wypędzenia Szechiny. Gdy nadejdzie zbawienie, powróci 
on  jednak do swojej pierwotnej postaci57. Nawiązanie do tego mitu odnaj-
dujemy w  końcowej scenie dramatu An-skiego, kiedy Lea zaczyna odczu-

	 54	 Sz. An-ski, dz. cyt., s. 31.
	 55	 G. Scholem, dz. cyt., s. 217.
	 56	 Tamże, s. 218.
	 57	 Tamże, s. 217.
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wać bliskość ostatecznego pojednania z  dybukiem. Dostrzega wówczas, że 
„ogromna światłość rozlewa się dokoła. Na wieki złączona jestem z tobą, mój 
ty przeznaczony… razem wznosimy się coraz wyżej, wyżej i wyżej”, na ze-
wnątrz zaś „robi się coraz ciemniej i ciemniej, z daleka słychać cichy śpiew”58. 
To odniesienie do połączenia dnia z nocą, światła z mrokiem potwierdza ka-
balistyczna modlitwa, której słowa w kontekście naszej interpretacji są zna-
mienne: „Ja jestem twoim słońcem, a ty moim księżycem”59.

Warta uwagi jest również występująca w dramacie postać Posłańca Boże-
go, Meszułacha. W Kabale i jej symbolice Scholem opisuje rytuał północny, 
zwany wigilią północną, który łączy się z wiarą, że o tej porze Bóg wkracza 
do raju, aby przechadzać się ze Sprawiedliwymi60. Rajskie drzewa zaczynają 
wtedy śpiewać hymny, a wiatr o kierunku północnym niesie bożą iskrę, któ-
ra wpada pod skrzydła archanioła Gabriela. Iskra symbolizuje ogień „potęgi 
karzącej”. Archanioł Gabriel w mitologii biblijnej jest zaś wysłannikiem Boga, 
aniołem zwiastowania i zmartwychwstania. Podobnie tajemniczy Meszułach, 
przedstawiony przez An-skiego jako Posłaniec Boży, wydaje się przybywać 
do domu Lei, aby zapowiedzieć i osądzić jej zespolenie z dybukiem, mówiąc 
w  końcowej części dramatu: „Niech będzie pochwalony Sędzia Prawdy”61. 
Z uroczystością zaślubin i metaforyką zapłodnienia łączy się bezpośrednio 
ceremonia egzorcyzmowania dybuka. Jak zauważa Rachel Elior, w obu ry-
tuałach pojawia się fraza „we-dawak be-iszto”, oznaczająca „i połączy się ze 
swoją żoną”62. 

Dramat An-skiego osadzony w licznych ideowych i kulturowych kontek-
stach jednoczy sprzeczne elementy, tworzące złożony obraz świata żydowskiej 
społeczności: dobro i zło, miłość i śmierć, wolność i zniewolenie, potępienie 
(opętanie) i zbawienie. Dobro i zło, chociaż stawiane w opozycji, okazują się 
pochodzić w ostatecznym rozrachunku z tego samego źródła. Zbawienie zaś 
nie jest możliwe bez ich połączenia, a więc bez zespolenia pierwiastka mę-
skiego i żeńskiego, które dokonuje się wyłącznie poprzez działanie miłości. 

	 58	 Sz. An-ski, dz. cyt., s. 41.
	 59	 G. Scholem, dz. cyt., s. 217.
	 60	 Tamże, s. 211.
	 61	 Sz. An-ski, dz. cyt., s. 41.
	 62	 R. Elior, dz. cyt., s. 95.
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Zakończenie

Dybuk to opowieść oparta przede wszystkim na paradoksach, operu-
je bowiem kluczowymi antynomiami ludzkiej egzystencji, które niepokoją 
na poziomie życiowego doświadczenia, ale zostają rozwiązane w wymiarze 
metafizycznym. Najważniejsza opozycja miłości i  zniewolenia ujawnia się 
bezpośrednio w wątku miłosnym głównych bohaterów. Zauważmy, że w or-
todoksyjnym świecie zasad, w jakim żyją, ich działania i decyzje znajdują się 
poza nawiasem norm narzuconych przez społeczeństwo. Ich decyzje są gwał-
towne, szaleńcze, opierają się bardziej na prawdopodobieństwie niż na pew-
ności. Takie postępowanie nie mieści się w ramach sztywnych zasad i norm 
społecznych, za pomocą których powinni byli budować swoją tożsamość 
oraz otaczającą ich rzeczywistość. 	

W dramacie An-skiego odkrywamy romantyczny tragizm, który dopro-
wadził nas do interpretacji zbieżnej z odczytaniem relacji miłosnej między 
bohaterami, przez pryzmat fenomenologicznych kategorii Sartre’a. Według 
tej wykładni centralnym motywem tworzącym tragiczny węzeł jest poszuki-
wanie autentycznie wolnej egzystencji w wyobrażeniowej namiętności, któ-
ra odrzuca wszelkie zewnętrzne ograniczenia i społeczne normy. Podobnie 
romantyczna wykładnia wskazuje, że kluczowym momentem dramatu jest 
złączenie pierwiastka męskiego i żeńskiego, dzięki któremu zostaje osiągnięte 
miłosne pojednanie, a tym samym prawdziwa wolność. Lea, wybierając drogę 
wolności, zdaje się potwierdzać myśl francuskiego filozofa, że nie ma takich 
nakazów, wartości, norm społecznych, które mogłyby odebrać nam wolność. 

W dramacie An-skiego obserwujemy równocześnie paradoksalny splot 
wolności i  zniewolenia. Lea zostaje wprawdzie opętana przez dybuka, ale 
ostatecznie właśnie dzięki niemu uzyskuje wyzwolenie. Dybuk odbiera jej 
ciało i  społeczną tożsamość, a zarazem wskazuje nową, „własną” egzysten-
cję, w której może ona urzeczywistnić swoją niepowtarzalną autentyczność. 
W finałowej scenie Lea przeistacza się w dybuka, dzięki czemu zyskuje prawo 
do podejmowania prawdziwie suwerennej decyzji o swoim życiu. Zasadni-
czo dokonuje ona unikalnej transgresji, ponieważ w patriarchalnych społe-
czeństwach odmawiano i  nadal odmawia się prawa do publicznego zabie-
rania głosu przez kobiety63. Moralna, religijna i  kulturowa presja, jakiej są 
one stale poddawane w ortodoksyjnej społeczności, powoduje, że nie mogą 

	 63	 Tamże, s. 74.
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kwestionować aranżowanych małżeństw. Przywilej ten zyskuje wyłącznie 
osoba, w którą wstąpił zły duch, dlatego dybuk stał się skutecznym sposobem 
ucieczki z więzienia norm i zasad patriarchalnego społeczeństwa. Opętanie 
przez dybuka oznaczało wprawdzie ucieczkę w chorobę, ale choroba ta dawa-
ła kobiecie prawo do mówienia i bycia wysłuchaną.

Istotnym elementem naszej interpretacji okazała się również opozycja ro-
mantycznej, czysto duchowej miłości i przemocy związanej z wtargnięciem 
„nieczystego ducha” w duszę i ciało głównej bohaterki. Dzięki temu mogli-
śmy wyeksponować psychogenezę zjawiska dybuka – wykluczenie kobiet ze 
sfery publicznej i nadanie im niższego statusu. Jak pokazują badacze tematu, 
opętanie przez złego ducha dotyczyło w zdecydowanej większości przypad-
ków kobiet, a sam akt wejścia łączono z takimi praktykami rytualnymi, jak: 
„mistyczne zapłodnienie”, złożenie do grobu czy duchowe zaślubiny, które łu-
dząco przypominały rytuał wygnania złego ducha. Takie praktyki znajdowa-
ły swoje uzasadnienie dzięki utożsamieniu mroku (księżyca) z kobiecością, 
światła zaś (słońca) z męskością. 

Ważnym narzędziem w analizie zjawiska dybuka był dla nas również klucz 
kabalistyczny. Okazało się, że kabała przenika w istocie każdy element dra-
matu An-skiego i nadaje mu mistyczny sens, który rozwiązuje zawarte w nim 
antynomie i konflikty. Życie stanowi w świetle tej tradycji drogę do zbawie-
nia, polegającą na stopniowym znoszeniu wszystkich nękających człowieka 
sprzeczności. Zjednoczenie „duchowego światła” z „ziemskim mrokiem” re-
alizuje się tutaj w medium miłości i śmierci. Nieszczęśliwa namiętność pro-
wadzi do opętania, a ono skutkuje zarówno potępieniem, jak i zbawieniem. 
Odniesienie do kabały pozwoliło nam ponadto wyjaśnić, dlaczego wiara 
w dramacie An-skiego nieuchronnie miesza się z niewiarą, a święte rytuały 
odkrywają swoje zarówno demoniczne, jak i anielskie oblicze. 

Dybuk to wielowymiarowa opowieść oddająca nastroje społeczne i obraz 
dawnych czasów, która nawiązuje do tradycji znanych żydowskiemu odbior-
cy, a także realizuje znane mu wartości. Dramat kryje w sobie jednak prze-
słanie, które wykracza poza krąg judaistycznej kultury i  fascynuje również 
współczesnego odbiorcę. Opętanie duchem lub wyobrażeniem (jeśli przyj-
miemy taką interpretację) może być odczytane jako walka zarówno z odgór-
nie narzuconymi normami i wartościami, jak i ze zniewalającą siłą własnych 
wyobrażeń, lęków, pragnień, których nie można spełnić w realnym świecie. 
An-ski sugeruje, że być może każdy ma swojego dybuka, nie każdy jednak 
czuje potrzebę jego wypędzenia. Istnieje bowiem możliwość oswojenia du-
cha Inności, która nie wymaga porzucenia tego świata. Dybuk ucieleśniający 



292

Justyna Nowak

to, co inne może stać się integralną częścią naszego doświadczenia i pomóc 
nam w kształtowaniu przyszłości, w nadawaniu sensu przeszłości, a przede 
wszystkim w dążeniu do samorealizacji.
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Na progu wolności – fenomen dybuka

Abstract

On the Freedom’s Threshold – the Phenomenon of Dybbuk

In the  Jewish tradition dybbuk is the  soul of  deceased, which takes control 
on the body of a living person. Its presence revals everlastingly interweaving of life 
and death. This article shows the connection between phenomenon of dybbuk and 
Sartre’s love conception; its focusing mainly on  issues of  the  gaze and its relation 
with imagination. This text also register, that drama The Dybbuk continues romantic 
tradition, based on category of distance and status of the relation between love and 
death. Moreover, article takes the problem of Jewish mysticism, in the context of An-
ski’s drama. What you are, dybbuk? Perhaps you live in each of us.

Key words: dybbuk, spirit, Jewish mysticism, women, Judaism, romanticism,  
J. P. Sartre, the gaze, imaginations, freedoom


