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Sensus communis. Esej o wolnosci dowcipu
i humoru - cze$¢ pierwsza

Rozdzial I

Zastanawialem sie, przyjacielu, c6z to za mysl wzbudzita w tobie tak wiel-
kie zdziwienie, kiedy pewnego razu wyglosilem pochwatle kpiny (raillery).
Czyzby$ mial mnie za kogo$ zbyt powaznego na to, bym lubit tego rodzaju
rozmowy? A moze obawiales sig, Ze nie sprostalbym probie, gdybys$ mnie na
nig wystawil?

Musze przyznaé, ze twoje watpliwosci byly uzasadnione, jesli przedstawi-
te$§ mnie sobie jako gorliwca tak gleboko przekonanego o stusznosci swych
racji, ze nie zniostbym najmniejszej cho¢by kpiny. Wiem, ze niektérzy ludzie

! Podstawa przektadu jest wydanie: Anthony Ashley Cooper, Earl of Shaftesbury, Charac-
teristicks of Men, Manners, Opinions, Times, ed. Douglas den Uyl, Indianapolis 2001. Sensus
communis to jeden z esejow wchodzacych w sklad pierwszego z trzech toméw Characteristicks,
wydanych po raz pierwszy w 1711 roku. Pisarstwo Shaftesburyego (1671-1713), angielskiego
moralisty i estetyka, wpisywalo si¢ w nurt angielskiego wolnomyslicielstwa i deizmu, repre-
zentowanego przez takich autoréw, jak John Toland, Anthony Collins, Thomas Chubb czy
Matthew Tindall. Po polsku ukazal si¢ dotychczas tom: List o entuzjazmie. Moralisci, przel.
A. Grzelinski, Torun 2007. Krétkie fragmenty pism filozofa w ttumaczeniu E. Stefaniskiej opu-
blikowano wczeéniej w zbiorze Teoretycy, artysci i krytycy o sztuce 1700-1800, wybér, przed-
mowa i komentarz E. Grabska i M. Poprzedzka, Warszawa 1974.
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tacy wlasnie sg: ich zdaniem wszystko, co im samym wydaje si¢ donioste albo
powazne, nalezy traktowa¢ doniosle i powaznie. Co innego, jesli rzecz doty-
czy innych: wowczas chetnie postapia odwrotnie, sprowadzajac do $mieszno-
$ci kazdg, poza swa wlasng, opinie.

Pytanie jednak, czy jest to stuszne, czy nie, i czy nie bytoby wlasciwa i roz-
sadna rzecza podchodzi¢ z taka sama swoboda do wtasnych opinii, jak do
cudzych? Czynigc dla siebie w tej sprawie wyjatek, mozemy wystawic¢ si¢ na
podejrzenie o egoizm. Mozliwe, ze zostaniemy posadzeni o umyslng igno-
rancje i Slepe batwochwalstwo, mylac opinie z wiarg i uswigcajac w samych
sobie pewne koncepcje niczym bostwa, ktérych rzeczywistego wygladu nie
chcieliby$my, ani nigdy nie zdotalibysmy zobaczy¢. Mozliwe, ze sa one nie
béstwami czy nienaruszalnymi prawdami, lecz potworami, ktére pragniemy
trzymac w ciemnym zakamarku naszego umystu. Kiedy na wszelkie sposoby
wzbraniamy si¢ przed ujrzeniem ich ksztaltéw i barw w réznorakim $wie-
tle, widma te mogg obja¢ nad nami wtadze. To, co ukazuje si¢ zawsze tylko
w jednym i tym samym $wietle, mozna zawsze zakwestionowa¢. Prawda, jak
sadze, moze znie$¢ kazdy rodzaj $wiatla, a jednym z najwazniejszych, a przy
tym jednym z naturalnych sposobdw najpelniejszego poznania rzeczywi-
stosci, jest wlasnie kpina; ten rodzaj rozumowania pozwala rozpoznac, co
w danym przedmiocie rzeczywiscie mozna wykpic. Tyle przynajmniej do-
puszczajg wszyscy, ktorzy kiedykolwiek odwotuja si¢ do tego sprawdzianu.
Najpowazniejsi dzentelmeni, nawet jesli pisza o najbardziej doniostych te-
matach, powinni si¢ z tym zgodzi¢ i zaniecha¢ odmawiania innym tej wolno-
$ci, jedli jednoczesnie sami przyznaja sobie swobode krytykowania i nie maja
skrupuléw, aby ciggnac najpowazniejsze nawet wywody, zapytac: ,,Czyz to nie
jest $§mieszne?”

Sadze zatem, Ze powinienes$ wiedzie¢, jak zapatruje sie na te kwestie. Dzie-
ki temu bedziesz mogl osadzié, czy owego dnia bylem szczery, gdy bronitem
kpiny, i czy nadal bede wstawia¢ sie za tymi sposrod naszych pomystowych
przyjaciot, ktérych czestokro¢ potepia si¢ za 6w humor i swobode, z jaka od-
daja sie beztroskiemu sposobowi pisania i prowadzenia rozmowy.

Rozdzial 11

Jesli powaznie zastanowimy si¢ nad tym, jaki uzytek czyni si¢ czasem
z tego rodzaju dowcipu, ktéry w naszych czasach u niektérych ludzi rozwi-
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niety jest ponad miare, mozemy popas¢ w zdumienie i straci¢ pewnos¢, jakie
mamy powzig¢ o nim zdanie i dokad 6w powszechny nastréj nas zaprowadzi.
Najpierw panowal on wérdd tych, ktérzy gonili za przyjemnosciami, potem
przeszedl do ludzi interesu, wreszcie zarazit politykow, a najpowazniejsze
sprawy panstwa zaczeto traktowac z domieszka ironii i przekory. Najzdol-
niejsi sposrod prowadzacych pertraktacje politykow dali si¢ pozna¢ jako naj-
wigksi przesmiewcy, najznamienitsi za$ autorzy - jako najwigksi mistrzowie
krotochwili.

Rzeczywiscie istnieje pewien rodzaj usprawiedliwionej kpiny (o ile moge
ja tak nazwac), ktérg jestem gotéw dopusci¢ zawsze wtedy, gdy mamy do
czynienia ze zbytnia ciekawoscig, chcaca odkry¢ wigcej prawdy niz da si¢ bez
ktopotu wypowiedzie¢. W niektorych sytuacjach najwicksza krzywda, jaka
mozna wyrzadzi¢ prawdzie, jest zbytnie wystawienie jej na $wiatlo dzienne.
Z rozumem jest tak samo, jak ze wzrokiem: okreslonej wielkosci i formie po-
trzebna jest okreslona ilo$¢ swiatla, a wszystko ponad to sprowadza ciemno$¢
i zamet.

Ukrywanie brutalnych prawd przed wrazliwymi oczami jest oznaka praw-
dziwego czlowieczenstwa i zyczliwosci, a postugiwac si¢ przy tym przyjemna
rozrywka jest o wiele fatwiej i uprzejmiej niz uciekac si¢ do surowej odmowy
albo wymuszonej powsciagliwosci. Kpinie nie przystoi jednak umyslne kon-
fudowanie innych, wykorzystywanie swej przewagi i czerpanie przyjemno-
$ci z zaklopotania, w jakie wprawia kogos pelna niejasnosci rozmowa, gdy
udajemy najwicksza powage albo uciekamy si¢ do najbardziej uroczystego
oszustwa. Wspolczesnie, tak jak i niegdys, madrzy ludzie musza by¢ moze
niekiedy postugiwa¢ si¢ parabolami i dwuznacznosciami, gdy chca rozwe-
seli¢ nieprzyjaciela, a jednoczesnie sprawi¢, aby tylko ten, ,kto ma uszy do
stuchania, mogt stucha¢”. Niewatpliwie jednak jest to posledni, pozbawiony
mocy i bezbarwny rodzaj dowcipu, ktéry bawi wszystkich bez wyjatku i kaz-
dego, kto jest rozsadny, takze przyjaciol, pozostawia w rozterce i niepewnosci
co do czyjegos zdania na jakis temat.

Jest to 6w niewybredny rodzaj kpiny, jakze obrazliwy w dobrym towarzy-
stwie. I rzeczywiscie, réznica pomiedzy jednym a drugim jest tak duza, jak
miedzy szczeroscig a hipokryzja, albo miedzy najsubtelniejszym dowcipem
a najbardziej grubianskim btazenstwem. Jednak dzi¢ki swobodzie rozmowy
ten prymitywny rodzaj dowcipu traci racje bytu, dowcip jest bowiem swo-
im wlasnym lekarstwem. Wolnos¢ i swobodna wymiana migdzy umystami
przywodza go do wlasciwej mu miary, a jedynym niebezpieczenstwem jest
nalozenie na nie embarga. Rzeczy majg si¢ tu tak samo, jak w handlu. Nakazy

17



ANTHONY ASHLEY COOPER LORD SHAFTESBURY

i ograniczenia ograniczaja dochdd: nic nie jest dla nich réwnie korzystne jak
wolny port.

WidzielisSmy w naszych czasach zmierzch i upadek falszywego dowcipu,
ktory tak bardzo zachwycal naszych przodkéw, ze przepetnili nim zaréwno
swoje wiersze, sztuki, jak i kazania. Kazdy rodzaj humoru miat w sobie co$
z przewrotnoéci. Nawet sad postugiwal sie gra stow. Ale teraz dowcip taki
opuscil juz miasta i wszelkie dobre towarzystwo. W calym kraju pozostaty
tylko nieliczne jego $lady i zdaje sie, Ze na koniec ograniczyt si¢ do szkot, sta-
jac si¢ glowna rozrywka pedantéw i ich ucznidéw. Tak wiec pod innymi wzgle-
dami dowcip w naszych rekach ulegnie poprawie, a humor si¢ udoskonali,
o ile tylko zadbamy o to, by nie wchodzi¢ im w drogg, nie ogranicza¢ surowo
ich uzycia i nie peta¢ go rygorystycznymi przepisami. Wszelka uprzejmos¢
wyrasta z wolnosci. Przyjaznie $cierajac sie ze soba, nadajemy sobie oglade.
Powstrzymywanie si¢ przed tym oznaczaloby oslabienie ludzkiej zdolnosci
porozumiewania sig, zniszczenie uprzejmosci, dobrego wychowania, a nawet
samej dobrej woli - pod pozorem jej zachowania.

Rozdzial 111

Opis kpiny jest zadaniem tak trudnym, a nadto jalowym, jak zdefiniowanie
dobrego wychowania, spekulacje na ten temat zrozumieja bowiem jedynie ci,
ktérzy maja z nig do czynienia w praktyce. A jednak kazdy mysli o sobie,
ze jest dobrze wychowany: najbardziej sztywny pedant wyobraza sobie, ze
potrafi kpi¢, nie tracac przy tym wdzieku i humoru. Znam kilku powaznych
dzentelmenow, ktorzy czuli si¢ w obowigzku skarci¢ autora za obrong kpiny,
gdy tymczasem, jakkolwiek oczywiscie nieporadnie, sami nieustannie postu-
giwali si¢ ta bronig. Jestem przekonany, ze dotyczy to tez wielu zelotow, kto-
rzy wzieli na siebie trud udzielenia odpowiedzi naszym wolnomyglicielskim
pisarzom. Na przekér swym sklonnosciom owi ponurzy dzentelmeni o za-
wzietym obliczu i postawie godnej prawdziwych inkwizytoréw, z niechecia
porzucaja swoja surowosc, aby okaza¢ przeciwnikowi dobry humor i uprzej-
mos¢. Aby odda¢ im sprawiedliwo$¢, dodam, ze nie watpie wcale, iz to wha-
$nie byto ich zamiarem, niewiele to jednak moze zmieni¢ w ich postawie
i zachowaniu. Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa szybko porzuciliby
oni farse na rzecz czystej tragedii. Nie ma nic bardziej niedorzecznego niz ja-
nusowe oblicze wspoltczesnych pisarzy, z jednej strony ukazujace wymuszony
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usmiech, z drugiej za$ jedynie wscieklo$¢ i nieprzejednanie. Gdy tylko uda
im si¢ wej$¢ do tego grona i gdy tylko przystang na sprawiedliwe reguty walki
na dowcip i humor, ledwie siegng za swa bron, juz stychac, jak glosno wotaja
o pomoc i siegaja po bron prawdziwie swiecka.

Trudno o bardziej niedorzeczny widok niz oprawca i blazen odgrywajacy
swoje role na tej samej scenie, a jednak jestem przekonany, ze zna go kazdy,
kto zetknat sie z kontrowersyjnymi pismami pewnych wspétczesnych gorliw-
cow, ktorym daleko do mistrzostwa w postugiwaniu sie¢ zaréwno powaga, jak
i dobrym humorem. Te pierwszg przemieniajg zawsze w zgryzliwg surowos¢,
drugi - w niezdarng blazenade. I tak oto, zawieszeni miedzy ztoscig a uprzej-
moscig, zachwytem a kping, maja w sobie tyle wdzigku, ile bawigce si¢ kapry-
$ne dzieci, ktérym niemal wystarcza jeden haust powietrza, aby jednoczesnie
plakac i $miac si¢, gniewac sie i figlowac.

Nie musz¢ ucieka¢ si¢ do wyjasnien, aby pokaza¢, z jaka przyjemnoscia
czyta si¢ ich pisma, jak zjednujg oni ludzi i przekonuja tych, ktérzy podobno
sa w bledzie. Dlatego tez trudno mi si¢ dziwi¢, gdy stysze publiczne zawodze-
nia zelotow, lamentujacych, ze podczas gdy ksigzki ich przeciwnikow sg tak
powszechnie czytane, to odpowiedzi na nie z trudem tylko mozna znalez¢,
a nawet cokolwiek o nich ustysze¢. Pedanteria i fanatyzm s niczym kamienie
mlynskie, zdolne pograzy¢ najlepsza ksiazke, ktora miataby dzwiga¢ cho¢-
by odrobine takiego $miertelnego ciezaru. Obecnej epoce nie odpowiada
usposobienie pedagoga, a cho¢ mozna nauczaé dzisiejszy $wiat, to pouczac
go sie nie da. Ludzie chetnie stuchajg przemawiajacego filozofa, o ile pozo-
staje wierny swojemu nauczaniu. Stuchaczy znajduje tez chrzescijanin, o ile
zgodnie ze swoja wiarg jest peten mitosierdzia i pokory. Dzentelmenowi na-
tomiast przystoi dowcip i kpina, jesli tylko dobre wychowanie nie dopuszcza
do nich wulgarnosci i btazenady. Kiedy jednak zwykly scholastyk okopuje si¢
wraz z takimi cechami i pisze to o jednym, to o drugim, okazuje si¢ wowczas
réwnie niezdolny do zachowania wlasciwej postawy jako chrzescijanin, jak
do uzycia rozumu jako filozof, lub do postuzenia si¢ kping jak osoba dobrze
wychowana; czy zatem mozna si¢ dziwi¢, ze jego zapchany rupieciami moézg
rodzi monstra, ktore wysmiewa caly §wiat?

Jesli myslisz, mdj przyjacielu, ze powyzszym opisem uczynilem krzywde
gorliwym pisarzom prowadzacym swa religijng krucjate, przeczytaj chocby
kilka stron ktoregokolwiek z nich (nawet jesli akurat nie prowadza sporu
gdzie$ daleko, ale w obrebie swej wlasnej grupy) i wtedy dopiero wydaj sad

na ten temat.
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Rozdzial IV

Teraz, kiedy tyle juz zostalo powiedziane na temat autoréw i ich pism,
spelni si¢ twoje Zyczenie i poznasz moje zdanie na temat rozmowy, szczeg6l-
nie tej niedawnej, swobodnego rodzaju, podczas ktdrej, jak pamigtasz bytem
obecny i kiedy, jak ci si¢ wydawalo, z wielkg powaga powinienem byt potepi¢
uczestniczacych w niej twoich przyjaciol.

Musze przyznac, ze byta to rozmowa bardzo zabawna, a moze nie tylko taka,
skoro skonczyla sie tak nagle i w takim chaosie, ze nie doprowadzita do zadne-
go z zagadnien poruszanych w dotychczasowych dysputach. Sadze, ze pewne
szczegoly tej konwersacji nie powinny zosta¢ zapisane i wystarczy, jesli dam
ci tylko ogolne o niej wyobrazenie. To prawda, Ze mnéstwo wyrafinowanych
wywodow legto w gruzy i wiele powaznych rozumowan zostalo obalonych,
jednak wszystko to dokonato si¢ bez obrazy ktorejkolwiek ze stron, a wrecz
przeciwnie - przyczynilo si¢ do udoskonalenia dobrego humoru towarzystwa,
wzmagajac apetyt na tego rodzaju rozmowy. Jestem przekonany, ze gdyby to
sam rozum mial wydac osad w swojej wlasnej sprawie, musiatoby przyj$¢ mu
na mysl, ze w istocie wiecej zyskal, dyskutujac w swobodny i poufaty sposéb,
niz wtedy, gdy tak jak zwykle stanowczo trzymat si¢ okreslonej opinii.

Ale moze wciaz watpisz w moja szczeros¢ i zechcesz przekonywaé mnie, ze
popadam w paradoks, chwalac te rozmowe jako korzystng dla rozumu, pod-
czas gdy jej efektem byla utrata wszelkiej pewnosci co do tego, nad czym, jak
sie zdawalo, rozum niewzruszenie panowal. Odpowiem, ze wedlug tego, jak
pojmuje rozum, postugiwania si¢ nim nie mogg nauczy¢ ani pisma uczonych,
ani krasomdéwcze rozprawy. Wylacznie nawyk rozumowania moze stworzy¢
mysliciela, a nic nie jest wiekszg ku temu zacheta niz ptynaca z tego przyjem-
nos$¢ (o ile ja tam znajduje). Wolno$¢ kpiny, prawo kwestionowania wszyst-
kiego (przyzwoitym jezykiem) i dopuszczanie wyjasniania albo odrzucania
jakiegokolwiek argumentu bez obrazy dyskutanta, to jedyne warunki mogace
sprawi¢, ze tego rodzaju teoretyczne rozmowy sg przyjemne. Prawde méwiac,
dla ludzkodci staly sie one ucigzliwe za sprawa rygoryzmu natozonych na nie
praw oraz przez rzady pedanterii i bigoterii, przekonanych, ze panuja w dys-
kusjach niczym dyktatorzy w swych wlasnych prowincjach.

Skarga ,,Czy zawsze musze¢ by¢ tylko stuchaczem?” jest tak samo naturalna
w przypadku teologii, moralnoéci i filozofii, jak dawniej skarga przesmiew-
cOw w poezji. Niestalos¢ jest bardzo przez ludzkos¢ wyczekiwanym, potez-
nym prawem dysput. Rozum wiecej zyskuje podczas trwajacej minute lub
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dwie konwersacji, skfadajacej si¢ z pytan i odpowiedzi, niz podczas ciagnacej
sie godzinami rozprawy. Przemowy nadaja sie tylko do tego, aby wzbudzaé
emocje: potega deklamacji ma przeraza¢, wychwala¢, ol$niewa¢ i zachwy-
caé, nie za§ dawacd satysfakcje czy pouczaé. Swobodna narada podobna jest
do bezposredniej walki. W poréwnaniu z nig, inne rozmowy s3 jakby wal-
ka z nieistniejagcym przeciwnikiem, mocowaniem si¢ z samym tylko powie-
trzem. Dlatego przymus tkwienia na spotkaniu i wystuchiwania przemoéwien
na pewne tematy musi wzbudza¢ w nas nieche¢ i czyni¢ réwnie przykrymi
przemawiajacych, jak tematy poruszane w takich warunkach. Ludzie wole-
liby raczej dyskutowa¢ o btahostkach, zachowujac swobode i nie ogladajac
sie na autorytety, niz porusza¢ najbardziej przydatne i najlepsze na $wiecie
tematy, kiedy rzadzi nimi powsciagliwos¢ i lek.

Nie jest tez tajemnica, ze ludzie sg przewaznie tak mizernymi myslicielami
i tak niewielkie majg zainteresowanie dla drobiazgowych dysput w towarzy-
stwie na jakikolwiek trywialny temat, skoro nie chce im si¢ wyteza¢ rozumu
przy okazji wazniejszych spraw i sa zmuszeni sprzecza¢ si¢ bez przekonania,
podczas gdy potrzebuja wowczas najwigkszej energii i sity. Sytuacja ta przy-
pomina to, co dzieje si¢ w silnych, zdrowych cialach, gdy sa pozbawione swo-
ich naturalnych ¢wiczen i tkwig zamkniete w ciasnocie, gdzie musza wykony-
wac osobliwe ruchy i skrety. Maja namiastke dzialania i nadal sie¢ poruszaja,
jednak zupelnie brak im wdzigku. Tchnienia zyciowe nie moga tkwi¢ martwo
i bezczynnie w zdrowych i aktywnych cztonkach. Podobnie naturalna swo-
boda tchnien wlasciwa najrozumniejszym ludziom sprawia, ze jesli zostana
spetani i poddani kontroli, znajda inny sposoéb, aby by¢ w ruchu i znalez¢ ulge
w skrepowaniu: czy to bedzie burleska, blaznowanie czy bufonada, ludzie ci
niewatpliwie beda zadowoleni, uwalniajac sie i biorgc odwet na swoich dre-
czycielach.

Jesli ludziom zabrania sie¢ wypowiada¢ powaznie na pewne tematy, beda
to czyni¢ w sposob pelen ironii. Jedli zabroni si¢ im wypowiada¢ sie w 0go-
le, albo jesli bedzie im za to grozi¢ niebezpieczenstwo, woéwczas udoskonala
swoj kamuflaz, skryja si¢ w mroku tajemniczosci i bedg mowic tak, by cigzko
ich bylo zrozumie¢ i aby ci, ktérzy maja zamiar wyrzadzi¢ im szkode, nie mo-
gli pojaé, o co im chodzi. Tak oto kpina staje si¢ coraz bardziej modna i zbliza
sie do skrajnosci, a nastro6j przesladowan tym bardziej skfania do zartéw: po-
trzeba swobody moze wzbudza¢ potrzebe prawdziwej uprzejmosci, ale i by¢
powodem deprawacji badz ztego uzytku z dowcipu i humoru.

Jesli w tym wzgledzie przekraczamy wlasciwg miare tego, co nazywamy
wytworno$cig manier i niekiedy jesteSmy sklonni zaczerpna¢ rozweselaja-
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cego wiejskiego powietrza, mozemy by¢ wdzieczni niedorzecznej powadze
i cierpkiemu humorowi naszych wychowawcéw: a moze to oni sami moga
sobie podzickowac, zwlaszcza jesli sami zostali potraktowani z najwigksza su-
rowoscig. Najciezej jest oczywiscie tam, gdzie ograniczenia byly najbardziej
surowe. Im wigkszy cigzar, tym bardziej ci¢ta bedzie satyra. Im wigksze znie-
wolenie, tym bardziej wyrafinowana bfazenada.

Zdaje sie to potwierdza¢ spojrzenie na kraje, w ktérych duchowa tyrania
jest najwieksza. Otdz twércami najlepszych btazenad sa Wlosi: w ich pismach,
beztroskich rozmowach, w ich teatrach, na ich ulicach, najmodniejsze s3 bla-
zenada i burleska. To jedyny sposob, w jaki biedni, zniewoleni nieszczg$nicy
moga uwolni¢ nieskrepowang mysl. Musimy przyzna¢, ze goruja nad innymi
w tego rodzaju dowcipie. Zastanawiajace jest, czy my, ktédrzy mamy wiecej
swobody, mniej sprawnie postugujemy si¢ tym znakomitym rodzajem kpiny
i dworowania?

Rozdzial V

Zaiste, to z tego wlasnie powodu sklonny jestem wierzy¢, ze starozytni od-
kryli tak niewiele z tego ducha, i ze niemal niemozliwe jest znalezienie zwy-
czajnej krotochwili u jakiegokolwiek autora w epoce, gdy panowala wigksza
ogtada. Istotnie, sposob, w jaki traktowali najbardziej nawet powazne tematy,
daleki byt od tego, ktory jest wlasciwy naszym czasom. Ich rozprawy na ogoét
byty utrzymane w swobodnym i bezposrednim stylu. Chcieli oni przedstawic¢
prawdziwg dyspute i rozmowe poprzez nadawanie im formy dialogu i swo-
bodnej debaty. Akcja rozgrywala si¢ przewaznie przy stole, na publicznych
drogach albo w miejscach spotkan, a zwyczajny dowcip i humor dysput rze-
czywistych odzwierciedlal sie¢ w tych, ktére wymyslano. I to byto wlasciwe,
bez dowcipu i humoru bowiem rozum jest niemal zupelnie pozbawiony
mozliwosci sprawdzenia si¢ albo przekonania, ze jest wlasnie rozumem. Se-
dziowski glos i wyniosty ton pedagoga nakazuje czes¢ i podziw. Z utrzymy-
wania innych rozuméw na dystans i pozostawania poza ich zasiegiem mozna
uczyni¢ najwigkszy uzytek. Jednak ten drugi sposéb postepowania, przeciw-
nie, pozwala na najbardziej uczciwe zmagania i kaze przeciwnikowi wykaza¢
sie calg swa sifa w bezposredniej walce na udeptanym polu.

Nie ma potrzeby wyobraza¢ sobie, jaka korzys¢ zyskuje czytelnik, kie-
dy moze mierzy¢ si¢ z autorem, ktory jest gotowy stang¢ z nim z réwnymi
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szansami, zrzuci¢ koturny wlasciwe tragedii, przywdzia¢ swobodniejszy strdj
i przyja¢ bardziej naturalng postawe. Wyraz twarzy i ton glosu to potezna
pomoc podczas odgrywania roli, a groznie zmarszczona brew dopusci wie-
le medrkowan, ktore nie ostatyby si¢ przed tagodnym spojrzeniem. Pewien
starozytny medrzec zwykl mawia¢, ze ,humor jest jedynym sprawdzianem
powagi, a powaga humoru. Dlatego temat nieznoszacy ironii jest podejrzany,
a zart niepoddajacy si¢ powaznemu zbadaniu, z calg pewnoscia jest swiadec-
twem falszywego dowcipu”.

Jednak niektérych dzentelmendéw tak przepelnia duch fanatyzmu i fat-
szywej gorliwosci, ze kiedy dowiaduja si¢ o kwestionowaniu zasad, spraw-
dzaniu nauk i sztuk oraz traktowaniu waznych spraw z otwarto$cia wlasciwa
dobremu humorowi, wyobrazaja sobie zaraz, ze wszystkie wyznania musza
upas¢, wszystkie zasady obroci¢ si¢ w ruine i §wiat zostanie catkowicie po-
zbawiony porzadku i przyzwoitosci. Obawiaja sie, albo udaja obawe, ze przez
te swobode nawet religia znajdzie si¢ w niebezpieczenstwie, totez sg tak petni
niepokoju i ostroznosci wobec swobody w rozmowach prywatnych, jak gdy-
by naduzywano jej w publicznym gronie albo przed najbardziej powaznym
zgromadzeniem. Jednak, na ile to rozumiem, rzecz wyglada zupelnie inaczej.
Nie zapominaj, przyjacielu, ze pisze¢ do ciebie jedynie w obronie swobody
w klubach i tego rodzaju wolnosci, jaki panuje wérdéd dzentelmendw i przyja-
ciol, ktérzy doskonale si¢ znaja. O tym za$, ze obrona swobody z tym wtasnie
zastrzezeniem jest dla mnie czyms$ naturalnym, mozesz wnioskowac z tego,
jak pojmuje¢ sama swobode.

Niewatpliwie narusza wolno$¢ publicznych zgromadzen ten, kto obejmuje
przewodnictwo bez wezwania i bez zaproszenia. Zadawac¢ pytania albo prze-
wodniczy¢ debatom obrazajacym opinie publiczng, oznacza nie dorasta¢ do
poziomu innych. Takie tematy albo nie powinny by¢ w ogéle publicznie po-
ruszane, a przynajmniej nie tak, by dawa¢ powdd do skandalu czy niepokoju.
W zadnym wypadku spoteczenstwo nie moze by¢ przedmiotem drwiny, ani
tez nie mozna go ganic za jego kaprysy, gdyz zacznie ono mysle¢, ze si¢ nim
gardzi. W tym wzgledzie to, co sprzeciwia si¢ dobremu wychowaniu, sprzeci-
wia si¢ takze swobodzie. Udawanie wyzszosci wobec tego, co pospolite i gar-
dzenie tym, co odpowiada wiekszosci, jest wtasciwe ludziom o niewolniczym
charakterze.

Mitosnicy ludzkosci szanujg i powazaja konwenanse oraz wiezi ludzkie.
Natomiast w towarzystwie najrézniejszych ludzi i w miejscach, gdzie spoty-
kajg si¢ oni w calkowicie nieskrepowany sposéb, czy to, aby zazywac rozry-
wek, czy tez w innych sprawach, napascig jest kaza¢ im stucha¢ tego, na co nie
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majg ochoty i postugiwac si¢ jezykiem, ktorego wielu z nich by¢ moze nigdy
nie uzywalo. Wzbija¢ sie¢ w tony niedostepne dla ogétu, zmuszaé innych do
milczenia i pozbawiaé ich przywileju repliki narusza porzadek publicznych
debat. Natomiast w gronie znajomych, kiedy przyjaciele spotykaja z zamia-
rem doskonalenia si¢ w postugiwaniu si¢ dowcipem i ze swoboda podchodza
do wszystkich tematéw, nie widze zadnego powodu, by ktokolwiek mial si¢
poczu¢ obrazony przez kping i humor, ktére sa przeciez istotg tego rodza-
ju konwersacji, jedyna rzecza, ktéra wprawia towarzystwo w dobry nastréj
i uwalnia je od formalnosci intereséw oraz kurateli i dogmatyzmu szkot.

Rozdzial VI

Wréémy zatem do naszego wywodu. Jesli najlepsze z naszych wspotcze-
snych konwersacji zwykly toczy¢ sie przede wszystkim wokoét drobiazgow,
jesli racjonalne rozprawy, zwlaszcza te najbardziej teoretyczne, stracily kre-
dyt zaufania i popadly w nietaske ze wzgledu na swoja sztywnos¢, to mamy
wystarczajacy powod, by dopusci¢ wigcej humoru i wesotosci. Swobodniejsze
podejscie do tych tematéw uczyni je przyjemniejszymi i blizszymi. Dyskusja
o nich nie bedzie si¢ roznila od rozméw na inne tematy. Nie ma powodu,
by psuly dobrg atmosfere albo pozbawialy uprzejmag rozmowe jej lekkosci
czy przyjemnosci. A przeciez im czeéciej podejmuje si¢ takie rozmowy, tym
lepszy przynosza efekt. Zaczniemy rozumowac bardziej logicznie, rozumujac
z przyjemnoscia i bez skrepowania, wedle uznania podejmujac albo porzu-
cajac takie tematy. Dlatego, podsumowujac, musze ci wyzna¢, ze kpina, ktora
zauwazyles, i efekt, jaki wywotala w naszym towarzystwie, wcale mnie nie
gorsza. Nastroj byt mily, a konfuzja, jakg zakonczyta sie nasza konwersacja —
przyjemna. Te przyjemno$¢ odczuwam réwniez teraz, kiedy us§wiadamiam
sobie, ze zamiast zniecheceni konieczno$cia wznawiania debaty, bylismy tym
bardziej gotowi spotkac si¢ znowu i dyskutowac o tych samych tematach, na-
wet z wieksza swoboda i satysfakcja niz poprzednio.

Jak wiesz, bylismy dlugo zajeci rozwazaniem zagadnien moralnosci i reli-
gii. Wérdéd réznych opinii powzietych i z wielka energia oraz pomystowoscia
utrzymywanych przez poszczegélne strony, ten lub 6w od czasu do czasu po-
zwalal sobie apelowa¢ do zdrowego rozsadku. Kazdy dopuszczal taka apela-
cje i byl sktonny poddac sie probie, nigdy nie majac pewnosci, ze zdrowy roz-
sadek go usprawiedliwi. Jednak kiedy dany temat zostal juz podjety, a sprawa
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staneta przed tym trybunalem, nie mozna bylo oglosi¢ zadnego wyroku.
Mimo to strony z réwna checig byly gotowe, aby przy najblizszej nadarzajacej
sie okazji ponownie apelowa¢ do zdrowego rozsadku. Nikt nie odwazyt si¢
kwestionowac autorytetu tego trybunatu, dopoki pewien dzentelmen, ktdre-
go osad nigdy dotad nie zostal podany w watpliwo$¢, nie zapragnal, aby ktos
z jego towarzyszy powiedzial mu, czym jest zdrowy, powszechny rozsadek
(common sense).

»Jesli przez stowo ‘rozsadek’ (semse) mielibySmy rozumie¢ opinig¢ albo
osad, a przez stowo ‘powszechny’ (common) ogét albo jakakolwiek znaczng
cze$¢ ludzkosci, powiedzial, bytoby trudno odkry¢, kto posiada 6w zdrowy
rozsadek. To bowiem, co jest rozsadne wedlug jednej czesci ludzkosci, jest
wbrew rozsadkowi wedlug drugiej. Gdyby zas o tym, czym jest zdrowy roz-
sadek, miato decydowac zdanie wigkszos$ci, zmienialby sie on tak czesto, jak
zmieniajg si¢ ludzie - to, co byto w zgodzie ze zdrowym rozsadkiem dzis,
bytoby wbrew niemu jutro albo niedfugo potem”

Mimo réznic w przekonaniach ludzi na wigkszos$¢ tematéw, powinno by¢
przeciez kilka takich, co do ktérych wszyscy powinni si¢ zgodzi¢ i mysle¢ to
samo. Pytaniem pozostaje, c6z to jest. ,Wydaje si¢, ze wszystko, czego moze
on dotyczy¢, mozna zawsze sprowadzi¢ do religii, polityki albo moralnosci”.

Nie bylo sposobnosci méwic o sporach religijnych. Sprawa byla wszyst-
kim $wietnie znana, gruntownie przemyslana przede wszystkim w gronie
chrzescijan. Jedni po drugich podjeli powazng probe: zadna ze stron, ktéra
kiedykolwiek miala wladze, nie zaniechala staran, zeby swoj prywatny rozsg-
dek uczyni¢ powszechnym. Jednak wszystko na prozno. Zdrowy, powszech-
ny rozsadek byt nadal tak trudny to okreslenia, jak katolicki czy prawostaw-
ny. To, co dla jednego bylo niepojeta tajemnica, drugi pojmowat z fatwoscia.
To, co dla jednego bylo absurdem, dla drugiego bylo czyms, co mozna udo-
wodnic¢.

Réwniez w polityce aktualne pozostaje pytanie o to, jaki albo czyj rozsadek
moglby zyska¢ miano powszechnego. Jesli racja lezy po stronie rozsadku Bry-
tyjczykow albo Dunczykéw, niewatpliwie myla sie Turcy i Francuzi. A wydaje
sie, Ze czysty nonsens, jakim jest bezwolne postuszenstwo, zajal miejsce zdro-
wego rozsadku w wigkszosci nas, w Europie i wéréd mieszkancéw innych
czesci $wiata.

Jesli chodzi o moralnos¢, roznice, o ile to w ogéle mozliwe, sg jeszcze
wigksze. Nie biorac pod uwage opinii i zwyczajow licznych barbarzynskich
i niepiémiennych narodéw, widzielismy, ze nawet te, ktére doszty do pisma
i do filozofii, jak dotad nie mogly si¢ zgodzi¢ na jeden i ten sam system albo
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honorowanie tych samych zasad moralnych. Niektdrzy z naszych najbardziej
podziwianych wspoélczesnych filozoféw uczciwie przyznali nawet, Ze cnota
i wada nie majg ostatecznie innych praw i miary jak tylko moda i zwyczaje.

Mozliwe, ze naszym przyjaciotfom wydalo si¢ to niesprawiedliwe, skoro
tylko powazniejsze tematy traktowali w ten sposdb, wyrzekajac sie przy-
jemniejszych. W weselszej czesci zycia nasze kaprysy sa tak samo istotne,
jak w najbardziej powaznej. Problem w tym, ze tylko potowicznie znosimy
$miech. Falszywa szczeros¢ jest wySmiewana, ale nieszczere Zarty majg si¢
calkiem dobrze i stajg si¢ tak samo przewrotne. Nasze rozrywki, nasze sztu-
ki, nasze uciechy staja si¢ powazne i uroczyste. Marzymy o szcze$ciu, po-
siadaniu i przyjemnosciach, ktérych nie rozumiemy i ktérych jestesmy nie-
pewni, a mimo to dazymy do nich tak, jak gdyby byly najbardziej znanymi
i najbardziej pewnymi rzeczami na $wiecie. Nie ma nic bardziej niemadrego
i zwodniczego niz czesciowy sceptycyzm. Skoro bowiem po jednej stronie
utrzymuje si¢ watpliwos¢, po drugiej tym bardziej umacnia si¢ pewnos¢. Kie-
dy ekstrawagancja tylko z jednej strony jawi si¢ jako $miesznie absurdalna,
z drugiej staje si¢ tym bardziej uroczysta i podstepna.

Nie dotyczy to jednak naszych przyjaciot, ktorzy wydaja sie lepszymi kry-
tykami, bardziej pomystowymi i bezstronnymi w podawaniu w watpliwo$¢
zastanych opinii oraz ujawnianiu absurdéw. A jesli pozwolisz mi pisa¢ w tym
samym nastroju, odwaze si¢ doprowadzi¢ éw sprawdzian do konca, docieka-
jac, jaka niezawodna wiedza albo pewnos¢ rzeczy moze zosta¢ ocalona i to
w sposob, o ktérym sadziles, ze prowadzi do utraty wszelkiej pewnosci i do
wszechogarniajacego sceptycyzmu.

Przetozyta Monika Michatowicz
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