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Od nihilianizmu do nihilizmu

We wcześniej wydanej książce1 Andrzej Kucner zajmował się głównie fi-
lozofią Nietzschego, natomiast w publikacji będącej przedmiotem niniejszej 
recenzji znacząco poszerzył swe pole badawcze, sięgając do ciekawszych kon-
cepcji nowożytnych i współczesnych, pomocnych w jeszcze lepszym zrozu-
mieniu zjawiska europejskiego nihilizmu. Zasadniczo rzecz biorąc, porusza-
my się tu w obrębie filozofii niemieckiej, która Kucnerowi jest merytorycznie 
najbliższa, jednak co rusz natrafiamy na rozważania dotyczące twórczości 
myślicieli francuskich i rosyjskich, a czasem też anglosaskich. Oczywiście nie 
obeszło się bez nawiązania do poglądów filozofów reprezentujących rodzi-
me środowisko badaczy nihilizmu. W rzetelnych analizach Kucnera przewija 
się mnóstwo nazwisk myślicieli, którzy w  swojej twórczości jakoś odnieśli 
się do tego zjawiska. Jedni z nich znani są historykom idei dobrze, inni sła-
bo. Oprócz filozofów pojawiają się pisarze i osoby wykonujące inne zawody. 
Trzeba przyznać, że autor książki wykonał wręcz gigantyczną pracę, przesie-
wając przez sito cały dorobek myśli ludzkiej. Trudno byłoby bardziej precy-
zyjnie przedstawić dzieje nihilizmu i  transformacje tego pojęcia. Spektrum 
zagadnień zawartych w  książce jest bardzo szerokie, ale wszystkie podjęte 
wątki ogniskują się w problemie nihilizmu. Jeżeli przyjąć, że po Nietzschem 
nihilizm stał się znakiem rozpoznawczym wszelkiego (humanistycznego) fi-

	 1	 A. Kucner, Friedrich Nietzsche. Źródła i  perspektywy antropologii, Wyd. UWM, Olsztyn 
2001. 
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lozofowania, to rozprawa Kucnera jest gruntownym rozrachunkiem z filozo-
fią jako taką, z jej aspiracjami i osiągnięciami.

Książka składa się z trzech części, traktujących kolejno o początkach nihi-
lizmu (Źródła), o nihilistycznej reorientacji myślenia (Nietzsche) i o współ-
czesnych odmianach nihilizmu (Ujścia). Przystępując do systematycznego 
wykładu na temat historii nihilizmu, Kucner wspomina o nihilianizmie jako 
zjawisku pokrewnym, jakoś powiązanym, choćby terminologicznie, z intere-
sującym go zjawiskiem nihilizmu. Przyznam, że podczas powtórnej lektury 
tej rozprawy zacząłem się zastanawiać nad charakterem związku nihiliani-
zmu z nihilizmem. Przeczuwałem bowiem, że mam tu do czynienia – ujmę to 
w sposób nietzscheański – z „narodzinami nihilizmu z ducha nihilianizmu”. 
Nie wiem, czy Kucner by się ze mną zgodził, wszak do nihilianizmu odniósł 
się w  sposób dość zdystansowany: „Ów heretycki odłam średniowiecznej 
teologii najprawdopodobniej nie miał bezpośredniego, genealogicznego 
związku z późniejszym nihilizmem i toczącymi się wokół niego dyskusjami, 
ujawnił jednak problematyczny charakter podstawowych dla nihilizmu pojęć 
nicości i anihilacji” [s. 40]2.

Pozwolę sobie sięgnąć do historii. W 1180 roku nihilianistami nazwano 
Piotra Lombarda i jego uczniów, którzy twierdzili, że człowieczeństwo Jezusa 
Chrystusa jest niczym albo – jeszcze dosadniej – Chrystus w swej ludzkiej 
naturze jest niczym (nikim). Ten gorszący i heretycki, w opinii katolickich 
teologów, pogląd chrystologiczny głoszony był już wcześniej, choć może 
w nieco bardziej zawoalowany sposób, przez Piotra Abelarda, którego wy-
kładów słuchał m.in. Lombard. Przypomnę, że Abelard był błyskotliwym 
myślicielem, wyprzedzającym o kilka stuleci epokę renesansu. W czasie, gdy 
średniowieczni teolodzy literalnie odczytywali Pismo Święte i stali na stra-
ży trywialnego realizmu, Abelard, stosując grecką logikę i dialektykę, alego-
rycznie interpretował Objawienie i chętnie posługiwał się analogią. Pierwsi 
zwykle powoływali się na autorytety, drugi – chętnie czynił użytek ze swego 
rozumu. W pewnym sensie to przywiązanie do racjonalnego dyskursu oka-
zało się jednak nieroztropne. Zamiast głosić, jak należało, że Chrystus jest 
prawdziwym Bogiem i zarazem prawdziwym człowiekiem, Abelard mówił, 
że w  Chrystusie Bóg posiada człowieka. Z  tego też powodu, nie bez racji, 
oskarżano go o adopcjanizm. Nie da się ukryć, że z punktu widzenia ortodok-
sji jego podejście do unii hipostatycznej należy uznać za heretyckie. W wielu 
innych kwestiach jego poglądy także były niepoprawne, np. w etyce zwykle 

	 2	 Cytaty z książki Kucnera lokalizuję bezpośrednio w tekście. 
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były pelagiańskie. Dzisiaj już jednak one nie szokują, lecz raczej skłaniają do 
głębszego namysłu nad podstawowymi treściami wiary chrześcijańskiej. Szo-
kują tylko, i pewnie zawsze będą szokować, konsekwencje jego specyficznego 
związku z Heloizą. O ile przed nim Orygenes sam się wykastrował, chcąc się 
stać czystym dla Królestwa Bożego, czyli w akcie desperacji, o tyle Abelard 
został wykastrowany za brak czystości myślenia i postępowania lub, najzwy-
czajniej w świecie, w akcie zemsty. Nie będę rozwijał tego wątku, ponieważ 
kluczową sprawą ma tu być kwestia nihilianizmu.

Warto się zastanowić, dlaczego rzeczeni Abelard i Lombard zakwestiono-
wali ludzką naturę w Chrystusie. Czy chodziło im o jeszcze większe wywyż-
szenie Boga w  jego absolucie i  transcendencji, czy raczej chcieli rozdzielić 
Boga i człowieka, oderwać Stwórcę od rzekomego stworzenia, uwolnić czło-
wieczeństwo spod jarzma boskości, pozbyć się „Wielkiego Brata”. Oczywiście 
przesadziłem. Obaj panowie pewnie przeraziliby się tym, co im próbuję im-
putować. Nie powinienem podejrzewać ich o tak radykalny ateizm, ponieważ 
na pewno wierzyli w Boga, tyle że ich wiara, podobnie jak sytuacja życiowa, 
była innego rodzaju, pewnie bardziej dramatyczna, znamionująca wewnętrz-
ne rozdarcie i niepewność własnego losu. No właśnie. Zgodnie z poglądami 
nihilianistów, człowieczeństwo Jezusa było niczym wobec boskości Boga, 
a więc, jak domniemywam – o ile mogę twórczo rozwinąć tę myśl – człowiek 
w oderwaniu od Boga jest niczym. Innymi słowy, parafrazując Dostojewskie-
go, jeśli Boga nie ma (w świecie), to wszystko jest nicością. Z jednej strony, 
człowiek jest wolny i nikt mu nie każe żyć zgodnie z  religijnymi wymoga-
mi, z drugiej strony, człowiek bierze na siebie wszystkie obowiązki związane 
z rządzeniem światem i, chcąc nie chcąc, cierpi z tego powodu. Wywiedziony 
z nihilianizmu nihilizm jest tragiczny, a właściwie – nihilista jest tragiczny, 
osamotniony, bolejący nad sobą i  światem. Nie dosyć, że bardzo cierpi, to 
kręgi nienihilistyczne, czyli religijne, przysparzają mu dodatkowych cierpień, 
obarczając go winą za zaistniały stan rzeczy. Termin „nihilista”, tak jak „nihi-
lianista”, to etykietka bezbożnika, złoczyńcy i abnegata. Abelard musiał zma-
gać się z tym piętnem, Lombard w jakiejś mierze również, a inni?

Barucha Spinozę znamy głównie z tego, że był zwolennikiem panteizmu, 
jednak dla Friedricha Jacobiego panteizm był przejawem ateizmu, dlatego 
uznał on  Spinozę za nihilistę. Twórca filozofii wiary (Glaubensphilosophie) 
w podobny sposób potraktował Kanta, Fichtego i Schellinga, a nawet Karte-
zjusza, który swą koncepcją niezależnej (od Boga) świadomości, zainspiro-
wał Kanta i jego następców. Każdemu z nich Jacobi zarzucił nieprawomyślny 
stosunek do Boga, a więc nihilizm. Nie on jeden wystąpił w charakterze fi-
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lozoficznego inkwizytora. Również Herder w jakiejś mierze przejawiał takie 
zapędy, wszak krytykował Kanta za to, że jego postulaty moralne, zaprezento-
wane przez autonomiczny rozum, biorą się z całkowitej pustki, czyli ze świa-
ta pozbawionego boskiego prawodawcy. W podobnym duchu, choć skrycie, 
krytykował Kanta jego rzekomy zwolennik, Daniel Jenisch, którego mierziła 
nieprawomyślność królewieckiego uczonego w  kwestiach religijnych. Ani 
Herder, ani Jenisch nie dorównywali jednak Jacobiemu w  zapalczywości, 
z jaką ten gromił faktycznych bądź domniemanych ateistów-nihilistów. Do-
prowadził on  do publicznego sporu o  panteizm (Pantheismusstreit), który 
szybko przerodził się w spór o ateizm (Atheismusstreit), aby na oczach gapiów 
palić na stosie jeżeli nie samych filozofów, to przynajmniej, w symboliczny 
sposób, ich bezbożne poglądy. W tym czasie, jak zauważa Steffen Dietzsch, 
pojęcie „nihilizm” stało się zawołaniem bitewnym. W walce na słowa najbar-
dziej dostało się Kantowi jako faktycznemu inicjatorowi idealizmu transcen-
dentalnego. Ponieważ jednak Kant nie potrafił już wziąć udziału w tym spo-
rze (nawet groteskowo silna wiara Jacobiego nie była w stanie go wskrzesić 
z martwych i poddać bezpośredniemu osądowi „Świeckiego Oficjum”), celem 
zmasowanego ataku stał się głoszący kantowskie poglądy Fichte. Przyparty 
do muru, albo raczej popychany kuksańcami w stronę płonącego stosu, Fich-
te próbował jakoś się bronić. W końcu uratował życie, ale stracił stanowisko 
profesora. Jacobi wytoczył też ciężkie działa przeciw Schellingowi, choć nie 
umiał trafić w złoczyńcę, zapewne z tego powodu, że poglądy tegoż idealisty 
były, w oczach zwolennika czystej wiary, zestawem sprzeczności i rozmytych 
argumentów, a  więc ruchomym celem. Dzięki temu twórca nieabsolutnej 
koncepcji absolutu ocalał.

Nihilistyczne przesłanki zawarte są również w utworach Friedricha Höl-
derlina. Na własną zgubę Hölderlin, tak jak inni poeci romantyczni, stawiał 
pytania o sens istnienia, jakby zapominając o tym, że przecież Bóg jest tym 
sensem. Nie ma się co dziwić, że podzielił los własnego bohatera Hyperio-
na i stał się postacią tragiczną, wewnętrznie wyniszczoną zarazą nihilizmu. 
Zamiast zaufać Stwórcy i nabrać przekonania o pewności (własnego) istnie-
nia, wolał z  pomocą Adamasa wędrować po antycznych bezdrożach i  do-
świadczać mroków nieistnienia. Jego egzystencjalne wahania i troski okazały 
się doświadczeniem demonicznym, skazującym go na wieczne potępienie, 
a przynajmniej na niekończące się aberracje umysłowe. W tym miejscu od 
razu nasuwa mi się skojarzenie z Heglem, którego poglądy, jak mawiał jeden 
z moich dawnych nauczycieli, to przejaw patologii umysłu ludzkiego. Dla-
czego? Dlatego, że (Heglowski) umysł wystarcza sam sobie i tworzy w sobie 
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i z siebie jakiś absolut chcący być Bogiem. Oczywiście doskonale zdał sobie 
z tego sprawę także Jacobi, więc ruszył do ataku na Hegla, czym jednak nie 
wzburzył wewnętrznego spokoju wybitnego idealisty. Ten bowiem znał już 
historię sporów Jacobiego ze swoimi poprzednikami i  z dużym dystansem 
podszedł zarówno do poglądów Fichtego, które brzydziły Jacobiego, jak i do 
poglądów Jacobiego, które zapewne były przedmiotem uwielbienia samego 
Jacobiego. Hegel, jak to miał w zwyczaju, dialektycznie pojednał oba stano-
wiska albo raczej zniósł je swym magicznym Aufhebung, czym dał wyraz 
przekonaniu o finalnym charakterze własnej filozofii, wobec której wszyst-
ko inne jest tylko przyczynkarstwem, tyle że przyczynkarstwem koniecznym 
dziejowo, gdyż bez tezy i antytezy nie byłoby syntezy. Co więcej, Hegel uczy-
nił z nihilizmu właściwy problemat filozoficzny i w  ten sposób ostatecznie 
wytrącił oręż z rąk Jacobiego, który już zupełnie nie wiedział, co ma począć 
z tak zabsolutyzowaną nicością.

Następnym w  długim szeregu wielkich nihilistów jest Max Stirner. Ten 
myśliciel w ogóle nie krył swego nihilizmu, tylko otwarcie oznajmił, że swoją 
sprawę (filozoficzną) oparł na nicości (Ich hab’ meine Sach’ auf Nichts gestellt). 
Swoją drogą, Stirner przejął tę zgrabną frazę od Goethego, a Goethe zapoży-
czył ją z pewnej dość popularnej wówczas pieśni religijnej. Jak widać, krąg 
nihilistycznego oddziaływania jest szeroki, a jego źródła tkwią w religijności. 
Gdy chodzi o Stirnera, to wiadomo, że dla niego Bóg był widmem, a więc 
właściwie czymś nie mającym realnego istnienia, co jednak go męczyło i iry-
towało samym swym istnieniem w języku i kulturze. Niemniej egoistyczny 
Jedyny zdecydowanie stanął ponad wszystkimi widmami, za nic je mając, 
czyli uznając je za nicość. Szkoda, że mimo swej wielkości Stirner marnie 
skończył, ale taki jest los wszystkich nihilistów. W tym kontekście warto cho-
ciaż napomknąć o Feuerbachu, który pewnie zaraził Stirnera swym nihili-
zmem. Dla Feuerbacha igranie z Bogiem i sprowadzanie go do idei dosko-
nałego człowieka też się źle skończyło. Z powodu radykalnie ateistycznych 
poglądów pożegnał się z pracą akademicką, osamotniał i popadł w biedę.

Bodaj najbardziej dramatyczne figury nihilizmu pojawiają się w literaturze 
rosyjskiej, zwłaszcza w twórczości Fiodora Dostojewskiego. Dzieła tego my-
śliciela obfitują w charakterystyki różnej maści straceńców, którzy nie tylko 
wątpią w  sens życia, ale wręcz wyrzekają się życia. Na  przykładzie dysput 
z udziałem Kiryłowa w Biesach wyraźnie widać, że człowieczeństwo jest ni-
czym, o ile nie zostanie wyniesione do rangi boskości i nie zastąpi boskości 
Boga. Gdy wreszcie kiedyś tak się stanie, Bóg okaże się niczym, tyle że nie 
wiadomo, czy nicość Boga kiedykolwiek się ziści, wszak droga do niej wyma-
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ga największego samopoświęcenia człowieka, z rezygnacją z życia włącznie. 
Wszystko u Dostojewskiego jest bardzo pogmatwane egzystencjalnie, ale taki 
jest urok jego dzieł. Nie tylko Notatki z podziemia mówią o „podziemnych” 
ludziach, którzy w ukryciu przed światem i przed samymi sobą nurzają się 
w nicości niebytu. Także Bracia Karamazow konfrontują nas z mrocznymi 
podziemnymi lochami, pełnymi nieludzko-ludzkich okropności. Pojawia się 
w  nich nawet wielki inkwizytor, surowo besztający Chrystusa za jego nie-
stosowne mieszanie się do spraw dotyczących wyłącznie człowieka. Ów in-
kwizytor znacznie różni się od wspomnianego wcześniej Jacobiego, ale być 
może różnica ta wynika stąd, że jest on znacznie mniej zakłamany. Nie kry-
je bowiem swej ateistycznej woli panowania nad światem, nie jest wilkiem 
w  owczej skórze, który wykorzystuje religijną wiarę do własnego wywyż-
szania się nad całą resztą rodzaju ludzkiego. Zdumiewa fakt, że w diabelsko 
mrocznych podziemiach można liczyć na więcej szczerości i uczciwości, niż 
na ziemi opromienionej boską chwałą. Tam nawet tacy nihiliści, jak Stawro-
gin, opowiadający się za skrajną autodestrukcją, potrafią wzbudzić szacunek.

Tak oto doszedłem do Nietzschego, który w  książce Kucnera wyznacza 
punkt zwrotny filozofowania. Nietzsche nie tylko jest nihilistą, ale jest kimś, 
kto zdaje sobie z tego sprawę i pisze o problemie nihilizmu, a nawet usiłuje się 
z nim uporać. Wszystko wskazuje na to, że Nietzsche „zaraził się” nihilizmem 
od Schopenhauera, myśliciela potępiającego świat jako wolę i przedstawienie. 
Zdaniem tego pesymisty, wola zmusza nas do chcenia tego, czego w rzeczy-
wistości nie chcemy, a przedstawienie zamyka nas w klatce stereotypowych 
zapatrywań. Jeżeli chcemy zakosztować choć odrobiny wolności, to musimy 
wyrzec się świata i woli, będącej jego stwórczynią. Nihilizm jest zatem odpo-
wiedzią Schopenhauera na zniewolenie człowieka nieludzką wolą. Nietzsche, 
gdy zaczął myśleć na własny rachunek, przeorientował tę koncepcję, uzna-
jąc ją za nihilistyczną. Stwierdził, że świat, w którym żyjemy, jest jedynym 
miejscem do życia. Zamiast wyrzekać się świata, trzeba go zaakceptować 
takim, jakim jest, a nawet ukochać go, w szczególności zaś ukochać w nim 
to, co spontanicznie najbardziej nas od niego odstręcza. Wszystkie życiowe 
doświadczenia są bowiem niezbędnymi elementami naszego samorozwo-
ju zmierzającego ku nadczłowieczeństwu, czyli człowieczeństwu ze wszech 
miar wyzwolonemu. Choćby tylko antycypując swą przyszłą wolność, Fre-
igeist chce wzrastać w mocy życia, chce czuć w sobie jak najwięcej woli mocy 
życia, chce panować nad tym, co chce go więzić i zniewalać.

W takim razie, czy Nietzsche jest nihilistą? I tak, i nie. Niewątpliwie jest 
on nihilistą w oczach tych, co żyją (albo raczej: wegetują) w pozorze świata 
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ukonstytuowanego przez chrześcijaństwo. Powiedzmy sobie wprost: chrze-
ścijanie nazwali Nietzschego nihilistą i wyparli się go po tym, jak Nietzsche 
uznał ich świat za nihilistyczny i wyparł się chrześcijaństwa. Już Schopen-
hauer stwierdził, że podstawowym pryncypium etycznym tej religii jest wy-
rzeczenie. Dobry chrześcijanin wyrzeka się niemal wszystkiego, czym życie 
wiąże go z tym światem, ponieważ wydaje mu się, że jego przeznaczeniem 
jest inne życie i inny świat. Mimo podjęcia zdecydowanej krytyki chrześci-
jańskiej obłudy i zła czynionego przez wyznawców tej religii, Schopenhau-
er solidaryzował się z propagowaną przez chrześcijan postawą wyrzeczenia. 
Schopenhauer nie był małostkowy. Mniejsza o racje, jakie stoją za tym, by re-
zygnować z oferty (woli) życia i świata. Ważne jest to, że się rezygnuje. Nietz-
sche nie mógłby zgodzić się z taką opinią. Jego swoiście pazerna namiętność 
życiowa zdecydowanie kłóci się z przejawianą przez Schopenhauera wrogo-
ścią do życia. Jeśli spojrzeć z tej perspektywy, to Nietzsche nie jest nihilistą. 
Nie wykluczam, że piszący o nihilizmie Nietzsche, syn pastora i wychowa-
nek Schulpforty, który przestał być chrześcijaninem, świadomie nawiązał do 
poglądów nihilianistów, widząc w nich klarowne ujęcie istoty trapiących go 
dylematów religijno-moralnych. Jeżeli tak się stało, to słynna formuła „Bóg 
umarł” oznaczałaby antycypację odnowienia życia w  ziemskim świecie po 
unicestwieniu transcendentnych zaświatów. Z kolei formuła „Dionizos prze-
ciw Ukrzyżowanemu” oznaczałaby pełne mocy opowiedzenie się za życiem 
i  przeciw umieraniu. Byłaby ona wiecznym „Tak” dla całościowo pojętego 
i doświadczanego życia. W tym ujęciu afirmowana przez Nietzschego dioni-
zyjskość jest próbą alternatywnego zdeifikowania oraz autentycznego uczło-
wieczenia świata i, w konsekwencji, przywrócenia mu wartości. Chyba nic 
nie stoi na przeszkodzie, aby przyjąć, że wspomniane formuły nie są wyrazem 
nihilizmu, lecz są sztandarowymi hasłami walki z nihilizmem.

Heidegger poświęcił bardzo dużo czasu na zgłębianie filozofii Nietzschego. 
Prowadził też na jej temat wykłady, których pokłosiem jest monumentalne, 
dwutomowe dzieło Nietzsche. Twórczość (rzekomo) ostatniego europejskie-
go metafizyka pasjonowała go tak dalece, że można by mówić o niemal na-
bożnym stosunku Heideggera do Nietzschego. Swoją drogą, przedmiotem 
fundamentalno-ontologicznego namysłu Heideggera stali się również bogo-
wie – Bóg judeochrześcijański oraz bogowie starożytnych Greków i Rzymian. 
Gdyby Jacobi żył w czasach Heideggera, to niewątpliwie „ochrzciłby” go mia-
nem nihilisty. Autor Bycia i czasu był bowiem przekorny i czasem niepopraw-
ny w swych ocenach boskości i religijności. Nie podobało mu się zwłaszcza 
spętanie ontologii teologią i uprawianie jej pod dyktando absolutnych pra-
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w(d), co doprowadziło do powstania niby naukowej, ale jednak bez-myślnej 
metafizyki nowożytnej. Ponadto, dociekając natury bycia bytu, Heidegger 
chętnie odwoływał się do poezji Hölderlina, co jest kolejnym symptomem 
nihilizmu. Na dodatek dużo pisał o nihilizmie, zarówno w kontekście badań 
nad filozofią Nietzschego, jak i podczas dookreślania fundamentów ontologii 
(jak wiadomo, bycie kojarzył z nicością). Ani chybi nihilistą był także Sartre, 
nawiązujący do rozstrzygnięć Heideggera w kluczowych kwestiach własnej 
filozofii. Ten bezbożnik nie tylko umieścił pojęcie „nicość” w  tytule swego 
głównego dzieła, ale w samym tym dziele przedstawił swego rodzaju dowód 
na nieistnienie Boga (wewnętrzna sprzeczność bytu-w-sobie-dla-siebie). 
Rezultatem fenomenologiczno-ontologicznego namysłu Sartre’a nad świa-
tem jest świat człowieka, w którym człowiek pod nieobecność najwyższego 
rękodzielnika samodzielnie powołuje do istnienia wszelkie byty, włącznie 
z sobą – bytem egzystującym, nie posiadającym uprzednio określonej istoty. 
Czy możliwy jest jeszcze bardziej radykalny nihilizm?

O ile dawni nihiliści głosili swoje poglądy na tle doktryn nienihilistycz-
nych, o  tyle współcześni nihiliści albo skrzętnie pozbywają się takiego tła, 
albo otwarcie szydzą ze wszystkiego, co znajduje się w tle, czyli ze wszystkie-
go, w czym jest choćby odrobina transcendencji bądź odblask jakiejś absolut-
nej wartości. Ponowoczesność (postmodernizm) okazuje się nie tylko epoką 
następującą po epoce nowoczesności (modernizmu), ale także sposobem 
myślenia dyskredytującym myślenie nowoczesne. Praktycznie rzecz biorąc, 
w myśli nowoczesnej jeszcze o coś chodziło, natomiast w myśli ponowocze-
snej już o nic nie chodzi lub – ujmę to pozytywnie – chodzi o nic. Owo „nic” 
to nic innego jak nicość. Gianni Vattimo bez ogródek nicestwi wartość Hei- 
deggerowskiego bycia i proklamuje czasy spełnionego nihilizmu, w których 
już nic nie ma sensu. Sensu nie ma zwłaszcza byt ludzki, a wraz z nim nie 
ma go także filozoficzny namysł nad światem, wszak myślenie ponowoczesne 
wyrzekło się racjonalności, uznając ją za nowoczesną manierę, która defini-
tywnie odeszła do lamusa. Puste miejsce po logicznych analizach i metafi-
zycznych dociekaniach zostało wypełnione czystą retoryką, czyli – paradok-
salnie – pustosłowiem. Jean Baudrillard nie waha się twierdzić, że żyjemy na 
pustyni, będącej pozorem rzeczywistości albo domeną symulakrów. Już nic 
nie jest rzeczywiste, ponieważ wszystko stało się hiperrzeczywiste. Nie dajmy 
się zwieść owemu „hiper”. Tutaj nie wywyższa się rzeczywistości, tylko czyni 
z niej największą abstrakcję. Dobrze widać to na przykładzie Boga, który, we-
dle Baudrillarda, nie umarł, jak pisał Nietzsche, lecz stał się hiperrzeczywisty. 
Umrzeć może ktoś, kto żył, natomiast hiperrzeczywistym może stać się coś, 
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czego de facto nie było. W gruncie rzeczy – o ile w świecie pozbawionym sen-
su wypada jeszcze posługiwać się pojęciem rzeczy – wszystko jest hiperrze-
czywiste, tj. nie ma właściwego bytu ani bycia skrywającego się za bytem, ani 
niczego innego, gdyż samo to jest niczym, czyli nicością. Jedyne, co pozostało 
na placu filozoficznego boju, to nicość. Wydaje się, że po przelotnej fascynacji 
niektórych środowisk po(st)nowoczesną retoryką też już nic nie zostało. Naj-
pewniej ponowoczesność została unicestwiona przez nicość.

Jak moje nienihilistyczne, choć nie fundamentalno-religijne dywagacje na 
temat nihilizmu mają się do książki Kucnera o nihilizmie? Mógłbym odpowie-
dzieć, że mają się symulakrycznie, ale jako zwolennik modernizmu powiem, 
że warunkiem możliwości ich zaistnienia była lektura rozprawy Kucnera. Bez 
niej, tj. bez tejże rozprawy, chyba nie umiałbym tak prosto przedstawić sobie 
dziejów nihilizmu. Aliści Kucner nie poszedł na skróty. Z wnikliwością su-
miennego badacza wydobył na powierzchnię dyskursu wszystko, co miało 
jakikolwiek związek z nihilizmem. W efekcie powstało dzieło niemalże ency-
klopedyczne – oczywiście w dobrym tego słowa znaczeniu, nawiązującym do 
oświeceniowej, systematycznej i metodycznej roboty encyklopedystów. Wy-
daje mi się jednak, że Kucner, jako myśliciel „oświeceniowy”, mógłby stwier-
dzić, iż problem nihilizmu staje się dopiero wtedy zrozumiały, gdy zostanie 
osadzony w kontekście rozważań na temat Boga i powiązany z problemem 
nihilianizmu.

Moim zdaniem, zbyt ogólnikowa jest „klasyczna” genealogia nihilizmu, 
reprezentowana m.in. przez Alberta Camusa, Ottona Pöggelera i  Kucnera, 
wedle której „właściwej genezy pojęcia nihilizmu, użytego w  sensie filozo-
ficznym, należy szukać w  osiemnasto- i  dziewiętnastowiecznych sporach, 
rozwijających się głównie wokół i w obrębie niemieckiego idealizmu” [s. 41]. 
Zgadzam się z opinią, że dzięki Heglowi nastąpiło pogłębienie rozumienia 
nihilizmu, jednak trudno mi przystać na to, że bodaj największym osiągnię-
ciem wielkiego idealisty było „osadzenie nihilizmu w  perspektywie stricte 
filozoficznej, uczynienie zeń autonomicznego problematu filozoficznego” 
[s. 41]. Śmiem twierdzić, że Heglowski system nie tylko jest ufundowany na 
refleksji teo-logicznej, ale w zasadzie jest filozoficzną wykładnią zagadnień 
religijnych. Być może nawet Hegel, będąc krypto-teologiem, był także kryp-
to-nihilianistą. A jak to jest z Nietzschem, myślicielem dokonującym – jak pi-
sze Kucner – nihilistycznego zwrotu w filozofii? Wydaje się, że o ile Nietzsche 
różni się od Hegla tym, że nie przekształcił doktryny chrześcijańskiej w sys-
tem filozoficzny, tylko ją zdecydowanie odrzucił, o tyle jednak łączy go z He-
glem to, że poniekąd powtórzył jego religijny eksperyment, nadając bosko-
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ści nowe znaczenie. Owa „różnica i powtórzenie”, niezależnie od upodobań 
filozoficznych i kontekstu poznawczego, ma do dzisiaj istotne znaczenie dla 
człowieka starającego się właściwie określić swoje miejsce w świecie. Wpraw-
dzie dziwnie to zabrzmi, ale podzielam opinię Bruna Hillebranda, zdaniem 
którego „Jacobi trwale splótł ze sobą pojęcia idealizmu, ateizmu oraz nihili-
zmu” [s. 47]. Eufemizmem jest stwierdzenie, że nie czuję sympatii do Jaco-
biego. Zdaję sobie jednak sprawę z tego, że tenże Jacobi – nie ważne, jak oce-
niam jego intencje i sposób postępowania – dobrze wiedział, o co w istocie 
chodzi w nihilizmie, i pewnie także wiedział – nawet jeśli tego wyraźnie nie 
powiedział  – że nihilizm wywodzi się z  nihilianizmu. Summa summarum, 
nihil(ian)izm nie jest problemem stricte filozoficznym, lecz jest problemem 
stricte ludzkim, powstałym w wyniku konfrontacji człowieka z rzeczywisto-
ścią o najbardziej żywotnym dlań znaczeniu. Dałoby się rzec, że mamy tu do 
czynienia z  fundamentalnymi problemami filozofii życia albo antropologii 
kultury, zależnie od tego, jak poważnie traktuje się jedną bądź drugą dyscy-
plinę. 

Rozprawa Kucnera naprawdę daje do myślenia. Gorąco polecam ją wszyst-
kim osobom chcącym żyć świadomie w odwartościowanym świecie.
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